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Prólogo 

 

 

— ¡Adiós Mitchell! Regresa con cuidado. — Así se despedía de 

Mitch el típico cantinero de un bar. 

Tras dar por finalizada la fiesta en el bar donde Mitchell asiste 

siempre que puede. Un bar sureño con un estilo típico de cowboys 

llamado Lucky Bob. 

Mitch Cooper salió del bar tambaleando de un lado a otro por causa 

de su sobredosis de alcohol, su sistema nervioso carece de sentido. 

Está totalmente sedado, su visión sólo capta una neblina algo 

arraigada, similar a una visión de alguien con miopía caminando en 

la neblina, difícilmente logra distinguir lo que se encuentra a su 

alrededor. 

Al momento en que Mitch se encontraba fuera del bar, quienes 

asistieron a la fiesta salieron y abundaron las afueras del bar en una 

gran multitud, todos marcharon a sus vehículos con el fin de dar 

inicio el recorrido hacia sus hogares. 

Su estado penoso fue altamente visible en la multitud, ello fue 

suficiente para que varias personas conocidas le ofrecieran 

transporte, para que logre arribar a su hogar sin riego alguno, pero 

se negó rotundamente, un ebrio obstinado. 

Se mantuvo de pie, luchando por mantener el equilibrio. A medida 

que el lugar continuaba perdiendo su humanidad, él continuaba 

rechazando el gesto de cordialidad de todo ser que se acercaba a él. 

En un instante, la zona repleta de vida, se convierte en una zona 

fantasmal. Todos se marcharon. Las luces exteriores del bar dejaron 

de brillar. 

Al intentar caminar hace gran esfuerzo para lograr mantenerse de 

pie y poder realizar pasos, es un esfuerzo tan estrepitoso y notable 

que cualquier uniformado a decenas de metros podría deducir su 

situación sin esfuerzo alguno. 
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No solo tenía un estado penoso, esa noche ningún móvil policial 

merodeaba las calles del vecindario. La costumbre tras dar por 

finalizado un evento, es que un par de patrullas merodean la zona 

con el fin de evitar posibles disturbios. Tal vez fue mala suerte, 

ningún oficial coincide esa noche con él, lo cual, hubiera sido para 

su bien y el bien ajeno. Un borracho es completamente 

impredecible. 

Mitch indudablemente vagaba por las calles a solas. 

Fue una noche helada, ello puede explicar el tránsito apagado y más 

a altas horas de la noche. Una noche donde los patrulleros 

decidieron ignorar sus obligaciones, es un pueblo donde rara vez 

ocurre fracciones de “acción” delictivas. 

Solo hubo un breve momento de ruido, fue mientras todos los que 

asistieron a la fiesta marcharon a sus benditos y cálidos hogares, 

después de ello, solo quedaron él, su borrachera y una soledad tan 

helada y dichosa, y un silencio capaz de destruir la cordura. Sálvese 

quien pueda. 

Mitch recorre 8 manzanas desde el bar, para arribar hacia su hogar 

debe recorrer 10 manzanas más.10 largas manzanas más, 

aproximadamente 1km. Mientras avanza a paso de tortuga, en un 

difícil recorrido, va tarareando una canción excepcional, la misma 

que sonó tras finalizar la fiesta: Prisoner of love (Shirley Johnson), 

«—baby please, please...—» no logra pronunciar correctamente 

ninguna frase, así como tampoco logra terminarlas. Su dialecto es 

especial para aplicar la fonoaudiología correctamente, pero su 

estado lo justifica. 

Pasa el tiempo y avanza unas manzanas más, sus pasos, sus intentos 

de recitar una hermosa canción, son el único medio de sonido en 

una noche apagada y vacía, una noche que desconoce todo tipo de 

vida. Solo divagaba mentalmente sobre la fiesta a la que asistió. 

Chicas hermosas y quién sabe qué más pasaba por una mente tan 

escandalosa. Los pensamientos son tan propios, que son imposible 

de seguir. 
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Tan solo le quedan 3 manzanas para cumplir la misión de llegar 

sano y salvo al hogar, toda una hazaña, no obstante, incorporó litros 

y litros de bebidas alcohólicas a su cuerpo, su sistema digestivo está 

a punto de colapsar; que por cierto Mitch es una persona promedio, 

cuerpo promedio, vida promedia, salario promedio, un ser promedio 

poco interesante; repentinamente sus ganas de orinar se elevaron a 

tal punto que uno podría pensar que la vejiga podría estallar, al estar 

a 300 metros de su hogar, que por cierto no es una larga distancia, 

en estado de ebriedad es un tema aparte, por lo que decidió 

aventurarse en alrededores de su ubicación intentando conseguir un 

lugar privado, y así, no tener la mala dicha de ser visto por algún 

vecino de la zona. No perdió la razón del todo. Una pizca de ella 

sigue despierta. 

Paralelo a la calle por donde caminaba, se encuentra una plazoleta 

poco ortodoxa, con colores opacos, algo abandonada, no hay 

pruebas de manteamiento reciente. 

Solo hay un tobogán, es el único juego o medio para lograr algo de 

diversión que existe en el lugar. Lo demás son solo murales con 

temáticas militares borrosos y deteriorados. Curiosamente hay 

armas incrustadas en el suelo, a simple vista da la impresión de que 

el suelo se las tragase. El arquitecto que pensó en aquello debe de 

ser alguien excéntrico. 

Fue hacia la plazoleta que apenas logra visualizar, se dirigió hacia 

un mural peculiar que tiene un gran escudo de la unión soviética, sin 

darle importancia a tal escudo, soltó su cinturón y bajó la parte 

delantera de sus pantalones para comenzar a orinar. 

En una noche fría lo metálico es difícil de manipular. Antes de 

empezar con el desagüe de su vejiga tuvo que apoyar una de sus 

manos en el mural para evitar lo que hubiera sido una segura caída 

al suelo. El muro está totalmente helado. Con esfuerzo, el líquido 

comenzó a salir de él «—“orina humeante” —» dijo Mitch, mientras 

observa el vapor que provoca la orina al someterse al frío, seguido 

con una risa desprolija acompañada con pequeños eructos. Fue un 

comentario bastante infantil. 
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Pasaron 4 segundos desde que empezó a orinar, el único medio de 

sonido era el de la orina golpeando el suelo. Repentinamente se 

escuchó un ruido estrepitoso, como si algo se rasgara. Pensó que tal 

vez se estaba defecando, ya que hacía un gran esfuerzo para orinar. 

Pero, a los pocos segundos, sintió un gran dolor en el pecho. Su 

problema visual, afectado por culpa de su estado de ebriedad, no 

permitió distinguir que sucedía. Comenzó a palpar con la mano que 

se encontraba libre en la zona del dolor descomunal, mientras la otra 

mano continuaba apoyándose contra el muro para mantener el 

equilibrio. 

Al comenzar a palparse, logró dar con algo filoso y metálico, en el 

lado de su pulmón derecho, algo puntiagudo y frío. Miró su mano, 

una mano bañada de sangre «—Sangre, pero qqq que…—» Mitch 

no lograba comprender la situación, se preguntó la razón del «¿Por 

qué tiene sangre en la mano?» sus sentidos comenzaron a despertar, 

da la impresión de que de un momento a otro su estado penoso 

provocado por el alcohol se esfumó. 

Apaciguó la vista nuevamente hacia su pecho, se topó con una gran 

daga que le atravesó, tomó la punta de la daga, solo sobresalían 

unos 5 cm, al momento de tener lo sobresaliente en sus manos, se 

escuchó otro rasguido, el mismo rasguido de hace un instante. Lo 

que sucedió fue que retiraron la daga de su cuerpo, cortando su 

carne y vísceras como si fueran papel, su mano también sufrió las 

consecuencias. 

Intentó voltear para ver quien atravesó esa daga en su cuerpo. Ver 

quién es el responsable de cometer un acto tan pedante, pero cayó 

hacia el suelo, su espalda quedó apoyada en el mismo lugar donde 

orinaba, cayó sobre su propia orina, la cual fue bastante caudalosa, 

no obstante, al momento de caer continuaba orinando, se empapó en 

su propia orina. También de su propia sangre. 

Se escucha una carcajada afónica, como si quien lo provocara 

estuviera haciendo el esfuerzo de aguantar la risa. 

Agonizando, logró visualizar al individuo, solamente se encontró a 

una persona bajo un conjunto negro. Identificarlo en la oscuridad es 
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una tarea casi imposible para Mitch, más en su estado, ahora no solo 

es un borracho cualquiera, es un borracho y pobre moribundo. 

Lo que le permitió identificar la posición exacta del individuo en la 

oscura y fría noche; fue la gran daga plateada y su resplandor, el 

cual se encontraba solo a un metro de su derecha, también logró 

visualizar que el agresor tenía los labios pintados con un rojo 

intenso, a tal punto que daba la impresión de estar teñidos de sangre, 

esos labios se veían tan claros y brillantes en la oscuridad, que hasta 

el moribundo Mitch lo logró ver con total claridad. Y a la vez, 

contemplarlos. 

— Mitchell Cooper cubierto de su propia orina y sangre. — Dijo —. 

A pocos minutos de morir empapado con su propia sangre y orina. 

— agregó, burlándose como si aquello tan solo fuera una comedia 

que se transmite por televisión. 

— Ayúdame, por favor. — alaridos y súplicas de Mitch. 

El ser misterioso no dijo nada. Un silencio incomodo hizo hincapié 

por unos segundos. De pronto comenzó a reír como si de un 

maniático se tratara, similar al chillido de una hiena cuando está por 

salir de caza. Se acercó a él y se inclinó para limpiar su daga 

pasándola una y otra vez por su cabellera rubia, seguido de eso lo 

tomó del rostro, lo observó directamente a los ojos y le dio un gran 

beso en la frente. Fue un beso húmedo y cálido, sus labios quedaron 

marcado en su rostro, unos bellos labios rojos. 

— ¡Es la marca de la muerte Mitch, hoy te toca a ti! — Susurró el 

ser desconocido ante el oído de Mitch. 

— … — Mitch no pudo hablar, le falta el aire. Ante la agonía, su 

respiración se asemeja a un ataque de asma. Le dieron espasmos 

descaradamente, el único sonido que sale de él son los golpes entre 

sus dientes. Chasquido rápidos y furiosos. Se encontraba a solos 

litros de morir desangrado, y ahora se le puede sumar la muerte por 

hipotermia. 
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El agresor comenzó a aburrirse de la situación, no solo eso, a 

desesperarse. Dio un par de saltos como un loco al que acaban de 

soltar luego de estar amarrado a una silla se tratara. 

—¡Ya muere, muere como todo hombre merece, sin dignidad y 

cubierto de su propia orina! — Chilló con desprecio total hacia 

Mitch, o hacia los hombres en general. Lo hizo con un tono de voz 

irritado e intenso, mientras comenzaba a pintarse los labios 

nuevamente con su rojo intenso. 

«Una mujer.» Se dijo así mismo. El uso de pintalabios es una gran 

pista. 

Guardó el pintalabios en su bolsillo del gran abrigo negro, olvidó 

colocar la tapa del pintalabios en su lugar, ya que el ser misterioso 

la arrojó hacia el suelo en algún momento. Quizá un descuido por 

parte del futuro, o futura homicida. 

Respiraba con gran dificultad, todavía se mantenía con vida, al 

menos se esforzó por mantenerse vivo. El pobre lanzó pequeños 

suspiros con la intención de pedir ayuda, sollozos incomprensibles, 

seguidos de unos gritos apagados y agudos mientras se desangraba, 

abrazando de a poco a la muerte. 

— ¡Ayúdame! — clamó por compasión, pequeñas gotas de lágrimas 

apenas lograron salir de sus ojos. Una intrépida ilusión de que su 

agresor le ayudaría, su última esperanza. 

— Esta bien, te ayudaré. — Una respuesta sorpresiva. Pero solo fue 

una mala broma. O buena, depende de la perspectiva. 

El maniático de los labios rojos decidió acabar con la vida del pobre 

y orinado Mitchell. Y así dar por terminado su agónico estado, un 

poco de compasión por parte del agresor. 

El atacante lo cogió como si quisiera ayudarlo a ponerse de pie, hizo 

la ilusión de que lo ayudaría, al menos se lo creyó, pero lo que 

realmente hizo, fue lograr que se arrodille. 

Al estar Mitch de rodillas, el encapuchado colocó la daga en su 

cuello. El frío del metal de la hoja de la daga le desató una lluvia de 



 

8 

escalofríos. Quedó mirándolo directamente a los ojos durante varios 

segundos. Una mirada de sorpresa absoluta se formó en Mitchell. 

«Lo reconoció.» 

— …. — no pudo dar sus últimas palabras. Lo degollaron de forma 

brutal, fue un sonido escalofriante, tan solo fue un instante. Una 

catarata del resto de sangre que aún lograba bombear su corazón 

salió por su cuello. El degollador lo tumbó al suelo con un pequeño 

empujón, tan solo bastó una pizca de su fuerza. Cayó sentado 

apoyando la espalda contra el mural, el mismo mural donde orinó. 

— Esto es excitante. — Dijo con una mente enferma y asquerosa. 

Muy Peligrosa. 

El suspiro de la muerte. Al cabo de unos segundos perdió el resto de 

sangre que almacenaba su sistema circulatorio y murió. Una muerte 

fría y húmeda, una muerte poco atractiva. 

—¡El primero en someterse a mi juicio! — Se susurró quien 

cometió el asesinato, exclamando el inicio de su pequeña aventura. 

Guardó su daga entre su gran capa negra, para luego desaparecer 

entre la oscuridad. 

Mitch, sentado contra el mural, empapado por su propia sangre y 

orina que comenzó a volverse hielo, el frío de la noche, sucumbió 

para continuar con su desgracia. Según dicen, morir congelado no es 

doloroso. Solo que murió antes de congelarse. Una noche con malos 

augurios. Su cuerpo yace tieso, tan duro como si fuera una parte 

más del muro de hormigón. Polimerización entre concreto y carne. 

Una muerte sucia. Pero en su rostro, había algo muy peculiar, la 

marca nítida de unos labios rojos.  
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John Cooper, es un policía novato que tan solo lleva 3 semanas 

ejerciendo el oficio luego de ser un estudiante destacado de la 

academia de policías. Es un día soleado y caluroso en pleno otoño. 

Un día dichoso, típico de verano. John duerme sin mosquear, es 

víctima de un sueño pesado. El arduo calor del sol entra por la 

ventana de la habitación que tiene vista hacia la ciudad, dándole 

justo en la cara, el rostro toma su color rojizo tras recibir los rayos 

ultravioletas, sin embargo, no es suficiente para despertarlo. 

Dada la hora pico en su desordenado departamento, libros y ropa 

desparramados por doquier, John despierta repentinamente tras el 

escandaloso ruido que provoca el despertador. 

Haciendo chillidos quejosos, cegado por los rayos estrepitosamente 

brillantes del sol, extiende su brazo y apaga la alarma manteniendo 

aún los ojos cerrados, una rutina típica para millones de personas. 

La pereza se adueña de la sociedad. 

Se levanta ejerciendo un gran esfuerzo, vestido solo con un bóxer 

verde, se calza con unas pantuflas lanuda que tienen forma de león, 

y se dirige hacia el baño casi arrastrando los pies para poder asearse. 

Luego de terminar sus tareas rutinarias en el baño, va hacia la sala 

de estar, toma el control de su estéreo y la enciende, comienza a 

sonar SMOOTH de Carlos Santana, que por cierto le gusta 

demasiado. Cierra los ojos, y a continuación da un acto teatral 

tomando su guitarra de fantasía, hace playback siguiendo la letra de 

la canción, sus dedos en el aire dan formas de acordes auténticos e 

irreales. Al llegar la canción al minuto 2:10, suena su teléfono. 

John sigue en lo suyo, perdido en su ficción musical, ignorando 

ruidos y sonidos que no son parte de su mundo. Tras irritarse por la 

interrupción de su teléfono, decide apagar el estéreo y luego se 

dirige hacia él. Atiende el llamado. 

—¡Cooper! ven de inmediato a la oficina. — Palabras y exigencia 

del capitán Claude Fazio. 
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—¡Entendido capitán! — responde como cualquier persona de la 

fuerza cuando se dirige a su superior para dar por finalizado el 

llamado. 

John permanece inmóvil sin dar expresión alguna. Hasta que 

recuerda que el capitán le había informado hace unos días que 

pronto le otorgarían la oportunidad de tener su primer caso como 

oficial de policía. Para ser más claro, en la jefatura hacen falta 

detectives, John es un gran aspirante para ocupar el cargo. «— 

Podría ser…—» No puede terminar lo que pretendía decir ya que de 

la emoción comienza a reír alocadamente, acompañado por saltos 

desprolijos como si de un loco se tratara. Se detuvo. Corre hacia su 

habitación para vestirse y lucir el uniforme reglamentario de oficial. 

Al momento de estar listo junto a su nuevo y azul uniforme, da la 

marcha para dirigirse a la estación de policía. Coge sus llaves del 

apartamento y las del candado de su bicicleta. Por cierto, John 

nunca tuvo interés en los automóviles, ya que los considera un 

basurero de dinero, un gran desperdicio económico para personas no 

tan adineradas, y un medio móvil que seduce con un gran 

sedentarismo a las personas que lo prefieren. 

Sin casco u otro medio de protección que comúnmente utiliza el 

ciclista común en la ciudad, sube a su todo terreno y sale a pedaleo 

rápido, emocionado por su posible oportunidad de un primer caso. 

Llegando a la estación, encadena su bicicleta en un árbol y prosigue 

su camino hacia la oficina del Capitán Fazio. Al estar dentro de la 

jefatura, intenta disimular su gran emoción. Parece un niño que 

acaba de recibir un regalo o la noticia de que se suspenden las clases 

en su colegio. 

El capitán ve llegar a John. Abre su puerta completamente y levanta 

su mano para que logre visualizarlo. John lo ve de inmediato y 

asiente con la cabeza. 

Mientras camina hacia la oficina coincide la mirada con Paula, la 

recepcionista, que en el pasado fue su novia. No da saludo o 

gesticulación alguna hacia ella, aparta la mirada sin sutileza y 
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prosigue su camino sin saludar a nadie, los nervios de pronto se 

adueñan de él. O quizás es miedo. 

—¡Pase, por favor! — Expresa el capitán mientras toca su gran 

barba canosa, típica para una persona de 57 años. 

— Permiso, capitán. — Dice John con voz tranquila. Se dirige hacia 

una silla enfrentándose al prestigioso sillón individual del capitán. 

— ¡Felicidades! Se te asignará tu primer caso. Lo ejercerás siendo 

un detective temporal, eres afortunado. — Exclama con una alegría 

forzosa e intrépida, ya que las noticias que tiene para darle a John 

no son del todo buenas. 

«¿Detective temporal?» Muy peculiar. 

A partir de ahora, John, será sometido a un periodo de prueba como 

detective, eso definirá su futuro.  

—Haré lo mejor que pueda hacer, capitán. — Responde John, alegre 

por la noticia, es justo lo que se esperaba, obviamente la alegría de 

no llevarse una decepción fue grande. Suspira y mantiene la calma. 

– ¿Cuál es el caso? — Pregunta con entusiasmo. 

—Lamentablemente, querido John, empezarás con un asesinato. — 

Responde el capitán mirándolo fijamente, intentando ser lo más 

pasivo posible. 

Resolver un asesinato le parece un hecho magnífico, pero más 

magnífico es la sensación de ver tras las rejas al culpable. Aunque 

verlo electrocutado o sometido a la inyección letal es un deseo muy 

íntimo. 

El capitán se levanta de su grande y acolchada silla, y sin dar ningún 

tipo de preámbulo, decide ser más directo y comienza a dictar los 

detalles del caso en el que John estará involucrado, para poner al 

tanto sobre la situación al detective novato. Mientras más tiempo 

demora en darle la noticia, más le cuesta expresar las palabras. El 

tiempo y la dificultad son directamente proporcionales entre sí. 

 Su puesta en escena es la siguiente: 
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“Encontramos hoy en la madrugada, después de llamados de 

vecinos de la zona, a un hombre muerto en la plaza militar. Fue 

asesinado de forma brutal. Al parecer se cometió durante la noche. 

Le atravesaron un elemento cortante en la zona derecha de su 

abdomen, el objeto fue retirado de su cuerpo, y al ser retirado hubo 

un desgarre atónito en el interior del cuerpo, según los forenses 

debió de ser una daga. Una daga Azrael según los forenses, ya que 

lo relacionaron a un caso antiguo, donde la víctima presentaba los 

mismos cortes y rasgaduras, pero por ahora es solo una hipótesis. 

No logramos encontrar nada relacionado con las características 

brindadas por los forenses en alrededores. Además de recibir una 

puñalada atroz, también lo degollaron, tiene un corte muy profundo 

en su cuello. 

Hace una pequeña pausa. Cierra los ojos para pensar y fabricar 

una explicación sin derrochar palabras. Por un momento se hace la 

idea de que John no entiende lo que sale sin estribos desde su boca. 

Inspira hondo y continúa con su relato gélido y desarraigado. 

Fue desagradable visualizar la escena, peor aún, fue una noche fría 

por lo que su sangre se congeló, al parecer se orinó encima, por el 

color de los cristales de hielo que quedaron en el suelo y en su 

ropa. No hay evidencia alguna de su posible asesino, sin embargo, 

el cuerpo tiene algo que sumamente es lo único que tenemos, 

además es intrigante y novedoso, tal vez no sea nada significativo, 

aunque no debe ser descartado ya que es lo único que tenemos por 

ahora, el cuerpo tiene la marca de un beso color rojo en el rostro, 

para ser exactos en su frente, fue algo difícil de identificar debido a 

la sangre en todo su cuerpo, los forenses lo confirmaron. 

Bueno, la famosa daga que supuestamente fue utilizada es una pista 

fantasma, aún no se sabe con certeza que se utilizó. Por el momento 

no lo tendremos en cuenta.  

Lograr dar con un objeto en particular nos ayudará bastante en la 

investigación. 
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Esa marca del beso puede presentar huellas que nos brinden una 

identidad. Es una gran pista, seguramente nos ayudará a dar un 

gran paso para dar con el culpable. 

La escena del crimen es espantosa por el hecho de que el cuerpo 

quedó casi unido al suelo y a un muro por causa de la sangre que se 

solidifico, para ser más claro se congeló debido a la helada que 

cayó por la noche, por lo que debimos verter agua caliente para 

lograr derretirla por completo luego de que los forenses 

tomaron todos sus datos y fotografías, para finalizar no hubo 

testigos, al menos no se ha identificado a ninguno. Lo siento, no 

estoy con la mente clara para darte detalles tan precisos de la 

escena, iré directo al grano. El sujeto asesinado fue identificado, es 

Mitchell Cooper.” 

Tras finalizar con su corto pero eficiente relato, con un final capaz 

de crispar los nervios de cualquier ser, se acerca a John para 

brindarle un abrazo de condolencia, por supuesto no es fácil 

informar a alguien sobre la muerte de un ser querido. 

—Lamento la perdida de tu hermano, y más en estas condiciones, 

¡encontraremos al culpable! — Una voz de sed de justicia y de 

condolencia surgen del capitán —. Vete a casa para digerir todo esto 

y vuelve mañana. — Finaliza diciendo el capitán para luego salir de 

su oficina y dejarle algo de privacidad a John. Por momentos, el 

capitán se considera un ser insensible. Durante sus 57 años de edad 

vivió hechos que le robaron la sensibilidad y la crudeza de los 

sentimientos. 

«¿Dejará que un familiar directo de la víctima sea parte del caso?» 

Algo poco coherente. «Más adelante se hablará de ello.»  

John Cooper intenta comprender la noticia que acaba de recibir, 

permanece en un shock inminente, esperando recibir una noticia 

gratificante termina recibiendo una noticia que lo destroza por 

dentro e irónicamente obtuvo su primer caso. Vaya manera de 

comenzar. 

No logra expulsar lágrima alguna, parte de él no lo acepta. Mirando 

hacia lo más profundo de sí mismo, sin entender y sin comprender, 
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buscando respuestas que derivan a más preguntas, comienzan a 

caerles lágrimas que chocan contra el suelo, solo son unas pocas 

gotas. Cierra sus ojos, divagando entre sus recuerdos, su tristeza y 

dolor es profundamente inexplicable, su buen hermano Mitch fue 

asesinado. Su muerte fue desagradable. Su muerte fue tortuosa. La 

peor forma de abandonar la vida. 

Pasaron unos 20 minutos desde que recibió la noticia, sale de la 

oficina caminando a un ritmo depresivo con la mirada perdida, sus 

compañeros logran notar su estado anímico, todos ya están al tanto 

de la situación, por lo que la mayoría quieren brindar sus 

condolencias, pero John los ignora severamente. 

Tras salir de la estación de policías, sus sentimientos rotos y 

desganas dan lugar a pedir un taxi, su bicicleta ya no es una opción 

segura. 

Al llegar a su hogar, da aviso a toda su familia sobre lo ocurrido sin 

perder un maldito segundo. Sus padres murieron hace media década 

en un accidente aéreo, lamentablemente de los 200 pasajeros no 

hubo ningún sobreviviente. Sin contar a Mitchell, son dos hermanas 

y un hermano (Michael, Bárbara y Amelia), intenta no mantener 

conversación con ninguno de sus hermanos, al menos no una muy 

extendida.  

Luego de dar aviso, enciende el radio para intentar distraer el dolor 

y la agonía proveniente de sus sentimientos, no da resultados. 

Agarra una botella de Whisky barato, se recuesta en su sofá y 

permanece allí, horas y horas acompañado solo por sus 

pensamientos y con su aliento a alcohol barato. Indagando en sus 

recuerdos mientras da sorbos directos del pico de la botella, logra 

decir: —No entiendo hermano, quien querría asesinarte. — Esas 

fueron sus primeras palabras después de horas en silencio. 

La luz del sol de a poco desaparece, fue un día corto, la oscuridad le 

sigue. Ya es hora de dormir y descansar para que la energía no sea 

un problema al día siguiente. Sin cenar o ingerir ningún tipo de 

alimento, consigue el sueño sin mucho esfuerzo, solo quiere olvidar. 
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Dormir en algunos casos es la cura a la tristeza, aunque a veces es el 

detonador de la gran explosión. 
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2 

 

Al día siguiente despierta unas horas más tarde de lo normal, el reloj 

de su muñeca marca las 10 am, el despertador habitual no funciona 

por falta de baterías. «— No puede estar pasando—» Dice como si 

estuviera cometiendo un crimen. Se toma sus responsabilidades muy 

en serio, rápidamente se levanta y hace todos sus qué haceres para 

luego partir a su lugar de trabajo. La bicicleta la dejó en la estación 

por lo que decide caminar. 

Al despertar su mente sufrió una breve dislexia y por ahora no 

recuerda nada sobre Mitchell y su muerte. 

— ¡John! — Grita un sujeto a lo lejos —. Oye, John. ¡Detente! — 

Sus esfuerzos son en vano. John ignora todo lo que sucede. 

De pronto, tras oír aquellos gritos que clamaron por él, comienza a 

recordar por completo lo de Mitchell. Como si los gritos lo hubiesen 

despertado completamente. 

Se detiene un momento, suspira, y luego continúa con su recorrido. 

Al estar a mitad de camino decide desviarse del trayecto e ir al lugar 

donde encontraron a su hermano sin vida, ya que ahora es su trabajo 

y objetivo encontrar al o los culpables. Antes que llorar y perder el 

tiempo, es preferible hacer algo para mantener ocupada la mente y 

así evitar pensamientos venenosos. 

La plaza militar se encuentra ubicada a un kilómetro de la avenida 

principal, vive en un pueblo moderadamente pequeño. 

Al llegar a la plaza militar, la cual está deteriorada por el tiempo y, 

olvidada por el pueblo, comenta: 

 — Con que la famosa plaza militar. — adopta la postura de 

detective, da reconocimiento a cada sector por el camino hasta 

llegar al lugar exacto donde fue encontrado el cuerpo, todo el suelo 

se encuentra todavía teñido de sangre, una enorme mancha de 

sangre seca. Intentando imaginar la posición en la que se encontraba 
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su hermano, logra recordar lo que el capitán le describió de la 

escena. 

Consigue imaginar la posición correcta del cuerpo, «espalda al muro 

y sentado en el suelo», luego de unos minutos con la imagen de su 

hermano muerto, decide terminar con su visita a tal lúgubre lugar y 

continuar su camino, es un momento agonizante. 

Con la cabeza gacha, comienza a retirarse de la ahora detestable 

plaza militar. De la nada ve un objeto que no puede ignorarse, fue 

un destello, recuerda el relato del capitán y un fragmento muy 

intrigante: «el cuerpo tiene la marca de un beso color rojo en el 

rostro, para ser exactos en su frente.», lo que acaba de visualizar es 

la tapa con manchas rojas de un pintalabios, decide cogerla del 

suelo, la queda viendo como si encontrara un billete de lotería con la 

incertidumbre de lograr dar con un premio. No puede significar 

nada, o todo lo contrario. 

Puede ser el único rastro dejado por el asesino o los asesinos, al 

tratarse de un pintalabios lo que concluye es que lo más probable se 

trate de una mujer. 

—Una prostituta, alguna amante, no sé qué pensar. — Se dice 

pensando en una posible aventura, ya que su hermano estaba 

casado. John no tiene relación alguna con la esposa de su hermano y 

ni siquiera conoce el nombre de la desafortunada y ahora viuda 

mujer—. Esto puede ser una gran prueba, indudablemente puede 

serlo. — Prosigue y guarda la tapa del pintalabios. Son palabras 

dichas con mucho recelo. 

La casa donde vivía Mitch queda cerca de la plaza militar, tan solo a 

unas pocas manzanas «—¿Debería ir? —» se pregunta pensando en 

su desdichada cuñada. Lo piensa unos minutos y decide no hacerlo. 

No por ahora. 

Continúa su camino hasta la estación de policías, llega alrededor de 

las 11:30 am. Su bicicleta se encuentra en el mismo lugar donde la 

dejó el día anterior, por un momento pensaba que pudieron haberla 

robado. Algún delincuente con agallas pudo hacerlo. 
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Entra al edificio de unos 3 pisos y un subterráneo que funciona 

como estacionamiento. En el segundo piso se encuentra la oficina 

que le asignaron al instante en que fue aceptado en la jefatura. 

Al entrar se dirige directamente hacia la recepción. 

— Buen día Paula, ¿Se encuentra el capitán Fazio en su oficina? — 

Pregunta con un tono de voz apagado. Paula es la recepcionista del 

ingreso en la estación. 

— Buen día oficial, el capitán se encuentra en su oficina. — 

Responde Paula con una sonrisa forzosa y rutinaria, fingiendo 

alegría por verlo. 

Paula fue novia de John años atrás, se conocieron en el mismo bar 

donde asistió Mitch la noche que lo asesinaron. Mantuvieron una 

relación durante dos años hasta dar finalizado su romance, John la 

abandonó sin razón aparente o al menos no se lo dio a conocer. A 

duras penas logran mirarse, hay gran tensión entre ellos, para colmo 

deben verse a diario. Paula siente gran desprecio hacia John. Ella 

intenta darle sus condolencias por la muerte de su hermano, 

obviamente no puede. El orgullo es más fuerte que la compasión. 

Sin darle importancia alguna, John, para terminar ese tenso 

momento de “conversación” dice: — Gracias. — Para luego seguir 

su camino hacia la oficina del capitán. Paula arruga su nariz 

expresando el odio que siente, sin duda fue una relación tóxica por 

parte de ambos, pero luego de su corta rabieta, prosigue con su 

trabajo hasta olvidar aquel intenso momento. 

Arriba hasta la oficina del capitán y golpea su puerta. Fazio abre 

rápidamente la puerta para gesticular gratitud ante el ingreso de 

John a la oficina. 

—¿Cómo te encuentras hoy? Detective Cooper. — Pregunta el 

capitán, dando por hecho de que John no está del todo bien, al 

menos es lo que cree, solo realiza esa pregunta rutinaria por mera 

educación. 
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— Sin dudarlo, mejor que ayer. — una respuesta muy tranquila y 

despreocupada —. ¡Con ganas de comenzar a investigar! — 

Exclama con gran entusiasmo. Después de todo, su gran deseo se 

hizo realidad. 

El capitán, algo sorprendido por el entusiasmo de trabajar que tiene 

John, no duda un segundo en hacerle una pregunta— ¿Estás seguro 

de querer hacer esto? 

— Podría ver las fotos de la escena del crimen. — Al expresar las 

siguientes palabras, John mira seriamente al capitán, el cual se ve 

obligado a cumplir con su demanda, y la vez no puede evitar sonreír 

ante lo bien que responde anímicamente. 

«Hacer algo es mejor que no hacer nada.» 

— ¡Trabajaré contigo en este caso! — para John esto es una orden, 

por lo que no da ninguna objeción. 

El capitán busca los archivos y documentos para luego 

presentárselos a John Cooper. —¡Yo estaré a cargo! — palabras con 

una mirada desafiante sin dar la posibilidad de anteponerse ante él. 

— Está bien capitán, mientras se encuentre al culpable cualquiera 

puede estar a cargo. — Responde ante la intensa mirada del anciano. 

Al abrir la carpeta del caso con los archivos y documentos, John se 

interesa más por las fotografías. Recuerda que encontró la tapa de 

un pintalabios en la ahora célebre plaza militar, bueno, su intención 

es ver la marca del beso en la frente de Mitch. 

Coge una fotografía donde sólo se ve el rostro. 

Claramente se visualiza la marca de un beso; la fotografía fue 

tomada en donde se le hará la autopsia, ya no tenía el rostro 

manchado de sangre, gracias a ello el beso se logra ver sin dificultad 

— ¡Unos labios hermosos! — Se queda contemplando con intriga la 

marca que ahora es provocadora de muchas interrogantes. Al 

momento que ve los ojos de Mitch, piensa: «¿Qué habrán visto esos 

ojos?». 



 

20 

Coge otra fotografía, esta cubre el cuerpo completo, es repugnante 

para John ver a su hermano muerto cubierto por su propia sangre 

que para colmo está solidificada. Da solo un breve vistazo a esta 

fotografía tan tétrica y gélida. 

Mira fijamente al capitán Fazio y dirige su mano hacia su bolsillo, 

toma la tapa del pintalabios, y comenta: 

— Encontré esto cerca de la escena del crimen, en la plaza militar, 

al parecer es la tapa de un pintalabios. Fui hacia el lugar y cuando 

tenía intención de retirarme, lo encontré en el suelo a tan solo unos 

pocos metros de la escena, al ver la tapa recordé que usted comentó 

algo sobre la marca de unos labios. Un beso en el rostro. Pensé que 

esa marca la dejó el asesino o mejor dicho la asesina. — queda en 

silencio por un instante y suspira —. Puede ser una prueba muy 

valiosa. — Dice con entusiasmo. 

El capitán Fazio toma la tapa con mucho interés, ese pequeño 

plástico puede ser la única prueba que podría llevarlos al paradero 

del asesino, quizá no es nada, solo un plástico cualquiera como hay 

tristemente en cada rincón del planeta, sin embargo, no puede 

ignorarse tal semejanza. 

— En un principio pensé que mi hermano tenía aventuras a espaldas 

de su esposa, pero sé que fue honesto y no lo habría hecho, aunque 

podría equivocarme. Al encontrar esto di con la posible hipótesis de 

que la marca no la provocó ninguna amante o alguien relacionada a 

la lujuria. En este caso, quien creo yo, una mujer fue la asesina, y 

dejó la marca de sus labios en la frente de Mitch. ¿Quién? ¿Y por 

qué? Es lo que debemos averiguar —Con esto John finaliza su breve 

relato, y uno muy interesante y perspicaz. Aunque quizás no sea una 

hipótesis correcta, al menos no en su totalidad. 

— Quizás tengas toda la razón, de todas formas, lo averiguaremos 

mientras avancemos con la investigación. — dice el capitán, 

mientras revolotea su cabeza—¿Tu hermano estaba casado, cierto? 

— Si. Olvidé comentarlo directamente. — En el relato que hizo 

hace un instante comentó que su hermano estaba casado. 
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El capitán hace ademán y continúa con sus preguntas. 

— ¿Tuvieron hijos? 

— Sinceramente, lo desconozco. Al menos nunca me entere de ello, 

por lo poco que se, no lo creo. — John desconoce la vida de sus 

parientes. 

— ¿La conoces? — El capitán le pregunta a John sobre la esposa de 

Mitch. 

— No sé quién es, ni siquiera conozco su nombre, nunca visité a mi 

hermano ni antes ni después de que se casara. — Le responde John 

sin mucho gusto. Se arrepiente de haberlo hecho. 

— Investigaré en los archivos, para luego proceder y hacerles unas 

preguntas. 

John se avergüenza por lo poco que sabe de sus seres más cercanos. 

— De acuerdo capitán. — Tras decir esto, guarda silencio y frunce 

el ceño — ¿Acaso no le notificaron inmediatamente a la esposa 

sobre el deceso de su esposo? 

«Buena pregunta.» En ese momento al capitán le parece extraño que 

la mujer de Mitchell no haya salido a la luz del caso. Comúnmente 

los seres cercanos a la víctima revolotean y estresan a periodistas y 

a oficiales de policía. Este no es el caso. 

— Averiguaré sobre ello, no te preocupes. 

Pasaron las horas desde que el capitán Claude Fazio salió de la 

oficina, de pronto el celular de John comienza a sonar, es el capitán 

por lo que atiende al instante. 

— ¡John, la esposa de Mitch se llama Elizabeth Kloop, es su 

apellido de soltera. Iré a su casa a realizarles unas preguntas, 

¿Quieres acompañarme? Podrías brindarle tus condolencias. 
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— Por supuesto capitán, estaré en la entrada principal de la estación. 

— Al finalizar la llamada sale de inmediato rumbo a la entrada 

principal. 

Cuando llega a la entrada, Paula comienza a llamarlo, John no le da 

importancia y continúa su camino. «Cuanto lo odio.» Se susurra 

Paula con una sonrisa de desprecio y crueldad. 

A los pocos minutos el móvil del capitán llega a la jefatura. John se 

sube de inmediato y luego ambos parten hacia la casa de Elizabeth, 

donde vivía con Mitch. 

— ¿En qué momento termina usted patrullando las calles? — John 

le hace la pregunta al capitán en forma de broma, ya que pensaba 

que el anciano se encontraba revisando archivos y documentos 

dentro de la estación, al menos es lo que el capitán le había dado a 

entender. 

— Si llegas a mi edad lo entenderás, detective. — John no entiende 

a qué hace referencia el capitán Fazio, asique se queda callado. 

— ¿Habló con Elizabeth? 

— No, de hecho, nadie puede contactarse con ella. — El capitán da 

una mirada gélida hacia John. 

— Acaso cree que… — se detiene ante la posible insinuación del 

capitán —. Todo es posible. — dice al fin. 

Aquella insinuación, la que John entiende ante la fría mirada de su 

capitán, es la posibilidad de que Elizabeth estuviera en las mismas 

condiciones que su esposo. Muerta. 

La casa queda solo a unos kilómetros de la estación. Llegan a la 

casa, que por cierto es bastante moderna, con una arquitectura muy 

cuadrada. Bajan de su móvil y caminan a la par hacia la entrada 

principal.  

Tocan el timbre ubicado al lado izquierdo de la puerta color 

plateado, no atiende nadie por lo que continúan tocando. Sin recibir 

ningún tipo de respuestas se dirigen hacia el patio trasero, algo 
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ilegal sin una orden, pero debido a las circunstancias lo ignoran sin 

mosquearse. 

Un perro comienza a ladrar y asusta a ambos «— Perro hijo de puta. 

—» ambos coinciden con la misma frase. El perro huye del lugar. 

Llegan al patio trasero, que tiene un jardín hermoso junto a una 

enorme piscina. 

La puerta trasera de la casa hecha de madera al estilo barroco, se 

encuentra entreabierta. La casa es una obra de arte. 

Al ver la puerta abierta, el Capitán comienza a pronunciar en voz 

alta el nombre de Elizabeth, quizás no sea nada, pero el instinto lo 

obliga a hacerlo, sin recibir respuestas de alguna persona, ambos 

deciden ingresar a la casa. Apenas traspasan la puerta se topan con 

una escena sorpresivamente perturbadora y espeluznante. Elizabeth 

está muerta. Ahorcada. 
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   3 

 

Ambos quedan perplejos. Se acercan intentando no perturbar ningún 

objeto de la desagradable escena. A Elizabeth la apuñalaron en el 

estómago, al parecer más de una vez. Es una escena sangrienta y 

escalofriante, como si se tratara de una escena solo vista en el 

mundo de la ficción. 

 Se encuentra colgada en su cocina, el vestido blanco que lleva se 

tiñó de rojo. Fazio llama a las autoridades lo más rápido que puede, 

a la policía forense y médicos.  

Ambos se miran directo a los ojos, pueden notar lo sorprendido y 

perturbado que se encuentran cada uno ante una escena atroz y 

cruel. 

—¡Maldición! Esto no puede estar pasando. — Son palabras del 

capitán. —¿Quién podría cometer semejante atrocidad? — Prosigue 

mientras se toma los ojos con sus dedos regordetes. 

John no pronuncia palabra alguna, acaba de conocer a la esposa de 

su hermano fallecido. La conoce estando ahorcada y cubierta de 

sangre, en ese momento una gran angustia se apodera de él, y se 

convierte en un llanto que lo hace arrodillarse de forma brutal.  

Lamentándose por no haber querido conocerla cuando su hermano 

quiso presentársela, comienza a ver a Elizabeth fijamente, pensando 

en la razón de no haber querido conocerla cuando estaba con vida. 

Obviamente no existe una razón que lo justifique. Seguramente ver 

a Elizabeth en ese estado no lo dejará dormir bien en demasiado 

tiempo. 

John va en busca de un asiento en la cocina para no contaminar nada 

de la escena, mientras tanto el capitán sale en busca de algún objeto 

cortante con rastro de sangre entre los cubiertos. Todos los cuchillos 

están relucientes, no logra dar con nada de su interés. 

 John mira el charco de sangre debajo de la mujer que aún 

permanece colgada, no pueden hacer nada más que esperar y ver la 
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escena. Tras estar unos segundos mirando hacia el charco, ve un 

pequeño objeto, un pequeño y peculiar objeto. Se levanta de la silla 

y va a por ello. Lo busca y lo agarra sin darle importancia a 

mancharse la mano con sangre, ese objeto que hace a John 

levantarse es el plástico de la tapa de un pintalabios, una maldita 

tapa de pintalabios. 

— Capitán, encontré algo. — Grita desesperadamente. 

— ¿Que es precisamente? — Pregunta el capitán. 

— La tapa de un pintalabios. — Responde John, con una mirada 

que da indicios de estupefacción —. Ahora estoy más que seguro de 

que aquella tapa que encontré cerca de la primera escena no es solo 

una coincidencia, están relacionadas, estoy seguro de ello. 

— Puede ser solo una desafortunada coincidencia. — El capitán es 

alguien pesimista. 

Ambos miran nuevamente el cuerpo de Elizabeth, apuntan hacia su 

rostro, en busca de otra coincidencia. Al ver lo que tiene, se miran 

entre ambos, impactados y perturbados. Se dicen al mismo tiempo:  

— La misma marca. — Y allí está esa otra coincidencia. 

Elizabeth también tiene en su frente la marca de unos labios rojos en 

la frente, la misma que tenía su esposo al encontrarlo en la plaza. 

Por lo que el asesino de ambos es el mismo, sin dudarlo, eso no 

puede ser solo una desafortunada coincidencia.  

Ante tal sorpresa y teniendo dos tapas de pintalabios en dos escenas 

del crimen distintas, la misma marca del beso. Las víctimas al ser 

marido y mujer, se concluye que el asesino sin duda es el mismo y 

quizás podría haber sido cercano a las víctimas. Una venganza, 

quizás. 

Quienes fueron llamados por el capitán llegan al lugar demasiado 

rápido, un hecho inaudito. Aún más rápido son los forenses que 

comienzan con su investigación y recolección de datos rutinarios, se 

toman cientos de fotografías. Cada sector de la casa es modelo del 

fotógrafo forense. 
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 John ayuda a bajar el cuerpo de Elizabeth. La recuestan sobre una 

manta que colocaron en el suelo, para que el médico la examine en 

primera instancia y, así poder dar con algún tipo de anomalía que en 

un futuro puede desaparecer.  

John se dirige hacia el patio trasero. No soporta estar ni un minuto 

más en esa habitación. Permanece sólo unos 10 minutos en silencio. 

Mira a la nada con sus ojos perdidos, hasta que el capitán se le 

acerca con el fin de darle las noticias de la siniestra revelación que 

describía hace un instante el médico que examinaba el cuerpo. 

El capitán se coloca paralelo a John. Solo unos pasos los distancian. 

Cerca, pero a la vez, lejos. 

— Los médicos acaban de descubrir el objeto utilizado para perforar 

su estómago fue un objeto filoso, delgado y bastante largo en 

comparación a los cuchillos convencionales típicos de cualquier 

hogar, ya que logró atravesarla por completo. También comentó que 

posiblemente estaba embarazada. 

John, al escuchar eso solo se queda en silencio, aunque por dentro 

se sienten grandes estruendos. Ahora debe asimilar que su futuro 

sobrino también fue asesinado, asesinado en el vientre de Elizabeth, 

muy desgarrador. La tristeza lo consume arduamente, lo quema por 

dentro hasta tal punto que ya no puede lograr mantenerse de pie.  

Estando de rodillas toma la tapa del pintalabios, pensando en quién 

puede ser tan insensible y cruel para cometer semejante acto. De 

asesinar a una familia, que mujer podría hacer esto. Desde que 

encontró la primera tapa piensa y seguirá pensando que alguna 

mujer es quien emprendió aquellos sucesos horripilantes.  

Los profesionales continúan con su labor, que es una rutina ante 

cualquier escena de crimen. El capitán Fazio decide que ya es 

momento de irse, por lo que le ofrece transporte a John Cooper para 

llevarlo a su hogar sano y salvo, luego de terrible experiencia, John 

sin dudarlo le da el sí afirmativo. 
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Ya ambos en el móvil policial, ninguno habla o hace gesto de querer 

hacerlo, a veces el silencio es lo mejor que nos puede pasar. 

 

Ya en su hogar, luego de un día explicito, como hace a diario, 

enciende su radio y comienza a escuchar: Simple Man (Lynyrd 

Skynyrd), cierra los ojos y contempla auditivamente tal obra 

maestra. Sus dedos hacen gestos de tocar notas en el aire, intenta 

seguirla con voz propia, hasta que comienza a dar con el desahogo 

de sus sentimientos a través de lágrimas y breves sollozos. 

Pasan unas décimas de minutos, John se encuentra en su cama. 

Tiene los ojos rojos y húmedos. Su mente ya se encuentra cansada, 

solo es momento de dormir. Comienza a oír su teléfono celular, es 

ese momento crea un sonido tan estridente y molesto que se levanta 

de su cálida cama, busca su teléfono y se sorprende al ver quien 

llama. 

Se queda viendo la pequeña pantalla. «Michael.»  

— No es buen momento para hablar, querido hermanito. — Se dice 

a sí mismo, irritado por la interrupción de su pacifico momento. 

Rechaza el llamado. 

     Vuelve a llamar. 

— ¡Que insistente! — Exclama gritando. Se toma sus ojos y gruñe. 

Acto seguido, arroja su teléfono contra la pared y lo destroza como 

si fuera cristal. 

Se acuesta y duerme con la mente “tranquila”. 
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Comienza a salir el sol. El ruido de la muchedumbre y vehículos 

retumban en la ciudad. Es un día soleado y caluroso sin brisas 

refrescantes. Un día difícil.  

De repente, algo en la habitación empieza a vibrar, junto a una 

melodía rota y saturada. Es el teléfono que John arrojó por la noche. 

Se despierta. 

—¡Pero..., qué demonios! — Exclama somnoliento, colocándose la 

almohada entre sus oídos, intentando permeabilizar el estridente 

sonido. No lo logra. 

El teléfono deja de chillar al mismo tiempo en que John se levanta 

de su cama. 

Comienza a buscar su teléfono debajo de su cama, comúnmente 

suele dejarlo entre su calzado. No lo encuentra. Luego comienza a 

abrir los cajones del mueble que está al lado de la cama, la mesita de 

luz. Tampoco está allí. 

Busca por varios minutos su maldito teléfono, lo hace con 

frustración y cierta desesperación. Nos volvemos dependiente de un 

pequeño aparato, es inevitable. Al no encontrarlo, coge su 

despertador, que por cierto no funciona por falta de baterías, y lo 

arroja contra la pared. 

— ¡Mierda! —masculla, mientras se percata de que en esa misma 

pared también había arrojado su teléfono celular. Minutos 

buscándolo y sin embargo se encuentra allí, todo roto. Y 

funcionando. 

Recuerda que lo destrozó por una estúpida rabieta. 

Va a por él, lo levanta del suelo. 

— Hoy me levanté con el pie izquierdo. — Ríe para no llorar. Su 

teléfono celular tiene la pantalla hecha añicos, imposible de ver 

quien lo llamaba hace un instante. 
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«Estaba embarazada.» Se le viene a la mente aquel recuerdo 

desgarrador. Pensándolo bien, está muerta y embarazada de un feto 

sin vida. El uno para el otro. 

Se le viene de forma estrepitosa y cruel la imagen de Elizabeth 

colgada de su cuello, del charco de sangre formado debajo de ella. 

Pero lo impacta mucho más las palabras de su capitán: "Acaban de 

descubrir que estaba embarazada." Impactante. 

Cierra sus ojos. Da un largo suspiro. Estira su cuerpo para relajar 

sus músculos tiesos y, así enfrentar el ya duro día. 

— ¿Quién llamaría? — Se pregunta. Ahora es un misterio. De todas 

formas, no podrá atender ningún llamado más con ese teléfono 

celular. 

Suenan golpes provenientes de la puerta principal. 

— Supongo que es la respuesta. 

Emplea pasos rápidos para ir hacia la entrada. Al dormir con la ropa 

puesta, no fue necesario ninguna vestimenta. Toma la perilla 

mientras quita el seguro de la puerta, y la abre. 

—¿Cómo te encuentras, John? — Pregunta el capitán Fazio. Hace la 

pregunta por educación, a simple vista cualquiera se da cuenta del 

estado de John. Sucio y maloliente. Deprimido y desesperado. 

John lo ve con cierto desprecio «Una pregunta obvia y, muy 

estúpida.» En menos de 48 horas se enteró del asesinato de su 

hermano, visualizó a su cuñada ahorcada, y resulta que dentro de 

ella había el feto, quien habria sido su sobrino. 

— ¿Qué quieres? —ignora la pregunta de Fazio y hace la suya. 

Fazio nota el enfado de John al percibir la entonación de su voz y en 

su mirada. 

 — No atendiste mi llamado y… me preocupé — Fazio lo mira 

dudando de lo que sale de su boca. No es una persona cuerda 

respecto a los sentimientos, y más aún, ajenos a él. 
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Ambos se quedan viendo el uno con él otro. Se crea un silencio 

incómodo. Un momento de tensión, como si fueran grandes 

enemigos. 

— Disculpe, capitán. Estoy trastornado y confundido. — Son 

palabras muy sinceras. 

— Comprendo. — Fazio también está algo trastornado, asique 

entiende por completo al joven John. —Arréglate y vamos a la 

estación. 

— ¿Es necesario? — John hace la pregunta mientras arquea las 

cejas. Se refiere a lo de «arreglarse». 

— Es para ver algunos archivos sobre el crimen de Elizabeth. — 

Una mirada gélida surge del capitán. 

John se queda viéndolo, «Elizabeth.» Nuevamente se viene la 

imagen de aquella vil escena a su mente. 

El capitán se percata de ello. Toma la iniciativa y dice: — Descuida, 

no pedí fotografías, solo documentos escritos sobre detalles de la 

escena, ya sabes, descripciones y anomalías que pueden ser 

imprescindibles. 

Gran amabilidad por parte del capitán. John se queda pensando 

sobre los documentos que tiene el capitán obtenido de los forenses 

sobre el asesinato de Elizabeth. 

— Quiero ver aquellos documentos, los forenses pudieron dar con 

algo. — Suspira y continúa—. Luego quiero ver los documentos de 

Mitchell. 

— De acuerdo. Respecto a lo de Mitchell, olvide comentarlo — 

Dice el capitán —, le están haciendo la autopsia. 

John se mosquea por el comentario tan incrédulo que acaba de salir 

de la boca del capitán. Es obvio que ante un accidente, asesinato o 

muerte dudosa harán una autopsia. «La autopsia es un hermoso 

tabú.» Piensa sandeces sin sentido. 
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Marchan hacia la estación. 

Ahora, estando en la oficina del capitán Fazio, toman asiento y 

comienzan a verificar los archivos otorgados por los forenses. 

— Por un momento pensé que obtener estos archivos tomaban un 

buen tiempo. 

El capitán Fazio lo mira, dibuja una sonrisa de incrédulo, y le 

balbucea. 

— No cuando tienes buenos contactos. — Dice, y se peina sus cejas 

canosas y peludas —. Más aún, cuando eres como yo consigues 

todo lo que quieras y cuando quieras. — Termina con un 

comentario narcisista. 

John lo mira y no dice nada, en cierto punto el capitán no miente del 

todo. Tiene una gran trayectoria en el cuerpo, hoy se lo considera 

una persona de renombre y además es muy respetado por otros 

profesionales. Tiene sus buenos argumentos. 

— Dejemos de bufonear, toma estos archivos y escruta para ver si 

das con algo. — El capitán se cansa de perder el tiempo y emprende 

a su labor. 

Antes el silencio, ambos indagan y escrutan los archivos y 

documentos. 

Solo son papeles insípidos, al menos lo son para ellos, porque no 

hay nada que no sepan. Por momentos parece una pérdida de 

tiempo. Ambos se impacientan. 

— ¡Mierda! — Exclama John, con gran exaltación. Rompe todo 

indicio de silencio. 
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— ¿Qué sucede? — Pregunta el capitán y se levanta bruscamente de 

su asiento. 

John tiene es sus manos un documento sobre Elizabeth. Lo ve con 

ojos de platos, estupefacto por lo que acaba de leer. Lo que tiene es 

una descripción de lo que se encontraron en la casa los agentes 

forenses al hacer las requisas en cada habitación. 

— John…  

Este extiende su brazo para alcanzar el documento al Capitán. Lo 

toma. Mira a John a los ojos, quien dictamina una mirada gélida.  

Comienza a leer el documento, hasta que se topa con aquello que es 

capaz de impactar a quien sea, lo que lee dice: «En el vientre de la 

víctima se visualiza un corte desde el ombligo hasta la zona genital, 

semejante al de una cesárea. El médico forense afirmó con plena 

seguridad que la víctima concebía por varios meses a un feto.  Sin 

embargo, luego de la afirmación del médico, se constató que, en el 

interior de la apertura hecha en el vientre de la víctima, no se logró 

dar con ningún feto.   

 Más tarde, en esa misma noche, se encontró un feto en la cama 

matrimonial de los Cooper, a su lado había una Rosa de plástico. Un 

Segundo feto fue encontrado en el congelador de la nevera dentro de 

una caja de chocolates. «Al parecer son gemelos.»  

Ambos están pasmados. 

«Bastante amateur esta descripción.» El capitán logra distraerse 

pensando en que la descripción que tiene en su mano no es tan 

profesional como lo esperaba. Ya saben, nombres de oficiales, fecha 

y horarios de cada momento importante, etc. Aunque, al obtener 

todo de un día al otro, es más de lo que ambos pueden imaginarse.  

— Si que es una mierda, una mierda de lo más mierda. — El capitán 

rompe el silencio siguiendo el pie de lo último dicho por John. 
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— Puta mierda. — Dice y ríe. Es una risa forzada, con el fin de 

lograr entrar y enfrentarse a la dura realidad. 

El capitán lo mira con ojos de compasión, a tal punto que puede 

confundirse con una mirada de pena. 

John toma un par de archivos. 

— Si seguimos escrutando los documentos para ver si damos con 

algo más, no sería una mala idea. —Dicho esto, ambos comienzan 

la labor. 

«Vaya chico.» 

— Oye, de veras que lo lamento, John. —Interrumpe el silencio que 

se había formado. 

John se le queda viendo. No dice nada. Arquea brevemente las cejas 

y asiente. En ese momento, el instinto le hace desconfiar del 

capitán, así de la nada, sin razón aparente. El instinto actúa por sí 

mismo y es difícil de ignorar. 

El capitán logra notar la desconfianza que de alguna manera se 

apodera de John. No dice nada, coloca cara de póker. Vuelve a leer 

los archivos que leía antes de toparse con la mirada de John, no 

obstante, esta vez se distrae ante cada movimiento que realiza, de 

cierta forma le transmite desconfianza el no saber qué pensamientos 

tiene su compañero. 

Ambos parecen desconocidos que se encuentran en un callejón. 

Ambos pueden ser buenos y malos, o uno es el bueno y el otro es el 

malo.  Ante esa interrogante, hay que seguir lo que el instinto 

intenta decir.  

Permanecen sin decir nada por un largo intervalo de tiempo. 

— ¿Se encontró con algo interesante? — Pregunta John. 

«Si, tú eres lo interesante.» 
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— Nada fuera de lo normal. De todas formas, debemos esperar los 

documentos que serán los oficiales, pero esos llevan su tiempo. Por 

mientras debemos aguantar un par de días, a lo sumo.  

«Capitán. ¿Qué te traes entre manos?» 

— Lo mismo es en mi caso, nada fuera de lo normal. 

«¿Por qué me miras de esa forma?» 

— Los archivos del caso de Mitchell que tengo, son los oficiales. 

¿Quieres revisarlos? 

— Por supuesto capitán. —John lo mira con cierto recelo. Es un 

momento de tensión sin sentido o razón aparente.  

El capitán se levanta, va a un mueble bastante viejo ubicado a un 

rincón de la oficina, viejo pero limpio. Abre uno de los cajones. 

Indaga entre los archivos que están ordenados por orden alfabético. 

En unos instantes ya tiene el archivo de Mitchell Cooper en sus 

manos.  

Lo arroja al escritorio. 

— ¡Demonios, es más gordo de lo que creí! — Hace referencia a la 

carpeta que contiene los documentos, fotos y etc. 

— Si, bastante completo para tan poco tiempo. —Tan solo pasaron 

menos de 72 horas del asesinato de Mitchell. 

— Entonces, manos a la obra. — Dice, y toma algunas fotos y 

archivos escritos. 

— Espero no sea una pérdida de tiempo. — Los años ya le pesan al 

capitán. 

El capitán Fazio se queda viendo a John, cualquier persona en su 

lugar seguramente estaría echado en su cama sin nada que hacer 

más que solo apestar la habitación.  

La tensión entre ambos se esfuma. Solo fue una sandez. 
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Luego de un buen rato de indagar entre tantos papeles y fotografías. 

No logran dar con nada que lo ayude en su investigación.  

Según dicen los forenses en un documento, el objeto que fue usado 

para asesinarlo es desconocido. Se descarta la idea de la daga que 

fue planteada en un principio. 

No se encontraron huellas dactilares en el lugar del asesinato, nada 

que logre identificar al agresor. Es un asesinato provocado por 

alguien que sabe lo que hace.  Un profesional. «Todavía no saben lo 

de la tapa de pintalabios.» 

Otro dato más interesante, fue encontrado por John, es que la marca 

del beso que se encontró en la frente de Mitchell, no presenta 

ninguna huella, es una marca insípida, al parecer es un dibujo hecho 

a mano o provocado por algún objeto con forma de labios. 

Aparte de lo ya mencionado, los archivos contienen descripciones 

que no son de mucha ayuda. Las fotografías solo ayudan a provocar 

nauseas o placer si caen en manos de una persona enferma.  

 

— Y lo fue. Una pérdida de tiempo. — Su inquietud se convierte en 

una certeza. 

— No estoy completamente de acuerdo, capitán. 

— ¿Qué quieres decir? — Pregunta, la curiosidad le llega hasta el 

cuello. 

«Tantos años de experiencia y no se da cuenta.»  

— Piense y se dará cuenta. — Una sonrisa surge de John. Le parece 

cómico que su superior no logre dar con algo que es muy obvio. 

«Hijo de puta.»  

— Porque debería de pensar si tú puedes decírmelo. No hay que 

perder más tiempo.  
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«Buena jugada.» 

— Se da por vencido muy rápido, capitán. — Ríe mientras ladea la 

cabeza los lados y continua con el habla: —. De acuerdo, no es 

mucho, no es una certeza, pero sí es una gran posibilidad. 

— Escúpelo todo. O te despido. 

«Maldito viejo decrépito.» 

— Es un dato interesante. ¿Recuerda aquello de que la marca del 

beso no presenta huellas y que tiene indicios de que fue algo 

artificial? — Espera a que el capitán asienta —. Bueno, en un 

principio yo pensé que el asesino era una mujer, ahora, luego de leer 

aquello comienzo a pensar que lo de la mujer hay que ponerlo en 

duda. Quizá la marca sea para despistarnos del verdadero asesino. 

Lo mismo va para la tapa que encontramos. 

— Maldito genio. — El capitán se sorprende por no poder haber 

llegado a esa conclusión—. De todas formas, no hay que poner en 

duda el género del asesino, puede ser cualquiera, quizás sea lo que 

tú dices, o quizás sea lo contrario. Hay que pensar en que lo de la 

marca sea una señal de que es a una mujer a quien se debe de temer. 

Lo mismo con la tapa. Aunque lo de despistar tampoco es mala 

idea, todo el mundo buscará a una mujer y al final puede resultar 

que el verdadero asesino es un estúpido hombre. 

— Estamos ante una gran incógnita. — Dice John mientras se rasca 

la cabeza. La duda le provoca comezón. 

— No le digas nada a nadie, al menos no por ahora. 
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 Tras esa nueva interrogante que se acaba de crear «El género del 

asesino.», deben de ser perspicaces, astutos y, sobre todo, 

inteligentes. Todos lo que están encadenados a los asesinatos, 

buscan a una mujer. Debido a las circunstancias es la única opción. 

Saber el género del criminal reduce mucho las cosas, el no saberlo 

complica atrozmente todo. Por ahora nadie tiene pistas, pruebas o 

algo que sea de utilidad, están en la nada y deben de actuar 

rápidamente para evitar un posible futuro asesinato. 

  Unas tapas, unas malditas tapas hacen perder la paciencia, no por 

lo que son, si no, por lo que pueden ser. Dos plásticos que ponen a 

uno a pensar y a dudar. 

  En estos momentos el capitán Fazio y su compañero John Cooper 

están desilusionados por lo poco que sirven los documentos sobre el 

caso de Mitchell y el de Elizabeth. También están perturbados por 

un hecho asquerosamente cruel. 

«Dos fetos fuera del vientre de su madre, quien fue abierta 

descaradamente.»  

 John sufría la pérdida de un hermano, de su cuñada. En aquel 

momento cuando el capitán le contaba aquello, ya era mucho, 

sobrepasa la cordura y la aplasta. Y ahora, desde el momento que 

leyó aquella descripción redactada por los forenses, se le suma a su 

conciencia la muerte de sus sobrinos. «De todas formas aun no 

terminaban de desarrollarse, no vivieron fuera del vientre. No hay 

que llorar por quienes no están vivos ni muertos.» 

 «¿Quién será el próximo?» Eso está por verse. 

— En vez de quedarnos sentados calentando asiento. — Dice el 

capitán, luego de que ambos estuvieran pensando sobre la situación, 

se impacienta, se levanta bruscamente y se marea por un instante—. 

Deberíamos ir… debemos ir a interrogar a vecinos o a quien sea. Si 

tenemos suerte, eso espero, podríamos dar con algo bueno. —
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Finaliza. Sale de la oficina y se dirige hacia la entrada principal del 

edificio para abandonarlo. 

    John no tiene otra opción. Se levanta con gran flojera de su 

asiento y sigue al viejo gordo, su capitán.  

— Espere un momento. —  grita. Lo ignoran. Apresura el paso. 

— ¡John! — Una voz femenina se hace escuchar claramente. 

 John detiene su paso apresurado. Busca de donde sale la voz que 

clama por él.  

«Paula.» 

— Ahora no puedo, Paula. — La mira directo a los ojos, en su 

momento eso era lo que provocaba fuego y pasión, ya no es así —. 

Debo ir con el capitán a ver unos asuntos. — Escapa de Paula, pero 

lo importante es que lo hace con la verdad. 

Paula solo asiente con la cabeza. 

— Algún día pagarás por todo. — Paula se llena de furia. Culpa a 

John por hacerla sentir triste. Aún lo ama. 

 

— Entra rápido, maldito perezoso. — El capitán grita dentro de su 

vehículo, estacionado en la entrada, y abre la puerta del 

acompañante. 

John logra ver al instante al Capitán, corre y entra con gran euforia a 

la patrulla. 

— ¿Qué tiene en mente? — John quiere saber el plan que llevarán a 

cabo. 

— Iremos a interrogar a los empleados del Lucky Bob. 

«Que pésimo nombre.» 
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— Mitchell. — Dice el nombre de su hermano. En honor a él están 

yendo a ese bar. 

— Veremos que tienen para decir. Seguro aquella fiesta fue un poco 

salvaje, como de costumbre, algo interesante relacionado con tu 

hermano pudo haber ocurrido.  

— Creo que saben menos que nosotros, capitán. 

— Eso es lo que vamos a averiguar, ver que saben. — El capitán 

mira con desdén a John y lo hace notar. 

Se origina un deseado silencio. 

— Llegamos. — Dice el capitán.  

John está ensimismado sin hacer movimiento o gesto alguno. 

Perdido en sus pensamientos. 

El capitán le toca el hombro y lo sacude. 

— Llegamos. — John repite lo último dicho por Fazio. 

 

Al estar, ambos, dentro del bar, notan que un cantinero los observa 

de reojo sin disimular, Fazio se percata de ello. Es común que los 

uniformados sean mal vistos y abucheados en lugares como ese. La 

ley es muy quisquillosa. 

Fazio mira a John, hace un movimiento con el dedo señalando al 

cantinero con una mirada dura para que también note la pequeña 

situación. 

— Aquel sujeto, el cantinero con rasgos asiáticos, te mira de forma 

peculiar.  

— ¿A mí? — Dice como si le sorprendiera. — Bueno, quizás sabe 

quién soy. 

— Vamos hacia él. 
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John asiente y ambos dan marcha hasta llegar a la barra donde 

atiende el cantinero. 

— ¿Qué les apetece? — Pregunta el cantinero con amabilidad. 

— Unas respuestas. — El capitán responde sin estribos. 

— No tenemos de eso por aquí. 

John mira a ambos con indiferencia.  

— La noche de la fiesta. Esa misma noche luego de que este bar 

cerrara sus puertas hubo un asesinato no muy lejos de aquí. 

— Mitchell Cooper. Estoy al tanto de lo ocurrido. 

— ¿Usted trabajó aquella noche? — Comienza el interrogatorio del 

Capitán. 

— Si, y estuve con él en este mismo lugar. — Responde el 

cantinero. 

«Interesante.» 

— ¿Hablaron? Si es así, ¿De qué? 

— De la vida. Ya sabe usted, problemas, inquietudes, buenas 

historias. 

El capitán arquea las cejas. 

— ¿Algún tema fue peculiar, dijo algo que sale de lo normal dando 

indicios de algún peligro? 

— A decir verdad, no. Fue una conversación que suelo tener 

constantemente con diversos clientes que vienen aquí, bastante 

ordinario. 

— ¿Lo conocías fuera de este lugar? 

— No. Pero lo he atendido varias veces, era un cliente regular. 
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— Si sabes algo, será mejor que lo digas en este momento. —Dice 

el capitán Fazio con ímpetu. 

El cantinero niega con la cabeza. 

— Tengo un compañero que también estuvo con Mitchell aquella 

noche. Ahora lo llamo para que le hagas tus preguntas. 

— Es buena idea, aquí espero. 

El cantinero va a por su compañero. 

— ¿En qué piensas John? — Pregunta el capitán luego de verlo 

parado allí como un árbol y con la mirada perdida. 

— Ni yo se la respuesta. —ríe. 

Un joven de piel pálida se acerca a ambos. 

— ¿Necesitan de mi sabiduría? —Pregunta el pálido. 

«Otro don alegría.» 

— Así es. Noche de fiesta. Mitchell Cooper. — Fazio va directo al 

grano. 

El pálido queda por un instante algo descolocado. Como si aquello 

fuera abrumador. 

— Si, mi compañero ya me puso al tanto de la situación. — Dice y 

se palpa la barbilla —. Solo recuerdo que lo vi con una mujer.  Si mi 

memoria no me engaña, estaban discutiendo. La verdad no presté 

atención, en una fiesta, eso es algo muy normal. 
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«Una mujer.»  

— ¿Recuerdas a la mujer? Ya sabes, nombre, apariencia, etc. — 

Fazio exprime cada recuerdo del pálido. 

— Para serle sincero, no. Solo recuerdo a una mujer como cualquier 

otra, con maquillaje y ropa elegante. No me fijé mucho. — El pálido 

se decepciona así mismo por lo poco que está ayudando. 

— Si la vuelves a ver, ¿La reconocerías? — John entra en el ruedo. 

El capitán se molesta por la interrupción y, más aún porque era justo 

lo que iba a preguntar. 

— Lo dudo. Aunque nunca se sabe, quizás me dé el chispazo y sea 

capaz de reconocer a quien fuese.  

— ¿Tienen cámaras? — Pregunta el capitán, mientras escruta con la 

mirada cada sector del bar. 

— Si. Pero el gran problema en ello es que, en los días de fiestas, 

las cámaras se apagan. — El pálido se ruboriza un poco —. Se que 

no es lo correcto, pero el jefe dice que las personas vienen a 

divertirse y darle la mano al libre albedrío sin permitirse a que los 

estén espiando. 

— Menuda tontería dices. 

— Lo sé, pero bueno, todo viene de arriba. El jefe es un poco 

excéntrico. 

— Supongo que no tiene nada para decir. — Dice John. 

El capitán mira a John. 

— No lo supongas. Lo conozco de hace un buen tiempo y, como 

todos aquí saben, es una persona ultra fiestera. Seguramente aquella 

noche estaba más adormecido que cualquiera. 
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El pálido asiente ante la suposición del capitán y da a entender que 

está en lo correcto. 

— Sexo, drogas y rock and roll. — John expone una frase muy 

famosa. 

 

Ya fuera del bar, ambos quedan parados frente a su patrulla 

intentando razonar ante las palabras de aquellos cantineros. No 

fueron de mucha ayuda, pero, el pálido asegura que Mitchell estaba 

con una mujer aquella noche. Pudo ser cualquiera, es una fiesta, lo 

normal es socializar. Ante las circunstancias, saber aquello, es 

inquietante.  

«Esa mujer pudo asesinarlo.» 

— ¿Qué piensas John? — Pregunta Fazio, luego escupe hacia el 

suelo. 

— Estamos en una gran encrucijada… — Responde. Suspira 

profundamente —, mi mente se queda sin ideas. — Dice al fin. 

Fazio se acaricia la barba. 

— Seguimos en la nada. 

— La nada nos sigue a nosotros, capitán. 

Fazio lo mira. 

—Escucha, ya está anocheciendo, mañana continuamos con el 

trabajo. 

— De acuerdo. — Fue un día poco productivo. O eso es lo que 

creen. 
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Fazio lleva a John a su departamento. Estando en la patrulla, ambos 

solo indagan en su propia mente. Necesitan tirar alguna carta en la 

mesa para continuar con el juego y no retirarse. 

— Una mujer. — Masculla John. 

«Hombre o mujer.» 

— Quizás no sea nada.  

— Las circunstancias da a entender que el criminal es una mujer — 

expresa John —. ¿Y si mi hermano estuvo hablando con su asesino 

aquella noche? — Pregunta. 

— La verdad ya no sé qué pensar. Pero creo que debemos seguir por 

el camino de buscar a una mujer. 

— Yo creo que la mujer que discutió con Michell aquella noche es 

una gran sospechosa, seguramente se conocían. Ahora tenemos que 

pensar en que su esposa también fue asesinada, y eso me hace creer 

con más fuerzas de que el asesino es alguien que ambos conocían 

muy bien. No lo sé, tampoco sé qué pensar. — John, tras decir esto, 

se sacude el pelo representando su fastidio ante la situación. 

«Obviamente no fueron asesinados siendo solo una simple 

coincidencia.» 

— Hablaremos de eso cuando tengamos la mente más clara y 

tranquila. — Dice Fazio, intentando que John se desvíe un poco del 

estrés. 

«Los fetos. Pueden ser algún tipo de mensaje.» Piensa Fazio. Acaba 

de recordar que un feto estaba en la cama y a su lado había una rosa. 

El otro feto estaba en una caja de chocolates. «Que romántico.» 

Pero decide comentar aquello en otro momento, es hora de 

descansar. 

Llegan al departamento de John. 

— Nos vemos mañana a primera hora- — Dice el capitán una vez 

que John sale del coche. 
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— Buenas noches. — John se despide y entra rápidamente a su 

hogar. 

Una vez adentro, enciende las luces y se dirige a su habitación para 

arrojarse a su cama y despabilarse un poco. Entrando en la 

habitación ve en el suelo su despertador y teléfono completamente 

destrozados. 

— Estúpida dependencia. — Se dice así mismo haciendo referencia 

a su celular. No tener celular es como vivir en una cueva oscura, una 

vida insípida. En la era moderna todo trasciende de aquel pequeño 

aparato. 

«Michael.» Recuerda que su otro hermano lo llamó la noche 

anterior. 

Comienza a juntar los plásticos rotos para arrojarlos a la basura. 

Saca el chip del celular para poder comprarse otro y mantener el 

número de siempre.  

Su estómago ronronea como un gato viejo y gordo. 

«Hambre.» 

Ante la demanda de su organismo, parte a la cocina en busca de 

comidas chatarras derivadas del sucio capitalismo. Grasas y cosas 

insalubres, pero, en fin, comidas que están en cualquier hogar.  

Agarra una bolsa de algo y se sienta ante su mesa de cocina para 

comer lo que sea que se encuentre en esa asquerosa bolsa húmeda 

de grasa. 

Mientras saca la comida de la bolsa. Alguien toca la puerta 

principal. 
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El capitán llega a su casa luego de dejar a John. Estaciona la 

patrulla en su garaje. Baja del vehículo, camina y se dispone a 

ingresar a su hogar. 

«Fetos.» 

Todavía piensa en ello, sin duda, aquello le perturbó y le sigue 

perturbando. «Vamos tras una persona de mente enferma.» 

Coloca la llave en la puerta delantera. Abre la puerta y entra sin 

pensárselo dos veces. 

— Hogar, dulce hogar. — Dice y rompe el silencio de una casa 

vacía. 

Tira las llaves del coche y de la casa dentro de un cajón en un 

mueble que se encuentra a solo unos metros de la puerta. Mira la 

hora, y para su suerte el reloj está descompuesto. 

— Un día para olvidar. — El tiempo es relativo, pero no saber en 

qué momento del tiempo estamos, desespera y asusta. 

Se desprende la camisa y deja al descubierto su abdomen y pecho. 

Peludo y asqueroso. 

Busca una cerveza de su nevera. «Schlappeseppel.» Una cerveza 

alemana. 

— El maldito rey de Suecia sí que la pasaba bien. — Hace 

referencia a la cerveza y al rey Gustavo Adolfo, de Suecia. Un 

soldado cojo la fabricaba personalmente para él. 

Un sorbo tras otro. Una botella tras otra.  

Luego de beber unas 5 botellas de litro, o un poco más, su estado 

es normal. Luego de décadas bebiendo, su cuerpo convierte al 

alcohol en algo insípido. «El alcohol es bendito.» 
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Ante el silencio de la soledad, su mente se convierte en un 

torbellino de recuerdos. Tirado en su sofá con sus piernas 

extendidas en la mesita de café, tira una botella vacía contra el 

suelo y la destroza. Saltan cristales por doquier.  

«Ojalá estuvieras acá, conmigo.» Piensa con melancolía. 

Mira hacia el mueble del televisor y ve una fotografía. Se levanta y 

se despide de su comodidad, y va hacia la fotografía. En el camino 

pisa algunos pedazos de la botella que acaba de romper. Su calzado 

lo protege. 

Ya tiene la fotografía en sus manos, está dentro de un marco de 

madera. Y comienza a sollozar, a su vez, se siente airado por cómo 

terminó todo. 

«Felicidad.» 

Ve la foto con nostalgia. Apoya la mano en la fotografía. Cierra 

sus ojos y empieza a acariciarla. Menuda escena. 

«Hilary.» Es su ex esposa a quien acaricia en la fotografía, como si 

la foto también hubiera captado su piel aparte de solo una imagen. 

La imaginación no tiene límites. 

«Hilary, Hilary.» Está ensimismado en sus recuerdos. 

Es una escena que sucede cada vez que vuelve a casa. Ya es una 

rutina al terminar sus días. 

Deja la fotografía en su lugar. Va a su sofá y se recuesta. 

Y allí culmina su hora de tristeza. Un recuerdo donde la muerte 

hace presencia. 

«Hilary.» Murió hace 8 años. La causa de su muerte fue por 

ahogamiento. Se ahogó en un lago de la Patagonia «Nahuel 

Huapi.»  mientras hacía kayak con su esposo «Claude Fazio». Su 

kayak dio un giro de 180° inesperadamente, se sumergieron sin 

poder conseguir el control. El capitán pudo salir a flote, pero 

Hilary, no tuvo esa suerte. Fue un momento de desesperación, y 
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ante la desesperación no se puede pensar con claridad. Fazio se 

quedó inmóvil debido al pánico. No pudo ayudarla y murió.  

Fazio se culpa cada día por aquello. Y esta en todo su derecho, no 

hizo nada para poder ayudarla. Se juzga con razón. 

Pero hay algo más que lo atormenta con más pudor. Su, en ese 

entonces, esposa, estaba embarazada. Por no poder hacer nada, 

dejó que su hijo también muriera.  

«Cuánto me gustaría volver a aquel momento. Todo sería 

radicalmente diferente.»  

Se duerme. 

«Riiiiiiiiinnggggg.» 

Su celular comienza a sonar. Alguien lo llama a muy altas horas de 

la noche. 

—¿Sí? — Dice somnoliento. 

— Capitán. —Responde una voz masculina —. Disculpe el 

horario, trabajo en el departamento de forenses. Respecto a la 

autopsia de Mitchell, también la de Elizabeth, ya finalizaron. 

«No me lo creo. Es muy pronto.» En muchos lugares del mundo, 

ese hecho es una locura imposible de lograr. Pero en este caso si es 

posible, es una ciudad “segura” donde la paz se mantiene límpida. 

Son los únicos casos en los que la mayoría está enfocado. 

— ¿No me llamas solo para decirme eso, o sí? 

— Claro que no. — Responde ante la incredulidad de Fazio —. 

Tengo los documentos de la autopsia, su casa queda de pasada a la 

mía. ¿Se los alcanzo? 

«Ingenuo.» 

— Ya que me despertaste, es lo mínimo que puedes hacer. — 

Fazio hace notar su impaciencia. 
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— Es 5 minutos estaré allí. 

Cuelgan. 

 

Luego de que el empleado del departamento de forenses le llevara 

los documentos, y a su vez, se disculpara, Fazio comienza a pensar 

nuevamente en los fetos «Un poco personal.» 

Se acomoda en su sofá. Abre la carpeta y comienza a escrutar 

brevemente los archivos. 

No da con nada de interés, al menos no en este momento, está 

cansado, su sueño fue interrumpido. No es momento de trabajar y 

obtener buenos resultados. 

«Esto sí que es interesante.» Se expresa a sí mismo. 

Tiene en sus manos un archivo perteneciente a la autopsia de 

Mitchell. El documento describe los tipos de químicos y materiales 

que tiene la marca hecha con labial: Dióxido de titanio, aceites, 

cera y algún agente emoliente. 

«¿Con que necesidad?» Saber aquello no es de mucha ayuda, ya 

que se trata de un producto ultra comercial. Con una gran demanda 

y gran arco de producción. 

Toma el documento de la autopsia de Elizabeth donde también da 

la descripción de lo que contiene la marca hecha con pintalabios, y 

en ambos casos coinciden.  

«Es mejor buscar una aguja en un pajar.» 

Mientras mal juzgaba aquellos datos, da otro vistazo, esta vez con 

mayor atención. Y si, logra dar con algo que no se puede ignorar. 

— Es poco, pero es algo. — Dice con asombro. 

Lo que detallan aquellos documentos, en ambos, ya que son 

completamente iguales, es que se hicieron pruebas con diferentes 



 

50 

marcas de labiales con el fin de dar con el que utilizó el asesino. Se 

evaluaron la textura, intensidad del color, brillo, tono, etc. Hasta 

que dieron con uno que se asemeja escandalosamente. 

«Giorgio Armani.» 

— Vaya, es una marca muy exclusiva. — Fazio se sorprende al 

leer aquella marca. No todos se pueden dar el lujo de comprar un 

labial de esa índole. 

— Aunque, es algo insignificante. — Sin dudar, Fazio abandona 

de su mente aquel dato. No es de mucha ayuda, miles de personas 

deben tener una en su poder.  

De todas formas, conocer la marca puede ser de utilidad en algún 

momento. No se debe rechazar cartas en un juego donde la 

incertidumbre es la dominante. 

— Vaya manera de perder el tiempo — Se indigna y se va a 

dormir. 

«Es un dato que ayudará más adelante.» 
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«Alguien toca la puerta.» 

Son golpes bastantes débiles. Cualquiera lo puede confundir con 

golpes proveniente de cualquier lugar en el exterior. Algún vecino 

martillando o una vecina golpeando con la cabeza la pared 

mientras la penetran desenfrenadamente. «Suele pasar.» 

 John lo ignora mientras cena unas hamburguesas con papas 

aceitosas, nuevamente la puerta suena con unos golpes más fuertes 

y estridentes, se levanta de su asiento y decide atender.  

Mientras va hacia la puerta, se le cruza espontáneamente la idea de 

que quien asesinó a su hermano viene a por él. De pronto un estado 

paranoico corre por sus venas, también el miedo y una sed de 

venganza ejercen poder en su mente, entra en valor sin tomar 

precauciones y abre la puerta bruscamente. No hay nadie tras la 

puerta. 

«Seguro viene de otro lado.» 

Gruñe y vuelve a sentarse para saciar su apetito. Nuevamente 

alguien toca la puerta. Esta vez es más fuerte y claro.  

Salta de su asiento, su respiración se torna asmática. «Una mala 

broma.» Piensa. Y va con valentía a tomar la perilla, la gira y abre 

de tal forma que la puerta logra cortar el aire haciendo un chillido. 

«Nadie.» 

Alguien grita con todas sus fuerzas, es un grito agudo y 

desesperante, John se asusta tanto que cae de espaldas al suelo. 

— Soy Michael, tranquilo — Se escucha luego de que cae al suelo, 

lo dice seguido de una carcajada pegadiza y algo sonsa. 

Michael es el hermano menor de los Cooper. 
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— Casi me da un infarto, la próxima te asesinaré. — Responde 

John tendido en el suelo mientras se contagia de la risa de Michael, 

en ese momento olvida todo lo ocurrido respecto a los asesinatos.  

Michael lo ayuda a levantarse, ambos entran al departamento. 

Cierran la puerta y se dirigen hacia la cocina, durante el corto 

camino le pregunta: 

— ¿De dónde sacas tantos libros?, al menos ordénalos. — John no 

responde y le ofrece la mitad de su hamburguesa. Comienzan a 

charlar sobre temas absurdos y divertidos, hasta que no puede dejar 

de ignorar los hechos que sucedieron. A tal punto que decide tocar 

el tema del asesinato de Mitchell.  

— Sabes, también asesinaron a su esposa, la encontramos en su 

casa. — Le cuenta con la mirada baja y una expresión depresiva y 

perturbada.  

Michael ya está enterado sobre el asesinato de Mitchell y de 

Elizabeth. 

— Si, me enteré cuando arribé a la terminal de ómnibus. — Por 

cierto, Michael vive en un pueblo que se encuentra a 3 horas de 

donde vive John; John es del tipo de persona que no logra 

aprenderse el nombre de calles o ciudades, por lo que intentar 

conseguir ayuda del él es absurdo; Las noticias corren rápido. 

 John no es del todo social, no se comunica con la gente de la 

pequeña ciudad, por lo que nunca se entera de que hablan los 

habitantes. 

—¿Y qué cuentan las personas sobre lo ocurrido? Pregunta a 

Michael. 

Michael le cuenta lo siguiente: — “Llegué a la terminal de 

ómnibus hace unos 30 minutos, al esperar el taxi escuché a unos 

ciudadanos que esperaban sentados al siguiente viaje, que 

discutían sobre un par de hechos ocurrido recientemente. 

Hablaban de que encontraron a la esposa del hombre asesinado, 
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deduje que hacían referencia a Mitchell, la esposa estaba 

ahorcada en su casa. 

 Uno de los hombres expresó con palabras frías que lo ocurrido 

pudo ser la consecuencia de una mala aventura romántica. Otro 

de ellos le replicó que se equivoca rotundamente, que según este 

sujeto Mitch era la persona más fiel que existía, y que su esposa no 

salía mucho de la casa. No pude identificar a este sujeto, 

seguramente conocía a Mitch. 

Una anciana se unió a la conversación y les dijo que el asesino 

podría ser alguien conocido y confiable, algún vecino de la 

comunidad. Eso es todo lo que pude escuchar ya que el taxi que 

pedí había llegado.”  

«La comunidad ya comienza a inquietarse.» 

 — Deberías salir e interactuar con las personas, podrían dar pistas 

para encontrar a este asesino, John. — Dice Michael levantando 

sus cejas pelirrojas. 

 – Debo dormir Michael, mañana debo levantarme temprano para 

ir a trabajar, ¿Tienes donde quedarte? 

 – Si hermano, iré a un motel cerca del bar Lucky Bob. — 

Responde mientras eructa asquerosamente. 

 – Si quieres quédate, tengo una habitación de más.  

 – Está bien, me quedaré. — No duda por un momento en aceptar 

la invitación. 

Ambos van a sus habitaciones. Michael enciende el radio y pone 

Voodo chile (Jimi Hendrix), «— Buena canción para despedirse del 

día. —» se dice John alegre por la elección de Michael.  

John al ver a Michael, y pasar un momento con su estúpido 

hermano, por esa noche se olvida por completo de Mitch y 

Elizabeth. Consigue un sueño placentero. 
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La mañana siguiente, la alarma suena a las 7am. Logra despertar a 

los hermanos Cooper, Michael es el primero en prepararse, se 

dirige a la habitación de su hermano. John justo termina con su 

preparación de todos los días, finalizando vistiéndose con su 

uniforme azul.  

Sin dar comentarios van hacia la cocina para desayunar, se 

preparan tostadas con café. 

— ¿Eres detective, porque usas ese uniforme típico de policía 

común? — Una pregunta muy interesante de Michael. 

— Es solo temporal, primero debo sentirme parte de la fuerza, y 

bueno, es complicado. — No sabe que responder. 

 «Está a prueba.» 

— Deberías comprar un televisor. — Comentario de Michael, 

como si el hecho de que la falta de un televisor en cualquier hogar 

fuese un crimen. 

— Con música y libros tengo más que suficiente hermanito. — 

Tras dar su respuesta toma unos de sus libros sobre la heladera, 

caso seguido, se dirige a Michael y le replica. — Si crees que te 

aburrirás, lee esto. «Esta noche digo adiós» de Michael Koryta. 

— Que aburrido eres, supongo que a todos les pasa cuando van 

envejeciendo. —Michael toma el libro con mirada burlona. 

— ¿Cuándo será el funeral de nuestro hermano? —La pregunta de 

Michael logra dar con el factor sorpresa. Tanto Michael como John 

no conocieron a Elizabeth, por lo que Mitch es el centro de 

atención entre tanta incertidumbre. 

John se lo queda viendo, obligado a decirle la verdad, responde de 

manera profesional como si estuviera en su labor: 

— Por el momento no se establece ninguna fecha, al igual con 

Elizabeth. Mañana tendremos los resultados de la autopsia.  

— ¿Crees que el asesino conocía a Mitch?  



 

   55 

— No creo que el asesinato de Elizabeth y Mitch fueran una 

coincidencia, deben estar relacionados, ambos tienen la misma 

marca.  

«El estigma.» 

John se queda divagando entre sus pensamientos, piensa en la 

marca de los labios rojos. Y continúa:  

— La marca me hace pensar que el asesino es una mujer. — No 

está seguro de lo que dice. 

— ¿Qué marca? —Pregunta Michael rápidamente. 

John se le queda viendo, pensando en que dar mención a la marca 

fue un error, hasta que solo simplemente le cuenta sobre ello:  

— En Mitch y Elizabeth se encontraron con una marca similar, que 

por cierto son idénticas, ello me hace cree que ambos fueron 

asesinados por el mismo ser. Ambos tenían la marca de unos labios 

rojos precisamente en sus frentes, un beso, es un hecho 

escalofriante, como si de una venganza se tratara.   

«¿Venganza?» 

John no quiere entrar en detalle sobre los cuerpos, evita contar el 

hecho de que Elizabeth esperaba un par de hijos. También evita 

contar sobre las tapas de pintalabios encontrados en ambas 

escenas, eso ya es algo confidencial, al menos él lo creía. 

— Está bien John, espero encuentres al responsable. — Michael 

baja su cabeza y prosigue con su desayuno.  

— ¡Eso espero lograr querido hermano! — John tiene un gran 

recelo por encontrar al responsable. 

Una hora después John tiene dirigirse a la estación de Policía. 

— Debo irme a trabajar Michael. 

— ¿Dejarás a tu visitante solo?  
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— Puedes ordenar el departamento, si quieres. — Dice 

amistosamente. 

— Ya vete a trabajar. — Termina diciendo Michael, intentando 

librarse de su hermano. 

 John se va al trabajo. 

 

Michael comienza a ordenar un poco, empieza con los libros 

desparramados por todo el departamento, los coloca en pilas en un 

rincón de la sala de estar. Ordenar es un trabajo duro y aburrido 

para cualquier adolescente, Michael no es la excepción, tras 

acomodar algunos de los libros decide finalizar. 

«Elizabeth.» 

— Elizabeth estaba embarazada. ¿Por qué no lo mencionaste? —

Se pregunta Michael, ya sabía que Elizabeth estaba embaraza. Está 

seguro de que John sabe. 

«Se aburre.» 

— Saldremos y daremos una vuelta. — Michael se habla así 

mismo. 
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John al llegar a la jefatura y reírse por el hecho de que su bicicleta 

está en el mismo lugar donde la dejó hace unos días; aunque no 

debe de ser sorpresa, quién iría a robar en un lugar lleno de 

policías. Entra a paso rápido rumbo a su oficina, con el objetivo de 

intentar avanzar en el caso que se le fue asignado, uno bastante 

personal.  

Al entrar Paula Bennett; la recepcionista y ex novia de John; lo 

mira de reojo, lo nota y decide acercarse para saludarla. 

— Hola Paula, espero estés teniendo un día placentero. — Sonríe 

arduamente. 

Paula sorprendida por el gesto, le responde. 

— Gracias, igualmente. — Seguido con un gesto cortante 

desviando su mirada, continúa realizando su trabajo, por lo que se 

ve obligado a retirarse.  

«Está loca.»  

John ingresa a su oficina, y encuentra una nota escrita por el 

capitán que expresa lo siguiente: “Tengo los resultados de la 

autopsia de Mitchell y Elizabeth. Nos encontraremos dentro de un 

rato. Capitán Claude Fazio.” 

— Eso fue rápido, muy rápido. — Se sorprende, pensaba que los 

resultados forenses demorarían mucho más, pero como el capitán 

es una persona respetable y fue él quien pidió la obtención de los 

resultados lo más pronto posible, le quita la sorpresa al rápido 

labor por parte de los forenses. 

«No tienen mucho para hacer.» 

Permanece en la oficina durante horas intentando encontrar 

pruebas visuales a través de fotografías tomadas en ambas escenas, 
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intenta ver algo anormal, hasta que de pronto alguien llama a su 

puerta. Rápidamente se levanta y atiende. 

Escrutaba los archivos viejos. Si bien ya tenían el resultado forense 

de Mitchel, el de Elizabeth es bastante precario. Los documentos 

que tiene ahora Fazio en su poder son completos que los obtenidos 

en primera instancia. 

Golpean la puerta. 

— ¿Es usted el oficial John Cooper? 

— Sí, el mismo. — Responde John intentando reconocer a quien 

hace la pregunta. 

— Tengo los resultados de la autopsia realizada a Mitchell Cooper 

y Elizabeth Cooper (lleva el apellido de casada). Se me ordenó 

entregarlos personalmente a usted. Al momento de entregar el 

sobre, prosigue diciendo — Por favor puede firmar aquí. — Señala 

la parte inferior del documento de recepción. 

Tras firmar y despedirse, arroja el sobre de cartón sobre el 

escritorio. Piensa en ver los resultados él solo, pero al razonar 

decide llamar al capitán, ya que ambos son parte del caso. 

— Llegaron los resultados capitán. — Apenas el capitán le atendía, 

le da la noticia y cuelga. 

Pasan unos 30 minutos, John sentado frente al escritorio mira con 

ansias al sobre. Se abre fuertemente la puerta de la oficina, es el 

capitán que, sin dar aviso entusiasmado por los resultados, sin 

saludar ni hacer gesto de ello, se abalanza hacia el escritorio y 

agarra el sobre para abrirlo como si de un regalo se tratara. 

 

— Por la noche, un agente del departamento de forenses, me llevó 

a casa los documentos de la autopsia. 

John entra en confusión. 
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— ¿Y porque lo enviaron especialmente a parar en mis manos?  

Fazio intenta pensar en ello. Hasta que logra dar con una idea muy 

aceptable. 

— Seguramente saben que somos los “jefes” que se encargan de 

investigar los asesinatos, y nos enviaron una copia a cada uno. — 

Se detiene y piensa en lo que acaba de decir —. Debe ser eso, no 

se me ocurre otra razón. 

— Si, me parece una idea razonable. 

 

Fazio tiene consigo la copia que le llevaron por la noche. Una 

forma más eficiente de trabajar es que cada uno tenga lo mismo. 

Ambos dan inicio a ver cada detalle.  

Es más de lo mismo, solo que sorpresivamente tiene más detalles 

de la investigación. 

— «Como no vi esto antes.»— Piensa Fazio. Se había centrado 

tanto en la marca del beso, que ignoró lo que realmente importa. 

El archivo que tiene en manos pertenece a Mitchell. Según los 

investigadores, se hizo búsqueda de huellas dactilares, huellas de 

pisadas en alrededores, búsqueda de peos o algo que logre 

identificar al atacante. Pero nada, el área está límpida, y también el 

cuerpo. 

«Es un profesional. No comete errores.» 

 

John mira el archivo de Elizabeth. Pero no encuentra nada de 

interés o algo que sea peculiar.  

No logran encontrar huellas de ningún tipo en ninguno de los 

cuerpos, lo único que tienen es un beso. Y es un beso artificial.  

«Sin duda sabe lo que hace.» 
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Siguen escrutando cada hoja. 

Aseguran que Mitch se encontraba alcoholizado al momento de su 

muerte, y que Elizabeth tiene quemaduras recientes en su vagina. 

— ¿Quién querría quemarle la vagina? Dios que clase de psicópata 

anda entre la comunidad. — Expresa John perturbado, con un gran 

enfado y asco que le nace al conocer tal dato perturbador, y 

continúa diciendo —. No puedo imaginar por lo que han pasado, 

juro que encontraré al culpable. — Sed de venganza, mejor dicho, 

sed de justicia. 

Tras permanecer anonadado varios minutos, lleva sus manos a los 

bolsillos. En su bolsillo izquierdo del uniforme se encuentran las 

dos tapas de pintalabios, las toma rápidamente:  

— Debemos enviar esto a que las examinen, podrían contener 

huellas dactilares del asesino. — dice casi gritando de manera 

exaltada. Pero logra dar con una idea que prácticamente es de 

manual. 

Rápidamente la desesperación logra fluir por su cuerpo. 

— Dame las tapas, las enviaré a examinar. — Termina diciendo el 

capitán, para luego retirarse.  

«Es lo primero que debieron hacer.» 

John al lograr tranquilizarse, prosigue con su búsqueda de un dato 

interesante para la investigación. 

 

El capitán va directo al laboratorio de la estación, entrega las tapas 

dando la orden de buscar huellas dactilares, muestras de ADN y 

todo lo que fuese posible averiguar. Pregunta para cuándo tendrán 

los resultados, le responden que dentro de 24 horas. La razón de la 

obtención rápidas de los resultados es a causa del poco trabajo que 

tienen «ya quedó más que claro», por lo que su labor se realiza en 

un periodo de tiempo menor a lo normal. Fazio se siente satisfecho 

de la situación, y sale a recorrer las calles en su patrulla. 
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Mientras tanto, John recibe un mensaje de texto por parte de su 

hermana Barbara Cooper, que expresa: “Hermano, pronto viajaré 

hacia allá para el funeral de Mitchell, te avisaré cuando. Espero 

puedas ir a recogerme al aeropuerto. Soy Barbara”. Es una grata 

sorpresa. 

Barbara es la mayor de los hermanos, 50 años viviendo una vida 

escandalosa. Ante la muerte, la familia comienza a reunirse.  

John no le responde, se centra por completo en su trabajo, de todas 

formas, tiene intenciones de ir a recogerla. «— La última vez que 

la vi era solo un niño, ahora debe ser una anciana —» comienza a 

pensar John en los pocos recuerdos que tiene de su hermana —. 

Michael se alegrará con esta noticia. — Michael no la conoce. 

— JOHN, ABRE. ¡SOY MICHAEL! 

Después de varios golpes en la puerta y gritos molestos, se levanta 

de su asiento y abre la puerta para terminar con el escándalo. — 

¿Qué haces aquí? — John pregunta airado —. En dos horas 

termino y regreso al departamento. — Eso último tiene la intención 

de hacer que Michael se retire de la estación de policías. 

— No tenía nada que hacer, me aburrí y vine a visitarte hermano 

— dice Michael de forma desesperada. — Por cierto, la 

recepcionista me provocará un infarto de lo sexy que está— 

Finaliza, mientras codeaba a John. 

— Vete al departamento, cuando llegue iremos a algún bar— John 

entiende que Michael necesita un poco de diversión. 

— Solo si tú pagas. — Típico de un adolescente sin dinero. 

— Me parece bien, yo invito. — John asiente a la propuesta de 

Michael. 

— ¡Trato hecho! — Michael se va saludando a quien se cruce en 

su camino, es un chico muy extrovertido. 
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Michael se dirige directamente hacia recepción, para conversar con 

Paula, quien reconoce a Michel, ya que John le contaba sobre él 

cuando fueron novios mostrándole fotografías y videos que 

utilizaba para recordarlo. 

— Hola, necesito decirle que eres como una rosa amarilla entre un 

rosedal rojo, eres única y hermosa. — Es un intento desastroso de 

Michael intentado piropear a Paula. 

— ¿Eres hermano de John? — Le pregunta rápidamente —. Soy su 

ex novia. — Ladra con un tono de voz frío e inquietante. 

Michael responde con alejarse de Paula mientras hace miradas 

extrañas, y sigue su camino. Al salir murmura. — Que mujer tan 

extraña, seguro esa es la razón por la que mi hermano la dejó. 

Pasan 50 minutos para que Michael llegue al departamento tras una 

caminata moderada. Al llegar, está ensimismado pensando en una 

mujer hermosa que vio durante el camino de regreso, con una 

figura corporal digna de una modelo de revistas.  
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11 

 

John Cooper sigue en la oficina. Observa con atención cada foto 

tomada por los forenses.  

El capitán vuelve a la oficina. 

—¿Sigues con eso? — Ve que el joven se esfuerza mucho. Es 

admirable. 

— ¿Qué otra cosa puedo hacer? — Retruca la pregunta de Fazio. 

— No lo sé, estar con tu hermano Michael. 

John queda descolocado, no recuerda haberlo nombrado en alguna 

conversión.  

— ¿Se lo conté yo o lo investigó? — Pregunta con el fin de 

expulsar la duda. 

— Ambas son incorrectas. Me lo encontré en la calle.  

— Si, vino a verme. 

— Me contó eso. — Ríe y continúa —. Crucé solo un par de 

palabras con él y me hizo doler la cabeza.  

— Si, es una persona muy desinhibida. 

— Lo noté. Claro que lo noté. 

De pronto ambos entran en un estado de seriedad. 

— Sabes, por la noche no me sacaba de la mente el tema de la 

marca del beso. — Lo dice como si pensar en ello lo fatigara 

completamente. 

— Si, el estigma del asesino. 

«Su firma.»  
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— Una parte de mi cree que la volveremos a ver. — Masculla 

Fazio, introduciendo indignación. 

— Espero que no, — John no desea volver a ver esa «firma»—, 

sería desorbitante volver a ver eso. 

«Giorgio Armani.» 

— ¡John! — Exclama Fazio para que le presten atención —. No sé 

si lograste dar con esto en los documentos. — respira —. Es sobre 

el tipo de pintalabios que se usó, hicieron estudios, comparaciones 

y todas esas cosas, ya sabes, y aseguran que la marca es… 

— Giorgio Armani. — Lo interrumpe —. Lo leí, pero creo que no 

es muy significante, por eso lo dejé al margen. 

— La verdad es que no sé qué pensar. — Fazio se indigna, no 

tienen nada significante. 

— Un pintalabios es un bien con una demanda gigantesca. Giorgio 

Armani es una marca muy exclusiva, pero creo que con los labiales 

son más accesibles. «Es buscar una aguja en un pajar». 

— Es razonable. — Fazio arquea las cejas —. Yo creo que 

debemos tenerlo al menos como una consideración. En algún 

momento podemos dar con un labial en una ocasión fortuita. 

— Al parecer tiene dinero para tirar, ya ves, son dos tapas, dos 

labiales. 30 dólares cada uno aproximadamente. — Una buena 

observación hecha por John. 

— Bueno, ya es suficiente. — El capitán se altera —. No 

desperdiciemos nuestro tiempo en sandeces. Ya sabemos que la 

marca del beso es su firma. Y nada más. Menuda estupidez. — Se 

desahoga. 

«Es hora de culminar el día 
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12 

 

Michael decide ir a darse una ducha, su olor corporal es 

desagradable luego de caminar tanto. Se quita toda lo ropa y 

enciende el estéreo que reproduce la canción «Come what love can 

be - Kindom come.», prepara la ducha y entra como si fuera una 

estrella de rock. 

Se ducha al ritmo de la canción. Al finalizar la canción, decide 

terminar con la ducha, el estéreo comienza reproducir nuevamente 

la misma canción, está en modo repetitivo. Michael no le da 

importancia ya que es unas de sus canciones favoritas. Se pone la 

bata blanca que se encuentra colgada en la puerta del baño, es de 

su hermano, y parte a la sala de estar mientras se seca el cabello. 

Siente una brisa fría entre sus piernas, al observar la habitación 

detenidamente, las ventanas se encuentran completamente 

cerradas, y al mirar la puerta principal logra apreciar que se 

encuentra unos milímetros entreabierta.  «De allí proviene la 

brisa.» 

— John ¿Ya llegaste? — Grita fuertemente sin recibir respuesta. 

Ahora piensa que al entrar olvidó cerrarla por completo, asique va 

hacia ella y la cierra con llave. 

Cuando se da vuelta para ir hacia la sala de estar, el estéreo se 

apaga. 

«Mierda.» 

— Hermano, ¿eres tú? — Michael empieza a sentir paranoia. 

No recibe respuesta alguna.  

— ¡Por un Demonio! — Exclama Michael expresando su 

desconcierto y miedo por la situación. 

No puede evitar pensar en el asesinato de su hermano y el de su 

cuñada. Es un pensamiento estrepitoso que comienza a rondar por 

su mente.  
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Camina por el departamento en busca de algo o alguien. Escucha 

un chirrido de la puerta de la habitación del baño. Se inclina para 

dirigirse hacia allí, estúpida decisión, pero al menos opta por ir en 

búsqueda de un cuchillo en la cocina con el fin de poder 

defenderse si ese fuera el caso.  

«Esperemos no sea nada.» 

Va despacio hacia el baño, camina casi de puntillas, su mente 

imagina que alguien entró allí. Llega a la puerta del baño, toma la 

perilla y comienza a abrirla lentamente, el chillido de la puerta es 

sutilmente estridente. 

Por suerte para él no hay nadie, la soledad es tal en ese lugar que se 

escuchan las gotas caer desde el fregadero. 

— Ja, me gusta imaginar cosas. — escupe con alivio y alegría, hoy 

no será su fin. El miedo hace estragos en la mente de las personas. 

— ¿A qué hora llegará mi hermano? — Se pregunta con 

preocupación, ya que la experiencia que acaba de tener le induce 

profundamente en sus nervios y cordura una pizca de Terror. 

El estéreo vuelve a funcionar. 

La canción «Tears in heaven» de Eric Clapton comienza a sonar.  

Michael arquea las cejas por ese hecho, pensaba que el estéreo se 

apagó o algo, la verdad es que tampoco se percata en averiguarlo. 

Va hacia la puerta principal del departamento, y saca el seguro que 

le había colocado hace un instante. No tiene intenciones de dar 

explicaciones a John sobre nada, quizás se reiría en su cara. 

Saca la cerradura, da la vuelta, y un objeto filoso perfora su ojo 

derecho  

— ¡AAAAAAAAAH, HIJO DE PUTA! — Grita Michael 

descaradamente mientras entra pánico, aturdido por la situación.  
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Solo logra ver a alguien vestido de negro, y con lo que parece unas 

botas rojas que le llegan hasta la rodilla. 

— ¿Qué quieres? — Seguido de la pregunta cae al suelo. Algo 

estúpido de preguntar luego de recibir una apuñalada en su ojo. 

— ¡Te quiero a ti Michael! — Dice con un suspiro el desconocido. 

—… — Michael se queda tieso como una estatua de grafito. 

 El desconocido vuelve a utilizar su arma cortante y filosa, le 

apuñala el ojo izquierdo al indefenso y joven Michael. 

«Le arrebatan un sentido imprescindible para la vida.» 

Michael grita tan fuerte como puede, es un grito similar al de un 

animal cuando está en peligro y solicita ayuda, ya no logra ver 

nada. 

 El pánico y desesperación empiezan a fluir por cada vena y arteria 

inmediatamente. Está tendido en el suelo y da indicios de querer 

accionar a ponerse de pie y salir corriendo, pero se tumba contra 

suelo al instante por una patada al pecho que le da el desconocido. 

— ¿Por qué me haces esto? — Pregunta mientras su llanto 

desesperado distorsiona su hablar alternando con sus lágrimas 

teñidas de sangre que caen al suelo. 

— Por placer, los hombres son asquerosos, merecen sufrir. — Dice 

el ser misterioso mientras coloca la daga en el pecho de Michael. 

 — Al parecer los Cooper lloran cuando están por morir. — agrega 

en modo de broma e insinuando ser el asesino de Mitch. 

— Mírame Michael. — Nuevamente dice riendo con un sentido de 

humor negro y tétrico —. Mírame pervertido— Agarra la cara de 

Michael manipulándola para ver directamente los deformes ojos 

del pobre Michael, hace que Michael se siente en el suelo y luego 

lo tumba fuertemente contra suelo. Al caer, la bata de Michael se 

abre y deja ver su cuerpo desnudo.   
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— ¿Eres una mujer? —Logra preguntar Michael. Es lo único que 

se le ocurre ante un gran catálogo de preguntas que puede hacer. 

— Una mujer muy divertida— Responde riendo. 

Tras ver el cuerpo desnudo de Michael, se sienta sobre él y con su 

objeto filoso comienza a darle caricias en su cuello y en su pecho. 

 Michael no puede hablar, queda adormecido por el miedo, el 

miedo ya es una enfermedad sin cura en su cuerpo, los nervios y 

músculos se paralizan, ni siquiera puede intentar de defenderse. Es 

un cadáver que continúa respirando. 

El desconocido saca un pintalabios color rojo, toma la tapa y la 

lanza al suelo. Comienza a pintarse los labios lentamente mientras 

se mueve eróticamente sobre la pelvis de Michael. 

«Tiene cinta en los labios.» 

— Te pondré la marca de la purificación Michael, no tengas 

miedo. — Relata mientras se acerca a Michael, dirigiéndose hacia 

su frente para darle el beso, la que a partir de ahora será su firma 

de cada “trámite”. 

Michael solo yace con la mente en blanco, da por hecho que es 

momento de despedirse de la vida, la muerte aclama por él. Su fin 

está escrito en la mente de un escritor demente... 

Repentinamente atraviesa la mitad de su pecho justo en la mitad de 

las costillas, el objeto comienza a cortar hacia abajo lentamente, 

abriendo su cuerpo, dejando sus órganos internos a la vista. 

 Pero eso no es todo lo que le hacen al joven Michael, también le 

cortan su pene y testículos. Michael ni siquiera logra gritar de 

sufrimiento por causa de su parálisis de sentidos. El pene es 

colocado en su boca y sus testículos cubren sus ojos o el resto de lo 

que quedan.  

— ¡Que en paz descanses Michael!  —Blasfema el asesino 

mientras permanece encima de él, su abrigo queda empapado con 

la sangre de Michael. Se mira rápidamente ignorando este 
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importante detalle, no le da significancia, se levanta y sin decir 

nada sale del departamento como si nada, sin culpas ni prejuicios y 

desaparece entre la oscuridad lentamente.  

Michael agoniza. Lo bueno es que no tiene visión. La muerte es 

ciega.  

De fondo sigue la canción de Eric Clapton. Muere a la melodía de 

una canción hermosa. Una muerte dichosa, dejando al margen todo 

lo que le hicieron, obviamente. 
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13 

 

1 hora después, John llega al departamento. 

 En el camino de la entrada nota en el suelo manchas rojas con 

forma de botas de tacón aguja «peculiar». Camina lentamente sin 

perder de vista esas huellas, indudablemente es sangre, al acercarse 

a la puerta de su hogar ve un pequeño charco de sangre que 

sobresalía de ella. Al instante se imagina lo peor, comienza a 

pensar que asesinaron a su hermano Michael «Y así es», una parte 

de él quiere negar la obviedad, pero es inevitable debido a las 

circunstancias, convencido de ello va y entra rápidamente sin 

esperanzas. 

Abre la puerta en su totalidad y entra.  

Visualiza una escena asquerosa, escalofriante, traumática e 

inimaginable, un hecho tétrico yace tras esa puerta de madera, se 

puede ver el corazón de Michael con claridad. Tiene el pecho 

abierto, como si alguien hubiera querido entrar en él.  

Michael se encuentra desnudo, bañado de sangre, una imagen que 

bien puede ser una obra de arte para personas amantes de lo 

espeluznante y lo trágico. 

John queda paralizado al ver que su hermano tiene el pene 

mutilado y colocado en la boca, un acto estrepitoso y maniático. Al 

ver semejante atrocidad siente un escalofrío sumamente penetrante 

por todo su cuerpo, ¿Quién puede ser capaz de cometer una cosa 

semejante?, es obvio que aquel que tenga el estómago y mente para 

aguantar y hacer esto, debe de ser un maniático esquizofrénico, 

alguien con el alma negra y deteriorada. 

 

Tras volver en si luego de una breve parálisis nerviosa por 

presenciar una escena tan vil, decide llamar al capitán Claude antes 

que a los demás colegas de la jefatura. 
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— Capitán, ven a mi casa de inmediato— John logra pronunciar 

estas palabras con dificultad, su voz no disimula su tan antagónico 

sentimiento de tristeza.  

— ¿Qué sucede? — Pregunta el capitán, nota al instante que algo 

no está bien. 

— Solo venga y podrá verlo— Al decir esto, John corta el llamado, 

y espera en su habitación al capitán.  

En tan solo un par de días visualizó dos escenas asquerosamente 

impensables, su impacto es tal que ya no encuentra forma de 

expresar sus sentimientos dañados. Se compactan tanto dentro de 

sí, que ya no es capaz de sentir. 

 Michael solo llevaba un día en la ciudad y ahora es solo un pedazo 

de carne tendido en el suelo con un pene en la boca. Escena digna 

de una película de terror, horror y todos esos géneros enfermos. 

«Redundancia necesaria.» 

John se ensimisma entre sus recuerdos, pocos recuerdos, con una 

mirada gélida hacia el cuerpo despedazado de Michael, comienza a 

vomitar todo lo que ingirió durante el día. Su vómito se mezcla con 

la sangre de Michael, una sustancia viscosa, desagradable y 

repugnante comienza a formarse — Lo lamento hermano— dice 

con expresión de ser el culpable de su desgracia. Pudo evitar lo 

sucedido si Michael se hubiera quedado en la estación, si tan solo 

lo hubiera permitido, su hermano estaría vivo, o tal vez ambos 

estarían muertos, todo es un misterio, hechos impredecibles. 

Minutos después llega el capitán, horrorizado por lo que acaba de 

ver, decide llamar a las autoridades «Una vez más». Sus palabras 

agonizan en su mente, su cordura se rompe como si fuera un 

cristal, el cristal más débil, ve a un joven asesinado de forma atroz, 

un insulto a la vida. 

 El capitán ojea a John, este totalmente perdido en su mente, sus 

ojos demuestran su trauma. El capitán le propone la idea verificar 
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la escena y así poder identificar alguna anomalía en el hecho. 

Quizás sería mejor que quedarse viendo sin hacer nada.  

— Intentemos encontrar alguna pista, antes de que lleguen los 

demás— Obviamente el capitán se compadece por el oficial John, 

pero piensa que quedarse con los brazos cruzados solo ayuda a 

sollozar. — Luego podrás llorar tu pérdida tranquilamente— 

prosigue como si de un insensible se tratara, aunque en realidad no 

lo es, todos actúan diferente ante ciertas situaciones. Fazio ya ha 

pasado por esto, en sus largos años como policía vio escenas 

horripilantes, incluyendo la muerte de su esposa. 

— De acuerdo. — Responde John aceptando la idea del capitán. 

Encendieron la luz de la habitación y comenzaron a indagar la 

escena. 

— Capitán. 

— Diga. 

— Mire la frente de Michael. 

«Ya sabe lo que se espera.» 

— No me digas que… 

—También tiene la marca capitán. — John interrumpe al capitán. 

— Esto me hace creer que el asesino es el mismo que asesinó a tu 

otro hermano y a tu cuñada. 

«También a unos fetos.» 

— ¿Quién sería capaz de hacer esto a mi familia? —Su propia 

sangre ha sido derramada. 

«Un asesino con sed venganza.» 

— Es interesante el hecho de que dos de tus hermanos fueron 

asesinados, al parecer por la misma persona. — El capitán 
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comienza a intentar conectar los hechos, aunque una marca ya 

confirma que no es coincidencia. 

«Su firma del beso es hermosa.» 

— Está en lo cierto capitán, pero no logro comprender el ¿Por qué? 

— John piensa que puede ser el siguiente en estar muerto, el 

próximo de la familia. 

— Puede ser alguien que tu conozcas John, aunque eso no es 

seguro, pero puede ser una enorme probabilidad. — Afirma con 

curiosidad el capitán. 

— Tal vez solo sea una coincidencia capitán, quizás mi hermano 

conocía a la persona y la invitó a pasar, sin este saber que invitaba 

a un asesino. — una hipotesis muy pobre por parte de John, pero 

todo está abierto a probabilidades. 

— No lo creo, si ve usted, este tiene debajo una bata de baño, al 

menos es lo que parece, no logra distinguirla del todo. Si recorre el 

departamento podrá ver que la luz del baño está encendida, todavía 

con algo de vapor, eso indica que recientemente alguien se duchó. 

Y si mira con precisión la cerradura exterior de la puerta, da 

indicios de que fue forzada, y ello me lleva a la conclusión de que 

el asesino ha ingresado a la fuerza con sus buenas intenciones. — 

Da un largo suspiro —. Solo es una hipotesis, y creo que puede ser 

una teoría— Tras decir esto, el capitán comienza a contemplar un 

objeto del tamaño de un dedo entre el gran charco de sangre—. 

Mira eso John — Dice señalando hacia el charco. 

— Logro verlo capitán— John va hacia el objeto, al tomarlo y 

empapar su mano con sangre, se dirige a la cocina para limpiarlo. 

Una vez limpio fue tal su sorpresa que inmediatamente llama al 

capitán — Capitán, venga a ver esto— John de cierto modo 

grotesco logra soltar una sonrisa. Ya se lo esperaba. 

— ¡El santo grial! — Son las palabras que exclama el capitán, 

emocionado, como si aquello fue un gran tesoro. 
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El objeto encontrado es un pintalabios color rojo, al parecer 

accidentalmente el asesino lo perdió. 

Giorgio Armani. 

— Capitán, al parecer los tipos que realizaron la autopsia dieron en 

el clavo — John hace referencia a la marca del pintalabios. 

— Espero que sirva en algún momento. — Fazio ve aquello como 

un agujero sin salida. 

— Esta vez dejó una gran pista —Dice John con esperanzas de que 

ello fuese la clave de todo. Se refiere a que ya saben que es un 

asesino en serie, aunque las víctimas no son elegidas al azar, al 

menos es lo que parece. 

— No lo sé— Duda mientras aclara la garganta —. Tal vez fue 

dejado a propósito, como distracción. — Aunque todo es posible. 

— No lo creo capitán, estoy seguro que no es parte de su plan el 

distraernos, quizás lo hace adrede, por alguna razón que al menos 

ahora no puedo imaginar. 

«Un ser inteligente y modesto, no deja cabos sueltos. Al menos 

que pretenda divertirse.» 

— En este momento toda hipótesis entra al juego de las 

probabilidades, quizás tengas razón— El capitán no logra dar su 

entusiasmo a la prueba encontrada. 
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14 

 

Llegan las autoridades 

Replican su impacto por la escena, nunca vieron algo semejante.  

Los forenses comienzan a tomar fotos, lo principal en su labor, y 

uno de los fotógrafos se percata de un pequeño objeto plástico a 

unos metros del cuerpo, la tapa de un pintalabios.  

«Ya se torna aburrido.» 

Es el mismo tipo de tapa que se encuentra en los crímenes 

anteriores — ¿De casualidad, no encontraron un pintalabios? —. 

Pregunta quién encontró la tapa a Cooper y al capitán Fazio. 

El capitán y John se miran. 

— No encontramos nada— Le responde el capitán. 

John no entiende la razón de su mentira, seguramente ya están 

enterados de que Fazio mandó a examinar un par de tapas iguales.  

«¿Intuición profesional?»  

— Otra vez la marca de unos labios, este ser es un asesino en serie. 

— Es un comentario de un oficial forense que fue partícipe de las 

escenas de crímenes anteriores —. Esto es sumamente extraño — 

Termina por decir, todo está relacionado de alguna forma u manera 

controvertida. 

Otro de los oficiales le pregunta a John — ¿Conoces a este? — 

señala a Michael. Es una pregunta con una respuesta muy obvia, 

los uniformados son así de caprichosos, siempre deben tener la 

mente en duda, eso es parte de su trabajo. 

— Es mi hermano— Responde John mientras baja la mirada, es 

una pregunta bastante chocante. 
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— Otro hermano suyo asesinado por la misma persona, sí, sin duda 

es el mismo asesino— la curiosidad del forense por los hechos lo 

hace continuar con sus preguntas — ¿Acaso se metió en problemas 

con alguien peligroso? — comienza a señalar a John con gestos de 

preocupación, intuye que John sabe quién es el responsable—. Yo 

que usted me estaría cuidando, el hecho de que 2 hermanos suyos 

fueron asesinados me hace pensar que usted será el siguiente en 

algún momento, oficial— termina aconsejando a John de cuidar 

sus espaldas. 

John solo se queda observando al forense si dirigir palabra alguna, 

luego de las palabras del forense, solo piensa en que puede tener 

razón, el siguiente puede ser él. «Aunque ya lo pensaba.» 

 John estuvo presente es dos asesinatos escalofriantes, y en ambos 

casos, familiares de él son las víctimas. Esto logra quebrar la razón 

y cordura de cualquier novato como John, de pronto se ve en otra 

realidad, perder a sus seres queridos, ver asesinatos atroces, y todo 

aquello que puede dañar a una persona sin una preparación mental 

digna de una roca, metafóricamente, alguien fuerte. 

¿Quién puede dormir luego de ver tales acontecimientos?, ¿quién 

podría dormir luego de encontrar a un hermano casi descuartizado 

en su propio departamento?, ¿quién sería capaz de vivir con eso en 

sus recuerdos?, absolutamente nadie. Quien sea capaz de ello debe 

ser una persona psicológicamente valiente, aunque seguramente se 

pase la vida noqueado por una adicción a alguna droga, 

comúnmente estos seres para no recordar, ya que olvidar es 

absurdo, dedican su vida a una muerte lenta y triste. 

En menos de una semana, se cometieron crímenes terribles. 

Elizabeth fue asesinada la misma noche que Mitch, alguien 

seguramente debió ver algo, encontrar un testigo es primordial, 

pero es más difícil de lo que parece, las personas que lograron ver 

aquellos hechos sin duda deben estar en estado de pánico, los 

vuelve débiles, aunque siempre hay algún valiente. «En caso de 

que exista un testigo.» 

«Mitchell discutía en el bar con una mujer.» 
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Los oficiales intentan no dar noticias a la comunidad con el fin de 

que no se esfume la paz entre ellos, pero es inevitable, las noticias 

y rumores fluyen tan rápido como un pequeño objeto lanzado en 

un caudaloso río.  

Los vecinos deben de estar en alerta, eso es la razón por la que 

deben avisar sobre lo que sucede en la ciudad, solo que el miedo 

logra vencer la concentración de cualquiera, el miedo vence la 

cordura de quien sea, nadie se salva de ello. Es fuego contra un 

pedazo de madera seca, puede verse firme e inquebrantable, y al 

final no es nada.                           

El asesino puede ser cualquiera, puede andar en cualquier parte, 

puede ser algún ciudadano querido por la ciudad, puede estar bajo 

sus narices y a simple vista. 

 No logran dar con este ser asqueroso e inmundo. Cabe destacar 

que esto recién inicia, el hecho de tener un posible asesino serial 

entre la comunidad genera desconfianza entre todos, nadie se salva 

de ser sospechoso, la unión se pierde y esa es su única fortaleza, el 

asesino ganará más confianza al ver que todos se vuelven débiles.  

Mientras el miedo y la desesperación los consume fría y 

lentamente, es probable que la ciudad se empobrezca de vida en 

sus calles hermosas, el miedo encierra a las personas, no se puede 

culparlas, es la naturaleza de la vida, nos escondemos o escapamos 

del miedo.  

Psicológicamente John al ver a su hermano menor asesinado de 

forma inhumana bajo su propio techo, su hogar, afecta arduamente 

sus emociones, es un golpe tan fuerte que logra quemar el 

combustible que da funcionamiento a las tan tétricas y hermosas 

emociones.  

«El triste John, ojalá lo maten pronto.» 

Continuando lo sucedido tras el asesinato de Michael, John debe 

hospedarse en un hotel, debido a que se realizan las pericias en su 

departamento. 
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 Fazio le ofrece alojamiento, pero rechazan su oferta. John no es de 

aquellos que comparten sus problemas, no es alguien que busca 

ayuda, un idiota que se encierra en sí mismo.  

 Se dirige al primer hotel que encuentra, ni siquiera le interesa 

conocer el nombre ni la calidad de estrellas del mismo, solo entra y 

pide un cuarto. 

Habla con la mujer de recepción, pide un cuarto. Paga. Le dan la 

llave. 

Le dan una de las pocas habitaciones disponibles, la habitación 

número 13 — Mi número favorito, ja. — dice John al tomar la 

llave. 

—Si, las personas no suelen tomar ese cuarto. Son muy 

supersticiosas.  — Comenta la mujer de recepción. 

«Comienza la paranoia.» 

Emprende su camino al cuarto, tras pasar una pésima noche su 

intención es dormir de inmediato, ganar energías e ir a dar un buen 

desempeño en su trabajo al día siguiente. «En caso de que pueda 

seguir en el caso.» 

— Muertes y más muertes. — Se lamenta al entrar al cuarto.  

Al entrar en la habitación la paranoia se apoderó de él, comienza a 

pensar que el asesino vendrá por él, por lo que arrastra uno de los 

muebles para guardar ropa y lo apoya contra la puerta para lograr 

cierta invulnerabilidad de ingreso a visitantes no deseados. 

— ¿Quién nos querría muertos? — Se pregunta en voz alta. Busca 

respuestas ante el asesino que persigue a los hermanos Cooper, 

para él todo es muy personal. 

«¿Paula?» 

Ya es un hecho que el asesino se interesa por la familia de John, la 

coincidencia de los hechos no son coincidencia, son hechos 

relacionados con prudencia y razón. Los oficiales se agarran 
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fuertemente a la hipótesis de que el asesino tiene por único interés 

a los Cooper, debe ser alguien conocido de la familia, pero solo es 

una hipótesis sin pruebas con la que puedan respaldarla.  

«Quizás es una familia seleccionada al azar por el asesino.» 

Tampoco se puede descartar que puede ser solo una coincidencia, 

una triste coincidencia el hecho de que dos Cooper y la esposa de 

uno de ellos fueron asesinados por el mismo ser. «Es lo que John 

quiere pensar. Y así poder vivir en paz.» 

— Debería llamar a Barbara y contarle lo de Michael. — Piensa 

mientras se recuesta sobre la cama, su hermana debe saber lo que 

ha ocurrido antes de llegar a la ahora, una ciudad paranoica.  

— Mejor le doy las noticias cuando llegue a la ciudad. — 

Concluye con todo razonamiento, quiere que tenga un buen viaje. 

Todavía no tiene noticias de cuándo será su llegada. 

Ante el terror de ser el siguiente en la lista del asesino que deja la 

marca de sus labios a quienes asesina. Su miedo al intentar dormir 

es inevitable, tal vez no logre despertar, eso le quita el sueño a 

cualquier ser con razón y ganas de vivir. 

Su falta de energía es el único motivo que lo lleva a lograr un 

sueño tan profundo como el océano.   

Repentinamente alguien toca la puerta de su cuarto, John despierta 

alterándose a medida que pierde el control. Se agita de una manera 

tan incrédula que todo su cuerpo crispa caóticamente. 

— ¡Viene a por mí! — Susurra pensando en que es su hora de 

morir. Nuevamente se escuchan los mismos golpes en la puerta, 

tras oírlo de nuevo, toma el valor de atender. Se levanta y 

comienza a sacar los objetos que colocó en la puerta para fortalecer 

la entrada. “Algo que haría un estúpido corriente.» 

 Abre la puerta rápidamente esperando encontrar al asesino, su 

mente solo logra pensar en ello, pero al abrir no se encuentra nadie. 

mira hacia el pasillo y este vacío de vida, no hay nadie, quizás, 

alguien intenta asustarlo, quizás su propia mente lo engaña.  
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Comienza a ignorar lo sucedido, no puede evitar sentirse estúpido. 

Se dejó llevar por el miedo a tal punto que su mente le jugó una 

mala jugarreta. No es culpable de ello, obviamente.  

Cierra la puerta, coloca sobre ella los muebles y objetos para 

fortalecer la entrada principal, al volver a realizar esto se acuesta y 

consigue nuevamente el sueño. Esta vez es más que profundo. 
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15 

 

Los forenses están en el departamento de John realizando su 

correspondiente labor. Proceden a la búsqueda de pruebas que 

puedan influir en el caso, al examinar cada rincón del 

departamento no logran encontrar anomalías contundentes. El 

asesino es una persona cautelosa al parecer, pretende ser un ser 

vivo sin sombra y reflejo. Aunque una tapa de pintalabios y él 

pintalabios podrían tener huellas, o no podrían significar nada. 

Revisan las cámaras de seguridad de alrededores, curiosamente las 

cámaras de los edificios que apuntan hacia la calle están 

desactivadas y no funcionan hace semanas, pero en uno de los 

postes ubicado en la misma calle del departamento se encuentra 

una cámara de monitoreo que pertenece al municipio, es su única 

oportunidad de obtener una prueba contundente, no obstante, las 

cámaras del municipio captan una imagen con resolución muy 

pobre, por lo que, si logró captar algo, identificar al individuo 

resultará ser una tarea agotadora. 

 El detective que fue derivado por una agencia más “refinada”, 

Raphael Frederick, un hombre alto, rígido, con un bigote negro y 

fino, con corte de pelo a lo militar, unos vaqueros azules algo 

desteñidos, y una elegancia olvidada, y con un saco sobre una 

remera de alguna banda de metal, se dirige al municipio sin 

acompañantes, solo tarda en llegar unos 15 minutos al lugar. 

Raphael Frederick es un detective de una agencia ubicada en una 

ciudad más desarrollada social y económicamente, también en 

infraestructuras. Al ser una ciudad de tal calibre, hay mayor grado 

crimen, por lo que los detectives están ejerciendo sus habilidades 

con constancia. Fazio es uno de los mejores detectives de la 

pequeña ciudad, o lo fue. Hoy en día es viejo y su eficiencia decae 

con pudor. Raphael fue enviado para resolver el caso lo más rápido 

posible. 

«El municipio.» 



 

82 

Estaciona frente a la entrada principal, baja del vehículo y camina 

a paso rebelde hacia la puerta. 

— ¡Abra soy de la policía! — Grita Raphael mientras da golpes a 

la puerta con la palma de la mano — ¿Hay alguien ahí? — 

Pregunta intentando conseguir alguna respuesta. Es algo abrupto 

ya que se trata de un edificio municipal, tan solo se deja llevar por 

el momento. 

«El sereno.» Debido al horario se supone que solo se encuentra esa 

persona. El municipio da indicios de estar vacío, es raro que el 

sereno que trabaja todas las noches allí no de señales de existencia. 

 Permanece solo un par de minutos en la entrada principal, al ver 

que nadie le atiende intenta abrir la puerta sin obtener resultados, 

se desquicia y decide ir hacia la entrada trasera. Se dirige por la 

izquierda del edificio. 

Camina a paso lento examinando el camino, no ve nada extraño 

hasta que llega a la entrada trasera del edificio. Nota que la puerta 

se encuentra abierta con la cerradura rota, cualquiera pensaría que 

un ladrón entró al lugar, Raphael convencido de que algo raro 

pasa, no solo es una intuición, sino que es lo que creería cualquier 

uniformado, toma su arma reglamentaria y entra lentamente 

procurando no hacer ruido. 

El lugar se baña en oscuridad, un edificio fantasmal, su arma tiene 

incorporada una pequeña linterna y la enciende, a solo un metro de 

la entrada ve un interruptor de luz, la acciona, y no funciona. El 

circuito eléctrico puede estar dañado. 

Al adentrarse más al edificio su adrenalina aumenta rápidamente, 

todo es muy extraño, recorre dos pasillos sin ver a nadie, puede dar 

a conocer su presencia en voz alta para intentar dar con algunas 

respuestas, pero lo ignora por completo. «Prefiere el sigilo.» 

 Al llegar a la habitación del buffet se escucha un grito agudo y 

claro, procede de la cocina. Raphael instantáneamente se dirige 

hacia la cocina. Un crimen puede estar emprendiéndose en ese 
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momento. Se lanza contra la puerta y mira a través de la pequeña 

ventana que tiene, no logra ver nada por lo que decide entrar. 

 Los gritos comienzan a ser más fuertes y agudos, como si alguien 

estuviera agonizando. ES Caótico. 

Marcha rápidamente apuntando su arma hacia al frente siguiendo 

los gritos, listo para utilizarla si es necesario. 

—¡Las manos donde pueda verlas, o disparo! — Exclama Raphael 

con crudeza y autoridad. 

— ¡Espera, trabajo aquí! — Grita con miedo un hombre mientras 

es cegado con la brillante luz proveniente de la linterna de 

Raphael. 

«Esto es trepidante.» 

Es el conserje acompañado de una prostituta con la que tiene sexo 

en la cocina del municipio, el gemido de la mujer fue muy confuso 

para el detective, la mente engaña a cualquiera.  

— ¡Soy el conserje! — Dice y la prostituta y él comienzan a 

vestirse, ya que están completamente desnudos. 

Raphael se alivia por el hecho, no verá otro asesinato. 

— Te pagan para cuidar el lugar y no para follar prostitutas. — 

Expresa Raphael seguido de una breve carcajada — ¿Solo se 

encuentran ustedes en el lugar? — Pregunta a los lujuriosos. 

— Si, oficial. — Le contesta con timidez y vergüenza. 

— ¿Qué pasó con la electricidad? — Todo está oscuro. 

— No hay electricidad en el edificio desde el atardecer, desde las 

7pm para ser exactos. — Responde el conserje. 

— ¿Pero, porque se fue la electricidad? 
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— No lo sé, al amanecer vendrán los electricistas a ver el 

problema. — Es una respuesta obvia debido a su trabajo de 

cuidador. No sería capaz de cambiar un bombillo. 

— ¿Sabes si las cámaras colocadas en los postes funcionan? — 

Raphael se encuentra preocupado por el solo hecho de pensar que 

ir allí es en vano. 

— Funcionan perfectamente, el problema es que las cámaras no 

tienen una memoria integrada, todo lo que captan se graba en 

computadoras de la central de monitoreo, esa central debería estar 

en la estación de policía, pero la colocaron acá en el municipio. — 

El conserje es algo tartamudo, pero colabora de buena manera. 

Raphael sabe que la central de monitoreo es parte de la policía, y 

también sabe que se encuentra en el municipio. Lo que Raphael 

realmente quiere averiguar es si las cámaras tienen su propia 

memoria interna, ya que graban sin depender de otros dispositivos, 

además tienen baterías recargables, para quedar inmunes a 

inciertos con la electricidad, como ahora es el caso. 

Según el conserje no tienen memoria propia, lo que conlleva a una 

decepción total. Ya que el edificio no tiene electricidad desde las 7 

pm, quiere decir que las cámaras dejaron de grabar a esa misma 

hora. El edificio no tiene generadores de electricidad como 

respaldo. 

— ¡Que suerte tiene! — Exclama frustrado por la mala noticia, la 

sensación de que el criminal se sale con las suyas es repugnante. 

 — ¿Qué es lo que necesita oficial? — Pregunta el conserje 

intrigado por la situación. 

— Nada, ahora levántate y trabaja como se debe, la puerta de atrás 

está abierta, cualquiera puede entrar y tu trabajo es cuidar el lugar 

no coger prostitutas. — Es una respuesta que connota enfado. 

El oficial sale por la puerta trasera decepcionado y a la vez riendo 

por la situación que presenció. 
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Se dirige por el mismo camino de donde ingresó, iba a paso lento 

divagando sobre el día que acaba de vivir. Pasa por la puerta y no 

la cierra.  

Sigue caminando con el arma entre manos y la linterna encendida, 

cuando acciona para guardarla, la linterna alumbra hacia el suelo, y 

se encuentra un objeto peculiar, la tapa de un pintalabios. Uno de 

los fotógrafos encontró una tapa similar en la escena de Michael, 

puede ser solo una coincidencia, ya que la mayoría de las mujeres 

utilizan estos cosméticos. 

«Si, es redundante. Pero Raphael es nuevo.» 

Raphael comienza a pensar, intentar crear una hipotesis que logre 

relacionar ambas tapas, hay que aclarar que Raphael desconoce las 

tapas encontradas en las escenas de Mitchell y de su esposa, la 

coincidencia de esto es una probabilidad inmensa, aunque el hecho 

de que la misma tapa encontrada en el departamento de John es 

igual a la que Raphael acaba de encontrar, da indicios de que existe 

relación. 

— Puede ser de la prostituta que está con el conserje. — Se dice 

así mismo, puede ser obvio en este caso, pero lo piensa tanto que 

descarta esta posibilidad.  

Es inevitable ignorar estos objetos, la hipotesis que se plantea 

Raphael es razonable, el hecho de encontrar una tapa de pintalabios 

igual a la que se encontró en el asesinato de Michael, hace creer 

que la coincidencia deja de ser una opción, el centro de monitoreo 

pudo obtener una prueba gráfica de la identidad del asesino, no 

obstante, curiosamente a las 7pm el edificio pierde la electricidad, 

por lo que vuelve obsoletas las cámaras distribuidas por la ciudad y 

ello deja de ser un problema para el criminal. Seguramente el 

asesino es el culpable de esto, no es un principiante, lo pensó todo. 

— Pero si fuera cierto ¿Por qué dejaría estas tapas? — Piensa 

Raphael. 
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Obviamente deja las tapas a propósito sin dar un propósito, o al 

menos quienes encontraron estas tapas no encuentran la razón del 

por qué las deja. Podrían ser un grato mensaje. 

«Es su firma. Y la deja en cada lugar que da presencia y 

actuación.»  

Raphael convencido en que su hipotesis es correcta, se guarda la 

tapa en uno de sus bolsillos y continua el camino hacia su 

vehículo. 

«Es cuestionable que el lugar que puede tener una prueba gráfica 

sobre el asesino sufre ciertos inconvenientes, y si tal vez, el hecho 

de que se fuera la electricidad no sea una mera coincidencia, y que 

fuese una relación totalmente significativa sería interesante.» 

Raphael comienza a unir los puntos correctamente. 

«¿Debería ir a revisar la fuente de energía? Por supuesto que debo 

ir.» Un pensamiento razonable. 

Comienza a buscar la fuente de energía del edificio, comúnmente 

se encuentran en un cuarto aislado y seguro. Vuelve a dirigirse a la 

entrada trasera del edificio, no hay indicio o señal alguna de que la 

fuente que da energía al lugar se encuentre en el exterior del 

edificio. 

Vuelve a ingresar en busca de una habitación con restricciones de 

ingreso.  

— AH AH, SIGUE… — se escuchan los gritos y gemidos de la 

prostituta a lo lejos. — ¡Qué sedientos! —Masculla Raphael con 

amargura, son personas lujuriosas sin control, son personas 

peligrosas. «El conserje no será de mucha ayuda, mejor lo dejo en 

lo suyo.» Piensa con cierto desprecio. Al llegar a la zona oeste del 

edificio, observa una puerta con un cartel que dice “Ingreso solo 

para personal autorizado”. — Debe ser acá. 

Por sorpresa para Raphael, la puerta se encuentra abierta, no hay 

existencia de seguridad alguna, no existen restricciones, 

comúnmente este tipo de lugar permanecen cerrados con llave o 
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algún otro elemento de seguridad que limiten la entrada para 

personas ajenas al mismo. Cuando la puerta se abre en su totalidad, 

ingresa con sutileza y contempla el cuarto, y allí se ubica la fuente 

de energía. 

Escruta palancas, cables, botones, etc. con el fin de encontrar 

indicios de manipulación. Las palancas se encuentran en su lugar, 

la posición que tienen hace suponer que todo debería funcionar 

correctamente. De pronto, observa un cable en el suelo, al parecer 

uno de alta tensión que se conecta en la fuente de electricidad del 

edificio, alguien la debe de haber arrancado indudablemente. «Esto 

no puede desconectarse solo.» Rapha da por hecho de que es obra 

del asesino serial.  

«Sin duda lo han manipulado.» Su pensamiento hace hincapié de 

que quien asesinó a Michael Cooper tiene algo que ver con la 

manipulación del cable. Nuevamente se dirige hacia el conserje, 

esta vez marcha con más carácter y determinación, para hacer 

alguna que otra pregunta, aunque no espera mucho del conserje. 

— De acuerdo, la electricidad se fue porque alguien cortó el cable 

que da electricidad a la fuente de energía. — Raphael pone al tanto 

de la situación al conserje. 

— … — El conserje solo se queda callado. 

— ¿Usted lo sabía? 

— No, por supuesto que no. — Cree que ya es un sospechoso de 

algo en particular. 

Cómo puede saberlo, no es su trabajo dar mantenimiento a todo, 

solo a la limpieza y el de cuidar que no entre ningún delincuente. 

Raphael refriega sus ojos, pensando en lo ocurrido, ideando alguna 

hipótesis que logre explicar algo, están a altas horas de la noche, el 

cansancio del día se hace notar, la mente no está en su mejor 

momento para imaginar algo. 

De pronto recuerda el hecho de que la cerradura de la entrada 

trasera está rota, un detalle que no puede ignorar para nada. 
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— ¿Sabe usted porque la cerradura de la entrada trasera está rota? 

— De pronto el ambiente es el de un interrogatorio. 

El conserje se estupefacta por la pregunta que le acaban de hacer 

— No, recién me acabo de enterar de ello — se pausa unos 

segundos — Aunque, ahora que lo pienso bien, creo que eso ya 

estaba hace días, deberías hablar con alguien más que trabaje aquí, 

están más al tanto de lo que pasa. 

«Se contradice un poco.» 

— Si dice que se encuentra así de hace días, supongo que si 

estabas enterado. ¿Por qué dices que te acabas de enterar? — 

Raphael frunce el ceño. 

— Si, lo lamento. — el sereno se avergüenza por su ignorancia. — 

En realidad lo sabía, solo que de los nervios mis respuestas son 

muy espontáneas. Pero no es rotura de gravedad, solo se traba un 

poco la llave. 

«La puerta estaba abierta, y la cerradura está destrozada.»  

— Yo ingrese al lugar porque la puerta está abierta, y la cerradura, 

bueno, hay que cambiarla de inmediato. 

— De acuerdo. 

A Raphael no le sorprende que el conserje no ayude en nada, se da 

cuenta de que es alguien despistado e irresponsable.                       
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 La prostituta saca un paquete de cigarrillos de su bolso, toma uno 

y se lo coloca en la boca. No logra encontrar su encendedor. 

— Aquí tiene fuego — Raphael saca un fósforo de su bolsillo, lo 

enciende y se inclina hacia la prostituta. 

— Muy amable. — La prostituta debe agacharse un poco para 

poder encender el cigarrillo.  

Es una mujer formidable. Rubia y de un rostro precioso. 

«La tapa de un labial.» 

Raphael tira el fósforo al suelo. Espera a que la rubia de un par de 

fumadas y le pregunta: 

— ¿De casualidad tienes un labial en la cartera? 

— Sería pecado no tenerlo — La rubia se extraña por la pregunta. 

Tener maquillaje en la cartera es imprescindible, el labial es algo 

que nunca debe faltar. 

El sereno interrumpe. 

— Disculpe. Pero estamos ocupados — Sigue excitado. 

— Mejor haz tu trabajo. — Raphael enfurece por la interrupción. 

— Yo fui el que pagué — Dice mientras apunta con el dedo a la 

prostituta. 

La mujer se ofende. No dice nada, porque en su forma más tétrica 

tiene la razón. 

— Mejor vaya a mirar la puerta trasera y luego me explica lo de la 

cerradura — Raphael escupe a los pies del sereno — Colabora o 

hablaré con su empleador de todo esto. 

La rubia se acaba el cigarrillo. Vuelve a pedir fuego y consigue 

nuevamente que Raphael le ayude con ese problema. 
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El sereno sale de escena. 

— ¿Por qué pregunta si tengo un labial en la cartera? — La 

prostituta se siente impaciente por saber de dónde deriva la 

pregunta. 

— ¿Puedo ver el labial? — Omite la pregunta que le hacen. Es de 

obviedad que la prostituta tiene un labial, solo la hace para entrar 

en contexto. 

— ¿No me responderás? — Da una fumada extensa, y dibuja una 

pícara sonrisa en sus labios —. Entonces no verás nada de mi 

parte. 

Raphael ríe ante la ironía, la rubia tiene los senos a la vista. 

«perfectos» 

— ¿Entonces esos senos no son tuyos?  

La rubia también ríe. Cierra los ojos y se rasca suavemente la 

frente. Se muerde el labio de abajo y mira a Raphael con el fin de 

seducirlo. 

— ¿Solo quieres ver el labial? — Se le insinúa. 

— Si, al menos por ahora. — Rapha le sigue el juego. 

Saca el labial y se lo da a Raphael. Es un labial de la marca 

«Giorgio Armani». 

— Aquí tiene lo que quieres. 

— Me gustan tus pechos — Raphael da un comentario coqueto. 

— Puede tocarlos si quieres… 

Raphael solo asiente y se centra en lo que le acaban de dar. Es un 

labial rojo de una buena marca y con tapa. Saca del bolsillo la tapa 

que encontró afuera del edificio.  

«Interesante.» 
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Es la misma tapa que tiene el labial de la rubia. Bien, ya sabe qué 

tipo de labial usa el asesino. Ya da por hecho que la tapa es su 

firma, como también es dejar un beso en las víctimas. 

En una noche Raphael demuestra lo que es un verdadero detective. 

John y Fazio lograron concretar las cosas en varios días. 

Raphael comienza a pensar en John y en Fazio. 

—Pero, ¿Qué hace trabajando en el caso el hermano de las 

víctimas? — Recuerda cuando le contaron que John Cooper y 

Claude Fazio están a cargo del caso. 

La prostituta lo mira extraño. Raphael queda ensimismado 

hablando con su propia sombra. 

«Un familiar directo de la víctima no puede ser parte del caso, al 

menos que sea un sospechoso.» 

— ¿Por qué Fazio lo deja ser parte de los casos? — Se ruboriza 

ante la poca profesionalidad que denota el capitán Fazio. Se 

supone que es primordial ser consciente de ello —. Hay que 

terminar con toda esta incoherencia. — Dice aireado. 

La rubia comienza a vestirse completamente. Y pide el labial a 

Raphael.  

— Si no lo usarás, puedes devolverlo. 

Raphael queda un poco descolocado. Pero entra en contexto 

rápidamente. 

— Sí, aquí tienes. Es muy lindo. — Le da el labial. 

 

El sereno está en la puerta trasera del edificio. Se tira un pedo, ya 

no se lo aguantaba. Bosteza. Mira de reojo la cerradura. 

«Mierda». 
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Lo que el sereno había visto desde hace días era solo unas 

pequeñas abolladuras en donde se coloca la llave. Pero eso ya no 

existe. La cerradura fue destruida en su totalidad. Sin duda alguien 

la forzó. 

Corre hacia Raphael. 

— Hay que llamar a la policía — Grita impaciente. Dirige la 

mirada a Raphael y recuerda que ya hay un oficial en el edificio —

. Ah, no. Alguien forzó la cerradura — Masculla con vergüenza 

ante su despiste. 

— Ya lo sé, idiota — Raphael quiere sacar su arma y vaciar el 

cargador en el sereno. 

 

Supuestamente la electricidad se cortó alrededor de las 19 hs. El 

sereno entra en su turno laboral a las 23 hs. Así que nadie ingresó 

en el horario de su trabajo. 

— ¿Cuándo comenzaste el turno, de verdad no viste la cerradura?  

— La verdad que no me fijé — Solo pensaba en pagar a una 

prostituta y pasarla bien —. Aunque comienzo a recordar que 

alguien me comentó algo sobre la cerradura cuando llegué. 

— De acuerdo. Mañana hablaré con los empleados. 

Raphael se marcha sin despedirse.  
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17 

 

Raphael regresa al departamento de John. Los forenses siguen ya 

han sacado las fotografías necesarias y detallaron lo necesario.  

El cuerpo de Michael yace dentro de una bolsa negra «donde 

terminaremos la mayoría». Lo cargan para trasladarlo hacia la 

ambulancia como a un saco de papas.  

Ya en la ambulancia parten a su nuevo destino, donde lo someterán 

al examen post mortem.  

En el suelo hay sangre viscosa y maloliente «sangre y vomito», 

una imagen ideal para un álbum de una banda de Black metal.  

Raphael comienza a imaginarse la escena. Como haría cualquier 

detective de su calibre. Alguien entra y apuñala a Michael, luego lo 

deja ciego dándole puntazos en los ojos, etc. No es el orden 

correcto, pero acierta en los hechos. 

Recuerda las costillas de Michael, y recuerda los órganos que 

podían verse. El corazón, pulmones y demás órganos raros. Nunca 

visualizó algo de tal magnitud.  

«Necesita hablar con Fazio». 
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Se acerca a un agente para expresarles unas palabras: 

— Disculpa, ¿puedes comunicarte con el capitán Fazio? 

— Haré el intento — responde mientras coge su móvil. 

Fazio se largó del lugar al mismo tiempo que John. 

Raphael indaga entre las pertenencias de John. No ve nada de 

interés, solo un libro peculiar «El guardián entre el centeno». Vaya 

obra maestra. El libro maldito para unos y el libro magnífico para 

otros. 

— Detective. — El oficial de hace un momento tiene novedades —

. Fazio me ha dicho que vendrá de inmediato. Le dije que usted 

quiere hablar con él.  

— Te lo agradezco agente Cody. 

 

Fazio llega al departamento. Baja del vehículo sin detener el 

motor. Camina deprisa para ponerse frente a Raphael. 

— Aquí estoy. 

Raphael lo mira con cara de indiferencia. 

— ¿Porque tienes al hermano de las víctimas trabajando en el 

caso? — Pregunta perdiendo los estribos. 

— ¿y porque no? — Fazio se hace el desentendido. 

— Que pregunta tan estúpida — re ruboriza —. Un familiar directo 

no puede ser parte del caso — sus ojos denotan que se encuentra 

aireado. 

— Creí que podía hacer una excepción… 

«Una excepción». 
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— No entiendo cómo alguien como usted sigue trabajando en este 

ámbito — Raphael siente que le faltan el respeto —. Debería 

jubilarse. 

— El chico tiene talento, no veo razón para ponerlo al margen de 

los hechos. 

—¿No ve la razón? — se toma de los ojos fuertemente —. Le 

acabo de decir que un familiar directo debe estar fuera. 

— Primero debe conocerlo y conocerá la razón de porque lo induje 

al caso. 

¿Hay una razón? Seguro es su talento oculto. 

— Dígame su razón. — Raphael nota que Fazio tiene sus buenas 

razones. Razones que quiere ocultar. 

Fazio se lo queda viendo, pensando en que va a decir. No quiere 

parecer un idiota. 

— Quizás conoce al asesino — sonríe —. Sus hermanos mueren, 

supongo que hay un algo personal entre el asesino y John.  

«Interesante». 

— Es una posibilidad. Continúe. 

— John todavía no es una de las víctimas, si quisieran asesinarlo, 

creo que lo habrían hecho desde un principio. — Se detiene para 

pensar lo que va a decir —. Creo yo, que el asesino lo hace sufrir 

asesinando a sus hermanos. Lo destruye por dentro lentamente. 

— Si sabe quiénes son sus hermanos, debe ser alguien cercano a su 

entorno — Raphael se complace por la idea de Fazio.  

— Es por eso que lo mantengo cerca. 

«No es un sospechoso, pero puede ser la llave que abra la puerta». 
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— Suponía que debía de haber una buena razón. Por un momento 

pensé que estaban siendo estúpidos. — Raphael se ruboriza y le da 

la razón a Fazio. 

— Gracias por pensar eso de nosotros — comenta Fazio 

sarcásticamente. 

— ¿Le preguntaste si sabe quién mata a sus hermanos? 

— No directamente, pero lo haré pronto. — Da un suspiro —. 

Aunque al verlo y hablar con él me hace creer que sabe menos que 

nosotros. Las apariencias engañan. 

— Muy cierto. 

Ambos mantienen silencio por un instante mientras pasa entre ellos 

un oficial. Cuando se aleja continúan hablando. Esta vez Raphael 

confía en la sabiduría de Fazio, ahora lo considera un erudito del 

tema. 

— Supongo que John Cooper seguirá ayudando en el caso… — Se 

rasca la barbilla —. Me parece un pecado muy irregular, pero tiene 

sentido.  

— El chico tiene talento — Fazio adopta una postura firme —. Si 

no sabe quién es, será de gran ayuda para que lo encontremos.  

— Es malvado lo que haces — Raphael intenta asimilar el hecho 

—. Dejar que John vea a sus hermanos muertos, a su cuñada 

también, me parece de mal gusto. No es muy factible. 

Tiene razón. 

«¿Fazio estará mintiendo?» 

 

Raphael le comienza a contar sobre el pequeño episodio que tuvo 

en el municipio. 
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— A unas cuantas cuadras de aquí hay una cámara de seguridad 

del municipio. 

Fazio mantiene el silencio y escucha atentamente. 

— Fui a ver si la cámara captó algo, estaba el conserje — omite la 

parte vulgar —. Resulta que la cerradura de la puerta trasera estaba 

destrozaba por completo. Me entero de que el lugar no tiene 

electricidad desde las 19hs.   

—¿Alguien ingresó y se hizo cargo de que la electricidad se 

esfume? — Fazio interrumpe y se adelanta a los hechos. 

—Correcto.  Lo peor de todo es que las cámaras graban solo si la 

fuente de ellas se mantiene encendida, no tienen una memoria 

propia, esa es nuestra mala suerte.  

Fazio hace mueca de querer decir algo, pero se abstiene, se da 

cuenta de que Raphael tiene más para decir. 

— Al salir encontré la tapa de un pintalabios. Igual a la que se 

encontró acá, en el departamento de John. 

— Deduje que es el estigma del asesino. Su firma. Quiere que no 

dudemos de su presencia. — Dice Fazio. 

— Si, pensaba en lo mismo. — Raphael se alegra por llegar a 

conclusiones certeras —. Sin duda estamos tras un asesino en serie. 

— De hecho, ya mandé a examinar un par de tapas. — Hace un 

rato mintió sobre ello. 

Para Raphael es información nueva. 

— Bien gracias por hacérmelo saber. 

Ya están cansados, convenientemente deciden retirarse del lugar e 

ir a descansar para continuar con su deber.  

— Continuemos la conversación en otro momento. — Dice 

Raphael. 



 

98 

Fazio asiente. 

— Me parece una idea estupenda. 

Suben a su vehículo correspondiente y se alejan del lugar, dejando 

atrás a los oficiales y forenses que seguramente estarán allí toda la 

noche. «Pobre de ellos». 

  

 

 

 

 

18 

 

John Cooper despierta empapado de su propia transpiración, tuvo 

pesadillas. Sale de la cama y va al baño. Se mira al espejo y ve que 

su aspecto es impresentable, se moja la cara y con una toalla se la 

seca fuertemente. Se desnuda y se mete en la ducha.  

Alguien toca la puerta.  

Justo cuando se escucha aquello, se enjuaga el cabello. Al 

principio piensa que es producto de su imaginación. Cierra las 

válvulas del agua para insacular el lugar de algún sonido. 

Vuelven a tocar la puerta. 

Se percata de ello. Sale de la ducha y se coloca la toalla para tapar 

sus partes íntimas. Camina lentamente hacia la puerta. Al salir del 

baño se resbala y cae secamente, generando un gran estruendo. Le 

duele, pero se levanta al instante.  

Ve que la puerta está cargada de muebles. Los que usó para 

sentirse protegido. Los retira uno por uno, los arrastra creando un 

sonido estridente. 
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Ahora solo queda abrir la puerta. Respira profundamente y abre.  

— Hola señor Cooper. 

Es la encargada de limpieza del hotel. 

— Hola. ¿Qué necesitas? 

— Debes desalojar la habitación, es hora de la limpieza.  

John se retuerce al sentir dolor en su espalda por efecto de la caída.  

— ¿Qué hora es? 

— Son las 12 del mediodía. 

— Mierda. 

Le cierra la puerta en la cara a la señorita de la limpieza. Mira el 

desorden que tiene y piensa en lo tarde que es. Se viste tan rápido 

que se coloca la camisa con las costuras hacia afuera. 

Sale sin perder más tiempo hasta la recepción. 

— Disculpe el desorden. 

La señorita entra y ve los muebles desparramados por doquier.  

— ¿Qué hizo este hombre? — Se enfada. Tiene que ordenar sin 

quejarse. O la despiden. 

 

John habla con la mujer de recepción.  

— Pagaré una noche más en la misma habitación.  

— De acuerdo. ¿Es apetecible la habitación número 13? 

— Más de lo que piensas. 
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— Ah, y entrégale esto a la persona que limpia mi habitación. — 

Saca de su cartera dos billetes de 100 dólares. 

— ¿Ha hecho un desastre? — La mujer le sonríe. 

John se queda en silencio y le devuelve la sonrisa. «Claro que hice 

un desastre.» 

Se despide de la mujer y sale corriendo en búsqueda de algún taxi. 

Su bicicleta sigue en la estación. Para su suerte hay uno 

desocupado en la acera del hotel. Se sube y le pide que lo lleven a 

la estación de policías. 

«Un poco más rápido.» 

Avanza un par de cuadras. El taxi se detiene. Se le desinfla una 

rueda trasera. Ahora debe irse caminando hasta la estación.  

— De veras lo lamento — Le dice el taxista ante el imprevisto. 

— Cosas que pasan. 

Sigue el trayecto sin lamentarse. Son hechos que uno no puede 

controlar.  

Mientras camina entre tanta gente empieza a pensar en su trabajo. 

Hay cosas que le parecen extrañas e irregulares. «¿Por qué me 

dejan trabajar en el caso?» Se pregunta. Cuando era un cadete es lo 

primero que le enseñaron, ningún familiar directo puede ser parte 

del caso al menos que sea un sospechoso. 

En realidad, lo pensó desde el principio. No comprendía porque 

Fazio lo permite. Seguro sabe de ello. Pero debe tener sus razones. 

John nunca dijo nada sobre ello porque le interesa la idea de 

participar en la investigación.  

«¿Acaso soy un sospechoso?» Ahora se plantea una muy buena 

pregunta. 

— Claro que no, no tiene motivos para sospechar — Se responde a 

sí mismo. 
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— ¿Qué mierda trama ese viejo decrepito? — Grita y hace que 

quienes están cerca lo miren como a un loco. 

Se mete en la cabeza la idea de que Fazio trama algo en su contra. 

¿Qué será? Y ¿Por qué? 

John no tiene por qué preocuparse, no ha hecho nada. Pero en ese 

momento siente que perdió los estribos. Ya saben, ver muertos a 

familiares y demás. Hacen que de a poco pierda la cordura. 

«Vaya lío.» 

Continúa su camino. Se detiene a la señal de no pasar en un 

semáforo. Las personas comienzan a acoplarse. Murmullos y 

ruidos por doquier.  

Ve a una mujer que se pinta los labios, esa mujer le devuelve la 

mirada. 

«¿Será ella?». 

Gira su cabeza y visualiza a otra mujer que se pinta los labios. Esa 

mujer también le devuelve la mirada.  

Comienza a desesperarse, el tema del labial lo impacienta. Ve un 

par de mujeres más que se pintan los labios. Empieza a imaginar 

que una de esas mujeres es el asesino. Mira a cada una con 

intensidad. Ve cada movimiento. Pero nada incriminatorio. La 

señal cambia a verde y continúa su camino.  

Al pasar la calle, intenta visualizar nuevamente a las mujeres. Pero 

desaparecieron. Continuaron con su vida. 

«Paranoia». 

Sigue viendo a mujeres pintándose con labial en medio de la 

avenida. Están en todos lados y en cada momento. Ahora vez 

intenta ignorarlo. 
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Se detiene frente a una tienda de cosméticos. Tantos labiales en un 

solo lugar. Ingresa sin saber lo que hace. 

Escruta el estante de labiales hasta que da con el que le interesa. 

Un Giorgio Armani rojo. Coge uno y se lo guarda en el bolsillo. 

Planea robarlo. 

— ¿Supongo que lo pagarás? — Alguien lo encara.  

Se pone nervioso, saca del bolsillo el labial y lo mira con 

culpabilidad. Estaba por cometer un delito. Y se supone que eso es 

lo que debe evitar que pase. 

— Si, lo pagaré.  

Se voltea para mirar a la persona que le habla. Se sorprende 

estrepitosamente al ver de quien se trata. «Paula». 

— ¿Para quién es? — Pregunta Paula. 

—¡Para vos! 

Paula lo mira con interés. Piensa que le está haciendo una broma. 

Pero no lo es, John va y paga el labial. Luego vuelve sonriendo. 

— Aquí tienes. — Se lo entrega. 

Paula se sonroja. Acepta el regalo y lo guarda en su bolso. 

— Gracias. Justamente vine por uno de estos. 

«Interesante». 

John queda perplejo. El capitán le insinuó una vez que el asesino 

es o fue alguien cercano a él. ¿Y si ahora lo tiene de frente? 

Se tranquiliza para no tener un comportamiento erróneo. «¿Podrá 

ser Paula?» Piensa. Es difícil creerlo, aunque no imposible. Paula 

es su ex novia. Puede ser una ex novia loca que busca venganza. 

«Sería un hecho muy trillado». 
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— Bueno, debo irme al trabajo. — Expresa con amabilidad. 

— Vamos juntos, yo voy al mismo lugar. — Dice Paula con voz 

sibilante. 

John lo piensa un poco, y se dice que puede ser interesante. Ahora 

sospecha de Paula, y tiene sus razones para hacerlo. Es hora de 

trabajar. 

— Me parece una estupenda idea — Asiente y sale junto a Paula. 

 

Capítulo 19 

 

Raphael despierta. Hace lo que tiene que hacer y sale a las calles 

con su vehículo. 

Se dirige a la oficina de Fazio, con el fin de continuar la 

conversación que mantuvieron por la noche. «El municipio». 

Recuerda el hecho del municipio y cambia de planes, debe ir y dar 

con un veredicto de lo sucedido.  

En el trayecto hacia el Municipio se detiene en un semáforo. Abre 

la ventanilla y larga un escupitajo. En el asiento del acompañante 

hay una botella de enjuague bucal, da un sorbo y hace gárgaras. Lo 

escupe por la ventanilla hacia el suelo pavimentado. En ese 

momento ve algo que le llama la atención. 

Ve a John con una mujer, van caminando juntos a la par.  

«Una ex novia loca». 

Se les queda viendo, van en dirección a la estación de policías. 

Siente un gran interés por la mujer, la intuición hace estragos en 

ello.  
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Se escuchan bocinazos. Son los vehículos que esperan detrás de 

Raphael, el semáforo cambia a verde mientras está ensimismado en 

sus asuntos.  

Coloca primera, pisa el acelerador y suelta el embrague al mismo 

tiempo, y avanza. Se olvida de John y la mujer y va hacia el 

municipio. 

«Llega a destino». 

Se estaciona al frente del edificio. Sale y vislumbra la vida del 

lugar, personas por doquier caminando de un lado a otro con paso 

apresurado. Personas entrando y saliendo constantemente. Un día 

normal. 

Ingresa. Entre tanto tumulto intenta ir hacia el cuarto donde se 

ubica la fuente de energía del lugar. Ve a un par de personas con 

mameluco y lentes. Se acerca a ellos. 

— Disculpen caballeros — Capta la atención —. Soy el detective 

Raphael Frederick. — Se presenta y saca su placa. 

— Si, ¿En qué le podemos ayudar? — Uno de los dos entra en 

escena. 

— ¿Y hay luz? 

— Desde hace un par de horas. 

— ¿Cuál fue el inconveniente? — Hace referencia a la electricidad. 

— El cable de alta tensión que da vida a todo esto — abraza todo 

el lugar —, se desconectó de la fuente principal. 

«Si, eso ya lo sabía». 

— ¿Cómo pudo desconectarse? 

— Y, las únicas dos hipotesis que se me ocurren es que hubo un 

gran cortocircuito o alguien vino y lo desconectó manualmente. 
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— Las cámaras — Raphael habla más despacio —, ¿Funcionaron? 

— No, imposible.  

— De hecho, no funcionan desde el día que asesinaron a aquel 

sujeto en la plaza militar. — El otro hombre interrumpe a su 

compañero. 

«No se sorprende». 

— ¿Por qué dejaron de funcionar? 

Los electricistas o lo que fueses se miran, arquean las cejas e 

intentan recordar algo para poder responder a Raphael. A uno de 

ellos se le enciende la lámpara y le cuenta lo siguiente: 

— Ya recuerdo — Traga saliva —. Alguien robó las memorias de 

las computadoras. No es que dejaron de funcionar, funcionan, pero 

no graban nada. «Es casi lo mismo». 

Raphael se extraña. 

— ¿Y me dices que no colocaron memorias nuevas desde aquel 

día? 

— Eso no lo tengo segur… 

Es interrumpido por el compañero. 

— De hecho, ayer por la mañana repusieron nuevas memorias. Yo 

mismo las coloqué. 

Raphael lo mira de tal manera que el receptor descubre lo que 

demanda. Ir a ver las memorias. 

— Vayamos a ver las memorias, ¿si es eso lo que quieres? 

— Es lo que quiero — Sonríe y responde con diligencia. 

Uno de los hombres, muy amable, detiene la puerta para que entre 

el detective. Todos están dentro de la habitación.  
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El hombre que había colocado las nuevas memorias se sorprende al 

ver que ya no estaban. «Por eso vino el detective.» 

— Ya no están. 

— Me percato de ello — Raphael queda indiferente.  

Se quedan viendo sin más para decir y se retiran. Ahora cada uno 

por su lado. 

— Gracias por su tiempo — Dice Raphael y emprende el camino 

de salida. 

«El asesino tiene acceso a muy buena información». El asesino se 

percata de que todo le salga a la perfección. Sabe lo que hace 

20 

 

Fazio llega a la estación de Policías. Camina hacia el laboratorio 

para verificar si se avanzó en la detección de huellas en las tapas 

que mandó a examinar.  

En el laboratorio hay una mujer rechoncha, pero muy agradable. 

Le comenta a Fazio que se olvidó de ello y que esa misma tarde la 

hará. 

Según la mujer del laboratorio, los resultados estarán para el día 

siguiente. «Mañana». 

Fazio se despide y se dirige a su oficina. Al entrar nota que la 

puerta se encuentra abierta. Es una puerta vieja, quizás sea por eso. 

Pero también piensa que hay alguien esperando dentro. 

Llega a la puerta y la traspasa. No hay nadie dentro de la oficina. 

Cierra la puerta y se sienta en su sillón super cómodo.  

Hay una nota en el escritorio. 
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La nota es de un oficial común y corriente. Hace un par de días 

Fazio le otorgó la tarea de averiguar con quien estaba Mitchell en 

el bar la noche que lo asesinaron. Quiso evitar la ardua tarea de 

interrogar a decenas de personas para dar con algo, es un trabajo 

que requiere de paciencia y mucho tiempo.  

En la nota hay escrito lo siguiente:  Tengo información del caso, 

llámeme. 

Al leer aquello, descuelga el teléfono de la oficina, mira en su 

libreta de contactos y comienza a marcar números.  

Da dos pitidos y le atienden. 

— ¿Quién es? — Pregunta la voz que sale del aparato. 

— Soy Fazio. Hay una nota que implora por nuestra comunicación. 

— Si, cuando fui a su oficina estaba vacía.  

— Ve directo al grano. — Fazio no quiere alargar el llamado. 

— Interrogué a casi 100 personas — suspira al contar su proeza —

. Un par de ella me contaron que vieron a John con una mujer que 

se llama Paula Bennett.  

«Paula». Una ex novia loca. Suena a cliché. 

— Gracias. Te debo una. — Cuelga el llamado. 

Al oír aquel nombre, hace que se ruborice. Paula, la ex novia de 

John de pronto se convierte en una sospechosa. Lo peor es que la 

ve a diario. Se le hace difícil de asimilar que Paula sea una asesina, 

es probable que no lo sea. Solo estuvo con Mitchell aquella noche, 

pudo ser cualquiera. 

«¿Entonces, al final es una mujer?» 

Necesita interrogar de inmediato a Paula. Tiene muchas preguntar 

para hacerle. 
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Entre la comodidad de su sillón y sus pensamientos, da bostezos de 

cansancio. De a poco cierra los ojos hasta que por fin se duerme. 

La fatiga debe ser eliminada. 

Pasan unas horas. 

Raphael golpea la puerta de la oficina de Fazio. La única respuesta 

que recibe son ronquidos fuertes y chirriantes, algo así como un 

motor descompuesto.  

Entra a la oficina y ve a Fazio dormido. Se ríe al ver a un viejo 

gordo dormido como un bebé. Se acerca y le toca el hombro para 

que se despierte. No lo hace. Ahora lo sacude quedamente. 

Se despierta. 

— Disculpe la interrupción — Dice Raphael. 

Fazio de a poco se va adentrando al escenario. Mira a Raphael y le 

dice: 

— Gracias por despertarme. 

— Fue un placer. 

— ¿Tienes novedades? — Nota que Raphael tiene ganas de escupir 

palabras. 

— Exacto — Se sienta en una silla, frente a Fazio —. Fui al 

municipio y el veredicto es que alguien ingresó por la fuerza, cortó 

la electricidad y robó las memorias. 

— ¿Seguro? 

— Si, en realidad eso demuestra el porqué de la cerradura 

destrozada. 

— No es una sorpresa. — Fazio no se inmuta. 

— También me dieron a conocer que otras memorias fueron 

robadas en la noche del asesinato en la plaza militar. 
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El capitán se acomoda en el sillón, se inclina y coloca las manos 

sobre el escritorio. «También tengo información de aquella 

noche».  

— Por un momento olvidé las cámaras de seguridad — Fazio se 

avergüenza por ello —. Bien hecho, detective. 

— Descuide, hubiera sido una pérdida de tiempo — Claro que se 

decepciona, ver las cámaras de alrededores de la escena del crimen 

es lo primero que se debe hacer —. Sin sus memorias son solo 

juguetes inservibles. 

— Eso creo. 

Raphael nota que a Fazio algo lo inquieta.  

— ¿Qué pasa por su mente? 

Fazio lo mira con suspicacia y no sabe que responder. Pero que 

importa, es un detective de buena calidad y de confianza, se lo 

cuenta todo. 

— La noche del asesinato en la plaza militar — Se levanta del 

sillón y comienza a caminar —, la víctima discutió con una mujer 

en el bar al que asistió. Acabo de enterarme de quien se trata, la 

verdad es que me tiene anonadado. — Luego de eso guarda 

silencio. 

— ¿De quién se trata? 

— La ex novia de John Cooper. — clava los ojos en los de 

Raphael —. Paula Bennet. 

— No me jodas. — Ríe —. Una ex novia loca con sed de 

venganza. Me suena a cliché. 

«Paula es inocente». 

— Pienso en lo mismo. Creo que estuvo en el lugar y momento 

equivocado. 
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— Ya que lo mencionas — Se refiere a John —. Lo vi con una 

mujer cuando me dirigía al municipio. Y debo admitir que esa 

mujer despertó un mal augurio en mi interior. 

— Trabaja aquí. Es la recepcionista. 

— Eso lo hace un poco más interesante. ¿Realmente crees que es 

ella la asesina? 

— La verdad es que no lo creo. Sería muy fácil para nosotros. 

— Una historia muy sencilla para el escritor — Raphael lanza una 

carcajada. 

Repentinamente, John ingresa a la oficina transpirado y eufórico. 

Les dice a ambos que tiene algo importante para contar, cierra la 

puerta y se sienta en la silla del capitán. «Mucha confianza en el 

ambiente». 

21 

 

John comienza a contar su breve historia. Raphael y Fazio se 

acomodan, darán su atención por completo, al parecer será 

interesante lo que escucharán. 

Les cuenta que, en el trayecto hacia la estación de policías, se 

interesó en una tienda de cosméticos. Y que ante la incomodidad 

que sentía por el tema del labial no pudo evitar su ingreso al lugar. 

Relata que, al estar dentro, comenzó a escrutar la zona de los 

labiales, y que pudo dar con el correcto.  

— Déjame adivinar — Interrumpe Raphael —. ¿Te encontraste 

con alguien en el lugar? 

John lo mira con suspicacia.  

— Es correcto — Responde John. 

— Con Paula — Fazio entra al ruedo. 
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John se sorprende, los dos tipos captaron todo de inmediato. 

— ¿Cómo lo sabe?  

— Tu continua. 

— Seguro ya lo saben, de todas formas, continuare. — Se esfuma 

el entusiasmo que tenía. — Cuando tenía el labial correcto en 

manos, ella se acerca y me dijo que iba por uno igual. — Espera a 

que lo interrumpan. 

— ¿Crees que ella asesinó a tus hermanos? — Pregunta Fazio. 

— ¿Acaso no pensabas que el asesino es o fue alguien cercano a 

mí? 

— ¿No te parece un cliché muy sencillo? 

Preguntas sin respuestas. 

Raphael se hace cargo de la conversación. 

— Paula es quien discutía con Mitchell en el bar.  

John queda perplejo. 

— Debo hablar con ella. — Al decir esto, sale aireado de la oficina 

hacia la ubicación de Paula. 

Raphael intenta tomarlo del brazo para detenerlo, pero Fazio le 

hace una seña para que lo suelte y lo deje actuar. 

— No te preocupes, tarde o temprano alguien tenía que ir a hablar 

con ella. — Replica Fazio —. Es mejor que lo haga el chico. 

—¿De verdad crees que es buena idea permitir que sea parte del 

caso? — A Raphael aun le inquieta ese detalle. 

— De verdad lo creo, al menos por ahora. 
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Hay un ambiente incómodo.  

—¿Estuviste con Mitchell? — Le grita a Paula. 

— John, tranquilo — Paula se incomoda, hay personas que prestan 

atención a la escena. 

— ¡Responde! 

— Esta bien. Si, estuve con él. — Comienza a llorar. 

— ¿Por qué discutían? 

Paula lo mira con sorpresa. ¿Cómo lo supo? Su trabajo es 

averiguar cada hecho. 

— Vamos a tu oficina. Y te lo contaré. 

Van a la oficina de John. Ambos se miran con sentimientos 

opuestos. Culpa y acusación. 

— Empieza. — Hay gran tensión entre ambos. 

Paula se seca las lágrimas y da suspiros para calmarse un poco. Se 

sienta en el sillón que usa John y empieza con su historia. 

— Esa noche, Mitchell estaba ebrio. Yo estaba bebiendo un trago 

tranquilo, cuando de repente me encara y comienza a insultarme, 

algo que me dejó confundida en un principio. — Se aclara la 

garganta —. Solo discutimos por un corto periodo de tiempo.  

John hace ademan para que continúe. 

— Después de discutir me fui a casa. Y eso es todo. 

«Vamos, debe haber algo más». 

—¿Por qué discutían? — John sabe que Paula quiere evitar el 

tema. 
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— Luego de que nosotros terminamos con la relación — baja la 

mirada —, fui amante de tu hermano. Yo se lo conté a Elizabeth 

porque sentí que era lo correcto. Por eso no te conté nada, me 

avergüenzo de ello. 

John queda pasmado.  

— Tu hermano me culpó por ello. De arruinar su matrimonio.  

— ¿Sabías que Elizabeth estaba embarazada? 

— Si, lo sabía. De mellizos. — Lo mira impactada. Está al tanto de 

todo. 

— ¿Algo más que quieras contarme? 

— No tengo nada más para contar.  

En ese preciso instante entran a la oficina el detective Raphael y el 

capitán Fazio. Ambos estaban tras la puerta escuchándolo todo. 

Ahora son ellos los que necesitan respuestas de Paula. 
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—¿Estuvieron escuchando? — Pregunta John. 

— Tu qué crees — Responde Fazio.  

Todos toman asiento a excepción de Fazio que se queda sin lugar 

para sentarse. Paula se siente intimidada por la compañía. 

— ¿Tu mataste a los hermanos de John? — Raphael pierde los 

estribos. 

Fazio lo mira con desprecio, fue muy de golpe al punto.  

— ¡¿Qué demonios dices?! — Paula se estupefacta por la 

pregunta. 

— Solo responde a lo que te preguntan — Le sugiere John. 

Están atentos a las palabras de Paula. 
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— Para nada. No sería capaz de hacer algo así — Salta de su 

asiento aireada por completo. 

—¿Dices la verdad? — Pregunta Fazio con indiferencia. 

— Si crees que soy una sospechosa, eres un estúpido — Señala a 

Fazio con desprecio. 

— Tu mismo dijiste que eras amante de Mitchell, además eres ex 

novia de John. — Raphael quiere hacer enfadar más a Paula —. 

¿Acaso no buscabas vengarte por alguna razón en particular?  

— ¿Qué razón crees que tengo para vengarme? — No le responden 

— Ninguna. No seáis estúpido.  No sería capaz de hacer eso. 

— Eres una sospechosa, Paula. — John la mira seriamente. 

—¿Sospechosa? — comienza a desesperarse —. No he hecho nada 

— Dice la verdad, y cuando se dice la verdad y piensan que es una 

mentira es muy desagradable. 

— Te creo — Fazio corta la tensión del momento —. Pero de todas 

formas eres una sospechosa. Si no tienes nada que esconder, no 

debes preocuparte. 

Todos en la oficina miran a Fazio con incredulidad. Paula lo mira 

dándole la razón. 

— Gracias por eso Capitán. Tiene razón, no tengo de que 

preocuparme— Se calma por completo —. De todas formas, me 

ofende que piensen que soy capaz de emprender un hecho tan 

ominoso. 

Fazio hace ademan para que se retire. 

— Ve a trabajar.  

Paula sale del lugar sin mirar a nadie y sin decir nada. Deja a los 3 

mosqueteros en soledad. Es hora de que se ocupen de lo suyo y 

llegar a un veredicto que les sea factible para poder continuar. 
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Es la hora de la verdad. Cada uno debe de exponer su opinión. 

— ¿Qué piensan de todo esto? — Pregunta Fazio. 

Raphael da su opinión. 

— Creo que es inocente. No creo que solo por discutir con 

Mitchell la noche que lo asesinaron sea una sospechosa. Pero 

bueno, siempre el culpable es el de que menos se sospecha. Quizás 

por eso tengo mis dudas. Y fue brevemente amante de Mitchell, al 

parecer se sentía despechada por John, no creo que se frustrara con 

Mitchell como para asesinarlo, de ser el caso John ya estaría 

muerto. — se rasca la cabeza. 

— ¿Elizabeth, Michael? ¿Qué hay con ellos? — Le pregunta John. 

— No creo que esa mujer «Paula», sea un asesino en serie. Si les 

soy sincero, el verdadero asesino es alguien super inteligente, no 

digo que Paula no lo sea, el punto es que creo que planeó todo esto. 

Quiere que nos distraigamos con Paula. Supongo que hizo 

averiguaciones sobre ella. Me hace creer que la finalidad del labial 

es que nos centremos más en ella. Y al ser ex de John y de que los 

hermanos de John son sus víctimas, la hace ver más sospechosa. 

Un buen respaldo para el verdadero asesino. 

John y Fazio se sorprenden por la idea que surge de Raphael, tiene 

coherencia y mucho sentido. ¿Estará en lo cierto? 

— Tiene mucho sentido— Comenta John —. Usa a Paula como a 

un cordero del rebaño. Creo que tendremos un duro trabajo. 

— Si, también estoy de acuerdo — Fazio le sonríe a Raphael—. 

Tiene mucho sentido. 

— Pero puedo equivocarme, no se emocionen — Son palabras de 

Raphael. 

— Lo tenemos claro. Pero de todas formas debemos vigilar a 

Paula, hay que asegurarse de que es solo un chivo expiatorio. — 

Fazio mira a John— ¿En qué piensas?  
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— ¡Espero que Paula sea inocente! 

— No le contemos a nadie de esto. — demanda Raphael. 

— Tenemos que ser más inteligentes que el asesino. 

Y así es como dejan de sospechar de Paula. El veredicto de que es 

solo una distracción es factible. Por suerte para todos Raphael es 

parte del caso, es alguien con talento. Sin él, es probable que John 

y Fazio hubieran dado vueltas y caído en la trampa del asesino. 

Discuten e ingenian un plan. Todos concuerdan en que deben de 

seguir por el camino que el asesino quiere que transitan. Pensará 

que tiene todo bajo control y cuando menos se lo espere, le darán 

la sorpresa de que usaron su propio juego en su contra. Una 

distracción en otra distracción.  

Fazio y Raphael se retiran y dejan solo a John. 

El celular comienza a sonar. «Se compró uno nuevo». Pero tiene el 

mismo número de siempre. 

Atiende. 

— ¿Hola? 

— Hola John, soy Barbara.  

— Barbara, ¿Cómo estás? 

— Bien. Escucha, ¿Hay novedades del funeral? 

— No lo sé, no me han dicho nada.  

— De acuerdo. Tomé un vuelo para mañana, creo que llegaré al 

aeropuerto al mediodía. ¿Podrás recogerme? 

— Por supuesto. Allí estaré. 

— No te olvides. 
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— Claro que no, no puedo dejar que estés sola. — Todavía no le 

cuenta lo de Michael. También hace insinuación de que Barbara 

puede ser la siguiente víctima. 

— Confío en que irás. 

John corta el llamado sin despedirse. Es un mal educado. Pero no 

hay que precipitarse, lo hizo porque teme por su hermana.  

 

 

 

 

 

23 

 

Raphael sale del edificio. Fazio se queda parado en la entrada, 

intentando resolver un enigma que de seguro le quitará el sueño. 

Cada uno toma su camino. 

Fazio camina hacia Paula, quien ahora es parte del enigma de su 

enigma. Se acaricia los ojos como si quisiera sacarse unas lagañas, 

hace ademanes de impaciencia y le clava una mirada que abunda 

severidad.  

—¿Solo fuiste la amante? — Encara con contundencia. 

Paula queda descolocada, pero entra en contexto. 

— Es lo que he dicho.  

Fazio escruta cada palabra y gesto que nacen de Paula.  
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— ¿Luego de discutir con Mitchell, te dieron ganas de asesinarlo? 

— Fazio es un loquillo. 

— ¡Córtala ya con tus insinuaciones! — Se enfurece —. No le he 

tocado un pelo a ese hombre. 

Fazio suelta una carcajada. Una amante que no le toca ni un pelo, 

es raro. 

— Me refiero a después de discutir. — Agrega Paula airada. 

— Si tienes algo para decir, dilo ahora. — Hace una pausa —. De 

todas formas, lo descubriremos. 

— Ya le dije todo. Se que lo descubrirán, por eso estoy tranquila. 

No he hecho nada. 

Fazio se tranquiliza al no ver señales de mentiras en Paula, se le 

hacía difícil sospechar de ella.  

— Yo te creo. Mi antena de sospechoso no se altera ante tu nombre 

— Es una metáfora algo infantil, pero cumple con su cometido. 

— Al parecer eres el único. 

— Si te refieres a John y a Raphael, no te preocupes. — Hace una 

breve pausa —. Nadie cree que eres una sospechosa. 

Paula se alegra al oír aquello. Decir la verdad y que la gente crea 

que mientes, es una atrocidad. 

— No te alegres tanto. — Dibuja una sonrisa que expresa seriedad 

—. Te estaremos vigilando. 

Paula solo asiente y continúa con su trabajo. Fazio se marcha del 

lugar. 

«¿Debió de hacerle preguntas más específicas?» 

Pasa un cuarto de hora. 
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— Paula. 

Alza la vista y ve a John. Serio y confundido.  

— ¿Sí? 

— ¿Tu mataste a mis hermanos? 

Paula se sofoca, queda estupefacta. Que esa pregunta surgiera de 

John, la desmorona. 

— Por supuesto que no. —se levanta de su asiendo y coge le coge 

una mano con cariño —. Créeme, no sería capaz. 

— Te creo — la mira con cariño —. Te conozco, sé que no eres 

capaz de desperdiciar tu vida de esa manera. 

— Gracias por creerme. — traga saliva —. Lamento lo de tus 

hermanos. 

Sus manos cada vez se entrelazan con más fuerza. 

— También lo siento — mira al suelo —. ¿Crees que deberíamos 

salir? 

Paula no logra asimilar lo que viene detrás y luego de esa pregunta. 

La están invitando a salir. «¿Quiere volver a intentarlo?» 

— Déjame pensarlo bien. 

— Me parece que es lo correcto. — Le sonríe y se marcha al hotel. 

Su departamento es un lugar poco apetecible en ese momento. 

Además, debe haber algunos oficiales de la división científica en el 

lugar.   

Mira su bicicleta encadenada al árbol. Es momento de volver a 

utilizarla. Camina hacia ella, busca las llaves para abrir el candado. 

No las tiene. 

— Bueno, un día más sin pedalear. 
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Pide un taxi y le pide que lo transporten al hotel. «Oscurece». 

Llega y la recepcionista se emociona al verlo ingresar por la 

enorme puerta de vidrio transparente.  

— Es bueno verlo. 

— Lo mismo digo yo. 

La recepcionista le da la llave. «Habitación número 13». 

— Parece ser una buena habitación. — Comenta la recepcionista. 

— Lo es, puedes venir conmigo. — le coquetea. 

La mujer lo mira seductoramente. Ella desea acompañarlo. 

— Es probable que acepte la invitación. 

 

Gemidos de pasión abundan la habitación número 13. La cama da 

un pequeño chinchineo, los resortes de la cama parecen gastados. 

La mujer es penetrada salvajemente por John. Le dan nalgadas con 

fuerza. Están en la posición del misionero, es la recomendada para 

personas que no se conocen en la intimidad. 

Le tiran del pelo. Le muerden los senos. Están apretujados, se 

pegan el uno con el otro como si quisieran moldearse en un solo 

ser. La mujer sube y baja con su hermoso trasero sobre el pene. 

Gime sin control, lo disfruta bastante. 

No usan protección, la mujer confía en las pastillas 

anticonceptivas. Se sienten el uno con el otro, la sensación en 

incomparable. El sexo pierde muchas sensaciones a causa del 

preservativo.  

Se zarandean sin control hasta que John eyacula dentro de la bella 

recepcionista. Quedan exhaustos. La sensación que tienen al 

respirar es similar a la disnea. 
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John se duerme. La mujer le sigue la corriente. Sus cuerpos 

desnudos estarán en contacto hasta el amanecer.  
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Amanece. 

John se encuentra en el cuarto de Hotel tendido en su cama, 

dormido profundamente. Son las 12 del mediodía pasadas, se 

supone que a esa hora debe estar en el Aeropuerto para recibir a 

Barbara.  

12: 10 es el horario que marca el reloj del cuarto de hotel. De 

pronto el teléfono celular de John recibe un llamado de Bárbara, el 

ringtone es escandaloso, rápidamente se despierta con una pizca de 

desorientación. La mujer con quien tuvo sexo ya no se encuentra 

con él. Probablemente se fue en la madrugada. 

—¿Cuánto tiempo he dormido? — Se pasa la mano por toda la 

cara fuertemente, se levanta sin ganas para atender su teléfono, no 
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obstante, deja de sonar, pierde el llamado por tardar demasiado. El 

emisor del llamado es Bárbara. 

— ¡Maldición! cómo pude olvidarlo — Se refiere al hecho de que 

debía esperar a Barbara en el Aeropuerto —. Seguramente ya está 

en la ciudad— Dando por hecho de que su hermana lo espera en el 

Aeropuerto, sale rápidamente hacia allí, al salir olvida su teléfono 

celular. Si alguien lo llama no recibirá respuestas de John.  

No tiene auto, su bici está en la estación, él piensa en llamar al 

capitán para ir a buscar a Barbara en el móvil policial — Mejor no 

molesto al capitán— Considera que el capitán tiene cosas más 

importantes que hacer. 

Sale al lugar de recepción. Hay una mujer pelirroja y muy 

guapetona.  

«Debe ser buena en el sexo.» 

La mujer recibe la llave. Y le pregunta: 

—¿Se retira definitivamente del edificio? 

— Si, tengo una noche más. Pero es probable que el pago de esa 

noche se convierta en tu propina. — Le guiña el ojo. 

La mujer se alegra. Y espera poder recibir esa propina. 

Sale del Hotel. 

En ese momento llega un taxi que acaba de terminar un viaje. Se 

sube rápidamente y sin saludar al taxista le da la indicación de 

dirigirse hacia el Aeropuerto. «Debo avisarle a Barbara que estoy 

yendo» Se palpa los bolsillos con intención de buscar su teléfono 

celular para llamarla y avisarle, se lo olvida en el cuarto de Hotel, 

«Que estúpido eres» se dice  a sí mismo. 

El taxi tan solo tarda 13 minutos del Hotel al Aeropuerto. Un 

número mágico. 
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— Son $6,50 dólares — El taxista le cobra a John extendiendo la 

mano para recibir el efectivo. 

— Está bien, debe llevarme nuevamente al Hotel, en unos minutos 

regreso. 

— Como usted ordene. 

John sale velozmente olvidándose de cerrar la puerta del taxi, 

«Espero que no esté enfadada» su temor por un posible enfado de 

Barbara es pretencioso. Al entrar en el sector de espera no logra 

dar vista con Barbara, de todas formas, el Aeropuerto no es un 

lugar muy caudaloso de personas. Solo se ven los empleados y 

algún que otro viajero «¿Se habría demorado su avión?», fue a 

preguntar a una de las vendedoras para que respondan a sus 

inquietudes. 

— Hola, ¿arribó a la ciudad el vuelo 420? — se preocupa —. Mi 

hermana viaja en ese vuelo— Tal vez da datos innecesarios. 

—El avión de su hermana llegó puntualmente, a las 12 del 

mediodía. — Responde con amabilidad la hermosa recepcionista. 

— Son las 12:27 pm, seguramente ya partió hacia la ciudad — Fue 

un razonamiento aceptable debido a su demora. — Gracias. 

Se dirige con la mirada baja al Taxi para regresar al Hotel, cuando 

se acerca a la puerta, se percata de un peculiar objeto de plástico a 

solo unos centímetros de la puerta —Será un…— Hace una pausa, 

va a levantar el objeto, y si, es la tapa de un pintalabios. 

Su respiración se acelera estrepitosamente. «Su marca.» 

Busca su celular, se lo olvidó en el hotel. «Ya lo saben.» 

Necesita hacer un llamado. Camina nuevamente a la ubicación de 

la vendedora de vuelos de hace un momento. 

— Disculpe. — intenta calmarse —. Necesito un favor. 

La mujer asiente. 
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— Necesito que me presten un teléfono. 

— Si, no hay problema —. La vendedora se da cuenta de la 

desesperación que tiene. Debe de ser muy importante realizar aquel 

llamado. 

Le da su teléfono celular personal.  

John se lo quita de las manos bruscamente. Parece un animal 

hambriento que acaba de recibir comida. 

Recuerda y marca un número.  

Dos pitidos después, le atienden. 

— ¡Capitán, creo que mi hermana está en peligro! — John llama al 

capitán, la desesperación hace que sus nervios crispen, intuye lo 

peor. 

— ¿Por qué lo crees? — Espera una respuesta con un argumento 

aceptable y lógico. 

— Vine a recogerla al aeropuerto y, no la encontré. — Hace una 

pausa—.Encontré una tapa de un pintalabios— Ese pequeño 

plástico no podría significar nada, pero, en fin, es la ocasión y 

antecedentes lo que lo hace tan especial. 

— De acuerdo, te veré en la oficina— El capitán quizá no toma 

muy enserio la situación, quizás la paranoia intervino en la mente 

de John. Piensa que la hermana de John se cansó de esperar y solo 

se fue por ahí, a algún rincón de la ciudad.  

John cuelga, devuelve el teléfono a su dueño y sale corriendo hacia 

el taxi. — A la estación de policía, ¡Rápido! 

El taxista sin objetar acelera hacia la estación de policía. Llega al 

objetivo mucho antes de lo esperado. 

— Son 10 dól… — Mientras dictaba la cifra que le debe John por 

el viaje, es interrumpido por el golpe de la puerta que se cierra 

brutalmente. 
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John baja sin pagar, va corriendo hacia la oficina del capitán. 

— Pagadme maldito ladrón — un grito que es ignorado. 

John se acerca a Paula. 

— Paula, págale al taxista, después te lo regreso — Toma por 

sorpresa a Paula mientras hace sus labores, no tiene la posibilidad 

de responder, ya que John se marcha así sin más que decir.  

El taxista entra poco después, con indignación hacia John, 

denigrándole con comentarios de que es un ladrón sin vergüenza. 

Todo por tan solo 10 dólares.  

— Yo te pagaré! — Paula toma las riendas, y así poder evitar 

cualquier escándalo del taxista.  
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— ¿Capitán? — Llama John tras golpear la puerta. 

— ¡Entra! — Una respuesta con autoridad. 

John ingresa y ve al Capitán sentado dándole la espalda a la 

entrada. 

— ¿Qué sucede? — John intuye que algo desorbitante sucede, 

aunque ya cree saber que puede ser. 
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— Todavía pienso en el asesinato de Michael —Se detiene un 

momento, se da la vuelta, deja de dar la espalda y continúa 

diciendo—.De verdad lo lamento, John. 

John se limita a responder, tan solo asiente «Todo el mundo lo 

lamenta», se queda en silencio por un instante, un silencio algo 

incómodo para ambos. Son testigos de muertes y crueldad. 

— Debemos buscar a Barbara. — John es el que da la orden. 

— ¿La has llamado a su celular? 

— Por supuesto, pero no me entra el llamado, quizá lo tiene 

apagado. 

«No lo hizo. Y no se le había ocurrido.» 

— Bien, no te asustes.— Aunque una parte de él sabe que se 

mentía, sabe por intuición que algo terrible ha pasado. — Puede 

estar en cualquier lugar. 

— Encontré en el aeropuerto la misma tapa que encontramos en las 

otras escenas. — Al decir esto, John lleva su mano al bolsillo del 

pantalón, toma la tapa y la lanza hacia el escritorio. 

«Giorgio Armani.»  

Al impactar contra el escritorio, la tapa rebota y cae al suelo, a los 

pies de Fazio. 

— Hay millones de personas que usan esa marca de pintalabios, 

John — quiere tranquilizar a John, intenta hacerlo entrar en razón, 

la desesperación es peligrosa, nos engaña y puede jugar con la 

cordura de quien sea —. La encontraste en un aeropuerto, allí, 

personas van y vienen.  

—Solo una coincidencia… quizás ha vuelto a atacar. — Hace 

referencia al maniático y psicópata que acecha la paz de la ciudad.  
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— Iremos a buscar a tu hermana, puede estar en algún hotel, 

restaurante o en tu departamento. — El capitán toma una postura 

optimista. 

— Creo que la encontraron muerta — John adopta una postura 

pesimista. Su miedo es sincero. 

«Lamentablemente creo que así será, John. Pobre John». Ambos 

quedan en silencio, la habitación se inunda de desesperanza. 

Durante ese silencio un ruido estridente se apodera de la 

habitación. El teléfono fijo de la oficina comienza a bailar 

alocadamente, un llamado esperaba ser atendido. 

Fazio descuelga el teléfono. 

— Con el capitán Claude Fazio. — Sabe que cuando ese teléfono 

suena, lo único que espera escuchar son solo malas noticias, el 

teléfono que nadie quiere que suene. 

— Capitán Fazio, soy Raphael Frederick. 

 —¿En qué puedo ayudarle? 

Raphael se tarda en responder. 

— Asesinaron a una mujer en el aeropuerto. 

El capitán mira a John, sus ojos transmiten una preocupación 

estrepitosa. Se da cuenta de inmediato de que se trata de la 

hermana de John Cooper, Bárbara Cooper. 

— Iré de inmediato. — Cuelga el teléfono es su lugar con 

brusquedad, por poco lo destroza. Seguro Raphael tenía más para 

decir. Pero le quitaron la oportunidad. 

Fazio se queda tieso. Estupefacto. 

— ¿Qué sucede? — John no puede adivinar la respuesta, en este 

momento permanece perdido y concentrado en algo aparte. 
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El capitán sigue mirándolo de forma chocante, algo demente, o 

algo deprimido, depende de la perspectiva que le de alguien a una 

mirada tan profunda que puede llegar a ser algo confusa. 

— ¿Qué sucede? — insiste, ahora se desespera por recibir una 

respuesta. 

«Demonios, esto no puede estar pasando» Fazio se encuentra 

sorprendido, un asesinato tras otro, pero lo que lo tiene más 

sorprendido, o quizás aterrorizado, es el hecho de que los muertos 

comparten sangre y apellido.  

«¿Como se lo digo? Maldición, qué difícil es.» No encuentra forma 

de darle a conocer lo que le acaban de hacer saber hace un 

momento. Mientras el capitán se indigna consigo mismo, escruta 

en su mente alguna manera de darle la noticia a John. 

 John continúa impacientemente preguntando una y otra vez que 

está sucediendo. 

— Creo que encontraron muerta a Bárbara. — Muy directo. 

— ¿Como que solo lo cree? — John se muestra indignado por la 

falta de seguridad en Fazio. 

— Raphael, me acaba de contar que encontraron sin vida a una 

mujer. 

— ¿En dónde cree que la encontraron?  

— En el Aeropuerto. Y se oía muy escandalizado. 

 

Ambos parten sin dar preámbulos y distracciones hacia el 

Aeropuerto. John da casi por hecho que es Bárbara quien fue 

asesinada. Las esperanzas de que no fuese así son casi nulas.  

Una tapa. La hermana de Cooper. Un asesinato.  

— ¡Demonios! — Exclama John con indignación. 
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Fazio se limita a realizar alguna pregunta, tan solo se queda 

observando y en silencio. 

— ¡Demonios! — Repite lo anterior. 

Ambos van al Aeropuerto en el vehículo del capitán. Enciende la 

sirena para que los vehículos abran paso y así poder llegar 

rápidamente. El exterior se tiñe de ruido, y dentro del coche el 

silencio es interrumpido por las aberraciones vocales de John. 

Llegan. 

— Y aquí estamos — Dice John seguido de un suspiro, 

preparándose para lo peor. Una gran parte de él no quiere 

encontrarse allí, tan solo quiere huir, irse lo más lejos posible. 

Cierra los ojos unos segundos, da un par de suspiros y sale del 

auto. — Nuevamente, aquí estamos. 
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«Espero que John no se olvide de recogerme.» Piensa Bárbara, 

mientras el avión en el que viaja está a punto de aterrizar. No 

conoce para nada la ciudad, ni siquiera conoce la dirección del 

departamento de su hermano John.  

El avión aterriza correctamente, Barbara baja y va en busca de su 

equipaje. 

Una vez que lo tiene en su poder, sale a la sala de espera. 
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— ¿Se habrá demorado? — Se pregunta al no ver a John en el 

aeropuerto.  

Barbara toma su celular y llama a John, quien no le da respuestas. 

— Tal vez está en camino. — Barbara es ilusa, John se olvida por 

completo de ella. 

— Mejor me quedaré a esperar a John, quizás si venga a 

recogerme. — John no le pasó la dirección de su departamento, y 

tampoco le atiende los llamados telefónicos, asique Barbara decide 

quedarse en el aeropuerto, ya que irse en taxi hacia lo desconocido 

le es imposible psicológicamente. 

Se dirige hacia el sector de espera, se sienta en un banquillo de 

plástico acolchonado, poco ortodoxo para una comodidad 

aceptable. 

— Necesito matar el tiempo — se dice mientras saca un libro de su 

bolso, la lectura es la forma más extravagante de matar el tiempo. 

“Los diez negritos” de Agatha Christie, es el libro que venía 

leyendo durante el viaje, tan solo le faltan unos capítulos para 

terminarlo. 

— Sin duda el doctor es el asesino. — Pretende conocer quién es el 

asesino de la historia. Repentinamente sus ganas de ir a orinar se 

vuelven tan grandes que guarda su libro rápidamente y se dirige 

corriendo al baño del aeropuerto.  

Pasa la puerta. La luz es casi anaranjada, brilla poco.  

— La limpieza no es una virtud en este aeropuerto. — Es un 

comentario de indignación y asco, el baño es un completo desastre. 

Papeles en el suelo. Espejos sucios. Es como todo baño público sin 

el cuidado adecuado. — Mi vestido se ensuciará fácilmente. 

Acciona a buscar un retrete aceptable para hacer sus necesidades, 

tan solo hay 5, el tercer retrete es el más “Limpio” de todos. «— 

Aquí está bien, al parecer no es el más usado, que suerte la mía. —

» Se dice como si se hubiera ganado la lotería. 
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Además de orinar, también defeca, esta vez sí es de buena suerte el 

hecho de que hay papel higiénico. Al terminar con su limpieza 

anal, se levanta y jala de la cadena para dejar caer el agua . — Lo 

único que me faltaba — Barbara expone su enfado. La cadena no 

funciona. La mierda flota rodeada de su propia orina. El retrete que 

utilizó se encuentra fuera de servicio, por eso está más limpio que 

los demás, al parecer alguna graciosa ha sacado el cartel que avisa 

el problema de ese retrete. 

Sale indignada a los lavabos. 

— Espero que las llaves funcionen. — Debe lavarse las manos, es 

una costumbre muy higiénica y obligatoria. 

Es un lavamanos individual bastante viejo, hay 3, y todos 

funcionan correctamente. Empieza a lavarse las manos mientras 

reniega el baño del aeropuerto, se escucha un ruido en uno de los 

retretes, no le da importancia y continúa con los suyo.  

Saca un pañuelo desinfectante de su bolso y comienza a limpiarse 

con resentimiento. Cualquiera se debe sentir indignado ante la falta 

de higiene en un baño público. 

— ¡Debo llamar a John, esto ya no me gusta para nada! — 

Exclama en voz alta. 

— Es un id…— No logra terminar la frase. 

La interrumpen. 

Barbara recibe un golpe en su cabeza con un objeto de vidrio, le da 

muy cerca de la cien. El golpe es tal que hace caer a Barbara. Ella 

está en un estado de shock, no comprende que ocurre, todo es muy 

confuso. Intenta ponerse de pie, pero la tumban nuevamente con un 

golpe en la nuca, por un momento ve las estrellas, sus sentidos se 

bloquean por el miedo que sucumbe y fluye por sus venas. La 

habitación se encuentra en penumbra . 

— ¡Ayuda! — Solo logra expulsar un pequeño susurro. Cegada 

por el miedo y shock que la domina, intentar ponerse de pie 

nuevamente le es imposible,  la insuficiencia mental y física de la 



 

   133 

pobre Barbara se hace cada vez mayor. El resultado de todo esto es 

obvio, su próximo hogar será una caja de madera bajo 3 metros de 

tierra. 

— haha haha ha hahah haha. — Una risa severa, chillona y 

sofocante salen del atacante. 

— Al parecer hoy morirás, Barbara. — Dice, al decir su nombre da 

incidíos de que conoce a Barbara.  

 Barbara no puede hablar, tampoco puede ver nada aparte de 

estrellas, de repente se transforma en una especie de vegetal.  

— ¿Cómo te gustaría morir? ¿Lento o rápido? — Un psicópata que 

se excita con el sufrimiento de alguien débil 

El cuarto de baño queda en silencio varios segundos, solo se 

escucha el eco de la respiración de desesperación de Barbara.  

— Responde. — Le grita a Barbara y la toma del pelo con fuerza, 

al punto en que varias mechas se desprenden de la cabeza. 

La impaciencia del atacante crece cada segundo en grandes 

caudales, como si Barbara le hubiera arruinado su momento de 

diversión. Barbara sabe que es su fin, no se inmuta ante las 

palabras de quien la ha atacado, no quiere seguirle el juego a ese 

ser demente y psicótico. 

— ¡La marca de la purificación! — Tras relatar estas palabras, 

marca sus labios cubiertos con pintalabios rojo en la frente de 

Barbara. Su estigma. 

Mantiene los labios varios segundos, como si saboreara la frente de 

Barbara, luego toma nuevamente de su cabellera fuertemente — 

¿Alguna vez te has metido una botella en tu vagina? — Pregunta 

con curiosidad, toma la botella de vidrio con la que le dio el primer 

golpe a la muy desafortunada Barbara. La golpea contra el suelo 

fuertemente para que el vidrio se rompa, resistió al golpe en la 

cabeza.  Rompe la botella y saltan pequeños trozos de vidrio por 

todo el baño. 
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Barbara mira al suelo, queda perpleja ante la situación que se 

presenta, en un principio no ve nada debido a la oscuridad y los 

golpes que recibió, pero su visión comienza a adaptarse a la 

penumbra del cuarto y supera el mareo que le fue provocado por 

aquel duro golpe que la tumbó al suelo. No logra identificar a 

quien la ataca, este ser está cubierto por un pañuelo negro, solo 

logra visualizar sus labios teñidos de rojo. Cuando Bar observa la 

botella rota en mano de quien la atacando, abre los ojos por el 

terror que siente, intento gritar, solo logra dar pequeños chirridos 

casi inaudibles. 

— Sentirás un gran placer Barbara— Esta vez la voz de quien la 

ataca se torna más masculino.  

«Una mujer con poco de mujer.» 

Se acerca a Barbara y levanta su vestido. Agarra la ropa interior de 

Barbara, un culote Beige, y se la saca de su cuerpo. Barbara no 

asimila la razón del porque le quitan su ropa interior, no logra 

imaginar las intenciones del ser perturbado que la hace sufrir. 

 — No dolerá. — Le dice el psicópata a Barbara con un tono de 

voz similar a dar condolencias —. Seguramente te excitaras.  

Tapa la boca de Barbara con un cordón que en medio tiene una 

bola de plástico0 y la hace morder la bola de plástico, ocupa casi 

toda su boca. Toma el pico de la botella que acaba de romper y 

comienza a introducirla por la vagina de Barbara. La pobre Bar da 

un grito sordo espeluznante, tan solo se escucha un chillido agudo 

en el ambiente. Sufrimiento que puede matar. La botella rota le 

rasga y destroza sus partes íntimas, el dolor es insoportable para 

Bar, ella en estos momentos solo quiere MORIR.  

Introduce y saca la botella de la vagina como si se tratara de un 

acto sexual. 

— OH SI, OH SI. MMMM — El perturbado parece disfrutar del 

acto repudiable, da gemidos de placer reales. Lo disfruta. 
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Barbara se ahoga en sus lágrimas mientras se desangra por la 

vagina. Fragmentos de vidrio yacen dentro de ella. El psicópata 

culmina con su perverso juego y deja la botella rota dentro de la 

vagina de Bar. La coge de los pelos y la arrastra hacia el retrete que 

utilizó Bar hace tan solo unos pocos minutos. 

— Parte de ti flotan en las sucias aguas que crean los humanos — 

Dice riendo el ser despreciable apuntando al excremento de Bar. 

— Mira cómo flotan — Tira de los pelos tan fuerte que logra 

arrancarle de raíz grandes mechones. 

— Tu quedaras flotando como esa mierda. —Comenta como si 

contara un chiste divertido. Aunque realmente lo es. 

Barbara parece muerta, respira, pero su alma ya emprendió su 

marcha. 

— Lo siento Barbara, debo irme, ya no puedo seguir jugando 

contigo. Lamentablemente no tengo mucho tiempo. 

Rodea con sus manos la cabeza de Bar, y la arroja al retrete lleno 

de mierda y orina, los esfuerzos de Barbara intentando sacar su 

cabeza para respirar son en vano. Con un pie en su cabeza, se le 

hace imposible. El retrete burbujea, salpica gotas hacia afuera, 

Barbara ante la desesperación no puede evitar el ingerir aguas 

sucias del retrete a su sistema digestivo. Finalmente se resigna ante 

la muerte, da un último suspiro de vida. 

— Ahogada en su propia mierda, esto es anecdótico. — Se ríe a 

carcajadas. 

Barbara está muerta, ahogada por el retrete mientras su vagina 

sigue perdiendo sangre sin control, el piso del baño se tiñe de rojo 

por completo.  

Quién asesinó a Barbara, tapa todos los lavabos y retretes con 

trapos. Abre las válvulas a su máxima apertura con el fin de 

inundarlo todo. «No se inunda más.» 
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Termina su jornada y se retira como si lo que acaba de hacer fuese 

de lo más normal. Un día rutinario. 
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— Capitán Fazio — Grita Raphael al ver la llegada de Fazio y 

John. 
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El capitán camina distraído en sus pensamientos al igual que John. 

El grito de Raphael los hace volver en sí como si se hubieran 

despertado de un largo sueño. Comienzan a buscar y poder dar con 

la persona que les grita a lo lejos. 

Raphael sale por la entrada principal del aeropuerto. 

— ¡Detective! — Dice John en modo de saludo. 

— El maldito Raphael. — Escupe Fazio.  

Raphael hace una pequeña mueca, mira a ambos y sonríe con 

preocupación, es un sonrisa forzada y desagradable. «John 

Cooper», al que más deseaba ver en el mundo. — Me alegra verlos 

tan pronto. — Dice sin despegar los ojos de John. 

— Gracias por llamar — Fazio se muestra complacido por el gesto. 

Raphael solo asiente.  

El capitán observa el movimiento de Bomberos, médicos y 

oficiales entrando y saliendo del aeropuerto.  

Hay civiles quejándose y muy molestos porque su vuelo se perdió 

o sufrió un retraso. Los medios también dan el presente. 

Periodistas locales hacen preguntas a quien se les cruce en su 

camino. Fotógrafos de periódicos intentan tomar la mejor 

fotografía. «¿Cómo es posible que no nos enteramos antes?», Fazio 

no logra asimilar el hecho de que los periodistas se han enterado 

antes que él. «Tienen sus buenos contactos.» 

El ambiente es caótico, hay personas gritando por doquier. Al 

menos en el exterior lo es. 

— Vamos,  ingresemos al aeropuerto— Raphael Señala con la 

mano la dirección que deben seguir, algo anticuado ya que solo 

hay una única opción para ingresar. — Apenas iniciamos con la 

investigación de la escena. 

Los tres caminan hacia el interior del aeropuerto, Raphael lidera el 

camino yendo a unos 5 pasos de distancia.  
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John y el Capitán miran el tumulto de personas que se encuentra en 

los alrededores de las instalaciones. Bullicios, gritos, flash de 

fotos, forcejeos de policías con manifestantes, etc. 

— ¿Manifestantes? — Pregunta Fazio. Extrañado por la situación. 

— Así es, al parecer un grupo feminista se ha enterado del 

asesinato en el aeropuerto y han venido hacia acá, eso explica 

también a los periodistas y demás. — Una respuesta de Raphael 

dando a entender que para él es algo de lo más normal. 

«Grupo Feminista. Asesinato» John da por hecho de que 

asesinaron a una mujer, a su hermana. 

— Aprovechan cada crimen de una mujer para poder gritar sus 

derechos a los cuatro vientos. «Femicidio»— Agrega Raphael—. 

Es una locura que deban reclamar por derechos que deben ser 

esenciales hacia su género sexual. Es una locura. Si les soy sincero, 

culpo a la iglesia por denigrar a la mujer. 

— ¿Crimen? — John induce que puede existir la posibilidad de un 

posible accidente. 

— Sin duda es un crimen, debido a las circunstancias. —hace una 

pausa—. Ya verán a que me refiero. 

— ¿Qué circunstancias? — Fazio se siente intrigado por esas 

circunstancias. 

— Ya lo verán con sus propios ojos y sabrán a lo que me refiero. 

No sean impacientes — Raphael no quiere entrar en detalles. 

Prefiere que lo vean con sus propios ojos. 

— ¿Es mi hermana? —John quiere sacarse el peso de la duda de 

encima. 

— ¿Hermana? — Raphael le devuelve la pregunta. Y si, sabe que 

la víctima es su hermana. 

— Hoy llegaba a la ciudad, se supone que debía recogerla. 
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— y… — hace que John continúe hablando. 

— No fui muy puntual. 

— ¿Estuviste aquí? —Rapha se ve sorprendido por lo que le 

cuenta John. 

— Si, hace aproximadamente unos 50 minutos. Barbara no se 

encontraba en el edificio y me fui. 

«Barbara.» Raphael mira seriamente a John. Quien tiene toda su 

atención. 

«Barbara no estaba. Claro que está, está muerta en el baño de 

mujeres». Raphael se limita a hablar. Puede hacerle saber que se 

trata de su hermana, pero no lo hace. 

—¿Alguna novedad sobre la Autopsia de Michael? — Fazio 

interrumpe con el fin de evitar el interrogatorio que pretende hacer 

Raphael a John. Algo razonable. 

«¿Michael?, cierto, el asesinato del Hermano de John, el asesinato 

de otro Cooper.» — Nada interesante, al menos por ahora. No 

tenemos nada — «Les contaré luego los pocos datos que he 

logrado obtener». Muertes y más muerte. No hay respiro y paz 

para ningún ser en esta ciudad. 

«Muertes y más muertes» La frase le queda retumbando. 

«Coopers». Cree que el asunto es más sencillo de lo que parece ser. 

Un asesino que acecha a los Cooper y que aún no ha asesinado a 

John. «¿Serán cercanos?». «¿Paula?». Paula yace bajo la lupa de 

sospechosos Raphael no cree que sea ella. Es inocente en su 

totalidad. La están usando como chivo expiatorio, la intuición que 

ha conseguido a través de los años en la profesión es refinada. 

¿Fazio? 

 

En el fondo del establecimiento, doblando a la izquierda, se 

encuentra ubicado el baño de mujeres. Ahora un baño precario y 
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terrorífico. Lugar de un hecho estrepitosamente salvaje. Un lugar 

digno para la portada de una banda de Black Metal. 

—¡John! — Raphael atrae la atención del oficial novato.  

John solo dirige la mirada, esperando a que Raphael prosiga con su 

cometido. 

— La víctima se llama Barbara Cooper — Por fin le hace saber lo 

que John ya creía saber.  

Fazio mira escrutando a John esperando alguna trepidante 

reacción, pero no se inmuta para nada. En este punto ya es una 

piedra, o parece serlo. Sus sentidos y sentimientos están 

anestesiados por los hechos anteriores. Cada golpe que recibe es 

más fuerte que el anterior, pero él lo percibe cada vez más 

debilitados, como caricias. Sus sentimientos se extralimitaron, 

están hecho añicos, quizás ha perdido la capacidad de la 

percepción del sentir. 

Unas palmadas de consuelo por parte de Fazio, un gesto gélido. 

John mantiene sus ojos con vista hacia el suelo, no sabe cómo 

encontrará a Barbara. «¿Qué le habrán hecho? —piensa — Cuanto 

lo lamento.» En realidad, John no la recuerda para nada, han 

pasado muchos años desde la última vez que se vieron. 

— No es necesario que vayas a ver la escena. — Fazio plantea una 

muy buena idea.  

— No me jodas, necesito ver que le han hecho. — Realmente no 

quiere ver nada de la escena, pero el oficio que ha elegido lo obliga 

a hacerlo, debe acostumbrarse a ver hechos escalofriantes y 

nauseabundos. Aunque se trate de un familiar no es una excepción. 

— De acuerdo. — Fazio acepta la decisión de John —. Es tu 

decisión. 

Raphael observa con recelo a Fazio. Algo le dice que oculta algo. 

No puede imaginar de que se trata. «¿Por qué dejas que John 

trabaje en el caso? —piensa —. Maldito cínico.» 
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Trataremos sobre eso más adelante. 

 

 A medida que se acercan al baño femenino, el ambiente emana 

una brisa proveniente del baño con un olor petrificante. Un olor 

que provoca arcadas a todos lo que la huelen por primera vez. 

Tanto Fazio como John se colocan la mano sobre la nariz, y así 

lograr apaciguar el mal olor. 

Estando cada vez más cerca, notan que hay agua en el suelo. Agua 

con colores tétricos e irregulares. Agua similar de algún estanque 

público invadido de aves, defecado y maloliente.  

El suelo comienza a sentirse pegajoso, «Estaremos pisando mierda, 

sin duda es mierda.» Fazio arruga toda la cara, no soporta el olor, y 

la sensación de pisar mierda es más que repugnante.  

«¿Es sangre con materia fecal?» John se hace esa pregunta luego 

de observar detenidamente el agua bajo sus pies. Logra distinguir 

la sangre entre tanta mierda y orina. Como las células dieran un 

resplandor. 

— ¡Pero que carajos! —  Fazio exclama con una sorpresa inédita. 

John viene unos pasos atrás de Fazio, al escuchar la exclamación 

de su compañero, se distrae y da un paso en falso y se resbala. Ese 

resbalón lo tumba al suelo y cae de cara contra el agua sucia que 

proviene del baño. Al caer provoca un gran salpicón que empapa 

con agua contaminada y maloliente a quienes se encuentran 

alrededor.  

Todos enfurecen y dejan salir insultos de sus bocas. 

Estando en el suelo, acciona para ponerse de pie rápidamente. Al 

levantar su rostro, que queda justo en la puerta del baño con vista 

al interior, puede ver con nitidez absoluta a Barbara. «Los retretes 

están enfrentados a la entrada» Lo que ve, cómo la ve, en el suelo, 

bañada en heces y de su propia sangre, hace que el agua sucia y 

maloliente tan solo fuese agua potable. Queda estupefacto.  
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«Hermana» Murmura. Se levanta y camina lentamente hacia el 

cuerpo de Barbara que se encuentra a solo unos pocos metros. 

— John, ¡espera! — Fazio quiere detenerlo. 

«¿Que te han hecho?» No puede creerlo. Un hecho estrambótico. 

Peor que los anteriores. 

— John, vete de aquí — Dice Fazio. Debió decirle desde un 

principio, antes de ingresar al aeropuerto. Se lo dice como si se 

tratase de un niño que acaba de romper un vaso de vidrio. 

— Sáquenlo del baño — Fue una orden dada por Raphael, 

considera que John será a ser un problema. «¿Por qué noto esa 

enorme indiferencia tuya, Fazio?» 

— No pienso irme — Grita John, al borde de las lágrimas. De a 

poco su punto de quiebre se va saturando. Ya lo ha visto todo.  

Un par de oficiales corpulentos lo toman de los brazos para 

retirarlo del baño, siguen la clara orden de Raphael. 

Se origina un pequeño forcejeo, John quiere soltarse de las grandes 

manos que lo sujetan. Apenas logra mover a los agentes 

mastodontes que lo tienen de los brazos.  

El clima en el lugar se vuelve tenso, lo es por un corto periodo de 

tiempo. 

La fuerza que aplica John al zarandearse para liberarse, hace que se 

desmaye. Los agentes evitan su caída. 

Raphael se inclina hacia la posición del capitán Fazio.  

— ¿Que significa todo esto? — Pregunta con sublime curiosidad. 

«¡Y, se ha desmayó! Después de lo que ha visto, es razonable. Se 

ha extralimitado» Piensa el capitán Fazio.  Se impacienta por la 

pregunta de Raphael ya que no es del todo coherente, toda 

respuesta se encuentra a la vista. — ¿A qué te refieres? — quizás 

la pregunta de Raphael va más allá de lo que se cree. 
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— ¿Qué conexión hay en todo esto? — Raphael comienza 

confundir al experimentado capitán. Eso le causa cierta gracia.  

—…— Al intentar dar una respuesta, se detiene antes de que 

palabra alguna salga de él. «Conexión. Similitudes. Coopers. 

John». Las palabras comienzan a fluir en su mente. Con un poco de 

razonamiento indaga y ve la pregunta de Raphael con más claridad. 

— No lo sé, pero que tres Cooper estén muertos, me hace creer que 

alguien está expulsando su ira vengándose. — Dice al fin. «Por 

supuesto. Una coincidencia así es improbable.» 

— Por supuesto que hay relación en esto.  

«Raphael tiene sus sospechas de Fazio.» Algo no concuerda. 

— Pero la pregunta es, ¿Por qué? — Se refleja la curiosidad de 

Raphael arduamente en el capitán Fazio. 

«John.» Fazio repite una y otra vez ese nombre en su mente.  

— Pensaba que Paula se vengaba de él. — Gruñe —. Pero de ser 

así, creo que ya debería estar muerto. 

«Paula es inocente, Fazio.»  

Raphael cree que Fazio sabe quién es el asesino, y que de alguna 

manera lo protege. Quizás esa sea la causa de tanta indiferencia 

que emana de él. Ni siquiera se inmuta al ver las escenas, y si lo 

hace parecen sacadas de una obra de teatro dramática. 

— Puede ser el siguiente. Debemos estar atentos. — Idealiza 

Fazio. 

Raphael solo asiente.  

—¿Sabes si tiene algún otro hermano merodeando en alguna parte 

del mundo? — Pregunta. 

— Creo que tiene una hermana más. 

Raphael se ríe con desazón. 
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— Que aburrido se vuelve todo esto. 

— ¿A qué te refieres? — Pregunta Fazio. 

— Me refiero a que un tipo extraño, por alguna razón que aún no 

descubrimos ha comenzado a matar personas — traga saliva —. En 

menos de una semana, y curiosamente personas que tienen una 

gran conexión las unas con las otras. «Sangre y apellido. 

Excluyendo a Elizabeth.» 

Fazio guarda silencio. 

— Si resulta que esta hermana de la que me cuentas viene a la 

ciudad y la matan — continúa Raphael —, me hará bostezar de 

aburrimiento. Además, hará que me enfade muchísimo si no logro 

evitarlo. Hay que actuar de inmediato, no tenemos nada que 

incrimine a nadie. «Solo a ti, Fazio.» 

 

«El siguiente en morir». Raphael se limita a expresar tal 

comentario, retomando lo antes dicho por Fazio. 

Ambos se miran explícitamente. La desconfianza se apodera del 

momento. Fazio es el sospechoso número uno de Raphael. Algo no 

le gusta para nada, se atormenta al pensar que puede estar hablando 

con el asesino. 

El momento es rasgado. 

— Fazio, acompaña a John al Hospital. Terminaremos con la 

gestión de la escena, ya sabes, lo de siempre. — «Un asesinato 

corriente.» Cuando John se desmayó, los agentes aprovecharon el 

momento como una excusa para subirlo a una ambulancia y sacarlo 

de allí cuanto antes.  

— De acuerdo, iré con él — Fazio se siente bendecido, cada 

segundo en ese baño es escalofriante y anonadante—. Hablaremos 

luego. — Dice al fin, y se marcha tranquilamente.    
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Raphael lo mira con descaro. Sabe que oculta algo que puede ser 

determinante en el caso. Su avidez de saber al menos algo que sea 

sublime en el caso, lo estresan sin piedad. Necesitará ayuda de 

terceros para buscar respuestas. No confía en Fazio. John no es 

muy fiable, además todavía piensa en que debe quedarse al Margen 

de todo.  

— Detective. — Grita un agente de la división de forenses —. 

Hemos registrado las llamadas de la línea telefónica de la víctima.  

Rapha hace ademán para que prosiga. 

— Su última llamada fue con el Capitán Fazio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

28 

 

 

«—Ese maldito sádico—Raphael se indigna—. Sabía que algo 

ocultaba.»  
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Se enfurece a tal punto que la sangre de todo su sistema 

circulatorio aumenta la temperatura. Su rostro adopta un color 

rojizo intenso, que hace pensar que se prepara para emanar vapor 

por la nariz. «¿Por qué no dijo nada sobre ello?» 

El registro de llamada describe explícitamente que hablaron por 

unos 40 segundos. «¿Sobre qué hablaron?» 

Si bien con anterioridad ya desconfiaba y sospechaba de Fazio, en 

este momento aquello es lanzado por una catapulta para caer en la 

zona del veredicto. Esas sospechas, para Raphael, ahora es una 

certeza. Fazio parece ser un haz en el arte de guardar secretos. Es 

indignante que pasara por alto el hecho de haber hablado con 

Barbara antes de su muerte. 

Respira profundamente unas cuatro veces para serenarse. Piensa 

mejor las cosas. «Probablemente no ha comentado sobre este 

hecho por la presencia del maldito Cooper.»  

Pero su intuición, ese sentimiento tan fuerte lo aturde y le es 

imposible escapar de él e ignorarlo, le hace creer que Fazio se 

guarda un secreto extraordinario.  

—¿Qué quiere hacer con Fazio? — El oficial que le brindó la 

información del registro de llamadas hace una pregunta peculiar, 

llega a la conclusión de que Fazio es un sospechoso. Pretende que 

Raphael le dé indicaciones para atraparlo. 

«Matarlo, eso quiero hacer.» 

— Hablaré luego con Fazio. — No quiere extralimitarse y tomar 

medidas sin tener un veredicto. Por el momento todo son 

conjeturas.  

Raphael entiende que el oficial ya lo ha catalogado como un apto 

sospechoso.  

— Lo que haremos es lo siguiente — Agrega el buen Rapha —. 

No diremos nada sobre la llamada. Le daremos un tiempo a Fazio 

para que venga y no los cuente él mismo. Se que piensas que es un 

posible sospechoso, la llamada no es algo que se debe pasar por 
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alto, asique esperemos. Es muy probable que no ha comentado 

nada por su entrometido compañero… 

— ¿Cree que Fazio ha permitido a John ser parte del caso por algo 

que por el momento no logramos comprender? — Le interrumpe el 

oficial, con una pregunta indudablemente perspicaz. 

Raphael se queda mudo. Le sorprende saber que no es el único que 

se siente con curiosidad ante las medidas que se han tomado a lo 

largo de la historia. 

— Debo confesar — Una mirada gélida entra al ruedo —. Yo creo 

que Fazio es el asesino.  

El oficial solo asiente.  

— Pero no tenemos nada más que sospechas. — Agrega Raphael 

—. Veremos cómo prosiguen las cosas. Y lo investigaré. Nunca 

hay que quedarse con la duda. 

— Si necesita ayuda, cuente conmigo— El oficial sabe que debe 

seguir cada orden que le otorgue el detective. Es un peón en el 

juego. 

— No te preocupes, lo haré solo. Mientras menos sepan, mucho 

mejor. O quedaremos muy expuestos. Guarda el secreto. 

El oficial se retira pacíficamente.  

Rapha se queda pensando en la conversación que acaba de tener. 

Ya no sabe que esperar, espera que Fazio le cuente lo de la llamada 

sin hacer uso de la Fuerza bruta. 

Es solo una llamada, insignificante. En este caso esa llamada 

despierta un interés aplastante en Raphael, ¿Y si Fazio es el 

asesino? 

«Claro que no. Pero de tener secretos, los tiene.» 

Se mantiene de pie, plantado como un árbol. Observa el suelo. 

Solo hay agua sucia. Dirige inevitablemente la mirada al cadáver. 
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Cierra los ojos y suspira con desesperación, no puede creer lo que 

sus ojos ven. 

«Una vagina destruida por una botella rota de vidrio.» 

Debe atrapar al asesino de inmediato. Antes de que siga asesinando 

como si nada se lo impidiese. Le impacta la libertad con la que lo 

hace, pero lo que más lo estupefacta es el hecho de estar tratando 

con un asesino fantasma, que pasa desapercibido, nadie lo ha visto. 

No hay pruebas, ninguna cámara de seguridad lo ha grabado. 

Nada, no tienen absolutamente nada. Solo unas malditas tapas de 

pintalabios. Pura basura.  

«Su oficina.» Raphael necesita ir a escrutar cada sector de esa 

oficina, la duda lo carcome. Se desespera y comienza a tomar 

decisiones muy precipitadas.  

— Ya no tengo nada que hacer aquí — grita irritado, tiene 

arranques de bipolaridad —. Terminen con todo este desastre y me 

envían el informe luego.  

El oficial con el que habló hace un momento se le acerca y le 

pregunta: 

— Iras por Fazio ¿Cierto?  

— Algo así. 

— Se fue con John Cooper en la ambulancia. Al hospital central. 

Le guiña el ojo y se retira sin decir nada. Sus pasos hacen que el 

agua del suelo se agite. Y así es como sale del aeropuerto hacia la 

oficina de Fazio, determinado a dar con algo en este maldito 

momento. Se ruboriza por tener las manos vacías. Es momento de 

actuar sin dar más preámbulos a la situación. La insidia de quienes 

le rodean lo atormentan ¿En quién confiar? La respuesta es en 

nadie.  
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Fazio se sube en la parte trasera de la ambulancia. John sigue con 

el declive que ha sufrido su cuerpo hace unos momentos. 

El vehículo acelera sin encender la sirena, no están asistiendo una 

emergencia. Solo están siendo cómplices de alejar a John y que no 

se entrometa. No ha hecho nada malo, pero sus reacciones son 

inequívocamente deprimentes y destructoras de la paz laboral.  

Ante el sonido límpido del motor, se desmorona al pensar que 

Raphael sospecha de él. Se ha dado cuenta de las insinuaciones que 

ha recibido por su parte.  

«— No he hecho nada para que sospeche de mí — se dice—. 

Espero poder hablar con él lo más pronto posible. Debo contarle 

sobre las novedades que han surgido.»  

Lo hará al día siguiente. Necesita descansar. Su cuerpo pierde 

resistencia cada día, sufre de la maldita perdición del 

envejecimiento.  

Acompañará a John hasta el hospital (un edificio de 5 pisos) y se 

irá a su hogar.  

La ambulancia se detiene y bajan la camilla que resguarda a John, 

quien sigue aún en el más allá. Lo suben al tercer piso sin 

apresurarse, es solo un desmayo, nada de qué preocuparse.  

— ¿Qué le ha sucedido? — Pregunta un paciente en sillas de rueda 

que merodea por los pasillos. 

— Nada grave. De hecho, es una bufonada, solo le ha bajado la 

azúcar y ha sufrido un desmayo. — Le responde una de las 

enfermeras que lo llevan a su habitación.  

— Es una pérdida de tiempo —. El paciente se indigna y se marcha 

a donde esas ruedas metálicas lo quieran llevar. 

Fazio se divierte al presenciar aquello. No sé qué le ha causado 

gracia, debe de tener un estilo del humor bastante alejado a lo que 

muchos definimos como humor. En fin, cada uno con lo suyo. 
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— ¿Crees en dios? — Una niña se le acerca y le tira del pantalón.  

Fazio queda descolocado ante la pregunta. La niña le sorprende a 

tal punto que hace que se inquiete. 

— Claro mi niña. — Le responde. Se inclina brevemente y le da 

unas palmaditas en la cabeza. 

— Entonces eres de esos idiotas que abundan y empeoran la vida 

en este planeta — Tan joven y tan sabia. Una lástima que el cáncer 

le quite la vida a tan corta edad.  

— Para sobrevivir en este mundo cruel, debemos ser idiotas. O nos 

destruirán. Debemos tener compasión ante esos idiotas, debemos 

hacerles creer que son sabios y darles la razón. Una sociedad en 

equilibrio. 

— Solo los decadentes pueden considerar a la compasión como 

una virtud. — Sonríe la niña.  

Fazio admira y contempla a la niña, al parecer seguidora de 

Nietzsche. Tiene los pies bien puestos en el suelo. La niña sigue su 

camino, o el camino la sigue a ella.  

John aún no despierta. Ya lo instalaron en la habitación. Fazio ya 

no tiene nada más para hacer. Decide marchar a su hogar y 

descansar serenamente. 

«Lo que no sabe, es que todo se saldrá de control.» Ni dios ni el 

diablo podrán impedirlo, tan solo son insignificantes personajes de 

un cuento de hadas. 
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29 

 

 

Raphael llega a la central de policías, hay gran determinación en 

sus ojos. Su camino es muy claro, no pretende desviarse. 

Realmente cree que al final del camino hallará un baúl que 

responda a todas sus preguntas e incomodidades. 

Al entrar en la estación, la luz tenue hace del interior un lugar 

pacífico y somnoliento. 

Se cruza con un par de empleados de limpieza. En cada ocasión da 

un saludo de amabilidad. Su único objetivo es llegar a la oficina 

del capitán Fazio.  

«¿Qué encontrará?» Solo serán conjeturas. 

Se detiene. Enfrente tiene la puerta de la oficina. Coge de la perilla, 

su respiración se acelera con brusquedad, y acciona para dar la 

apertura. Nada. El interior se resguarda por una puerta con llave. 

«—¿De verdad creíste que estaría abierta? —Piensa 

incrédulamente.»  

— Buenas noches — Encara un anciano que con sus manos sujeta 

un palo de un escobillón —. Veo que tiene problemas. 

— Solo es un pequeño inconveniente. 

— ¿Se encuentra bien? — El anciano nota que Raphael está 

agitado, estresado y desquiciado.  

— Ojalá pudiera decir que sí. — Clava los ojos contra la puerta. 

— Si se identifica — sonríe achinando los ojos —, podría ayudarlo 

con su pequeño inconveniente. 
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Raphael se alegra de escuchar lo último. Un ángel le fue enviado 

para solucionar sus problemas. Alguien del más allá quiere que 

ingrese a esa oficina, como quien dice, es alguien supersticioso. 

Saca su placa y se la muestra al anciano. 

— Detective Raphael Frederick — Se presenta. 

El anciano asiente. 

— Sabes, yo tengo las llaves de cada puerta que sea parte de este 

edificio. 

Raphael le clava los ojos seriamente.  

— ¿Podría abrir la puerta? — Pregunta y dirige la mirada a la 

puerta de su perdición. 

— Claro que sí, detective. — Un anillo metálico repleto de llaves 

le cuelga del cinturón. 

Se le ilumina la mirada al ver las llaves.  

El anciano saca una llave del anillo. La introduce en la cerradura. 

Da un giro en sentido antihorario y se escucha un chasquido.  

— Listo. — Dice el anciano —. Bueno, es hora de continuar con 

mi trabajo. 

— Gracias por su ayuda. 

 

Manipula la perilla y la gira. Siente un aire cálido y húmedo que le 

golpea con brusquedad procedente del interior. La oficina es un 

horno. Achina los ojos, le comienzan a lagrimear a causa del 

ambiente. 

Traspasa la puerta.  
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Se inmacula ante el ambiente. Necesita estar concentrado. Tiene 

que encontrar algo que le sea certero a sus suposiciones. «Fazio es 

su hombre.» 

Siente que ha despertado de un sueño inequívocamente irregular. 

Camina hasta el escritorio. Se sienta en el sillón y comienza a 

indagar entre los cajones. Solo ve sobres de papel cartón con 

contenidos de autopsias. No le da importancia y los vuelve a su 

lugar. «Algo, tiene que haber algo.» 

Sobre el escritorio no hay nada relevante. Solo un par de bolígrafos 

y unas hojas en blanco. 

Se recuesta sobre el sillón y da un suspiro de decepción. Cierra los 

ojos e intenta pensar cuál es su siguiente paso. «Enfrentarlo 

directamente no es una muy buena idea.» Se pasa la mano 

izquierda por las manos para despabilarse. Al momento de 

accionar para ponerse de pie ve en la entrada, al parecer alguien la 

arrojó desde el pequeño espacio que hay bajo la puerta, un sobre 

que crea un resplandor en sus ojos. 

«—No lo he visto al entrar — se dice —. Soy un idiota.» 

Raphael tiene el sobre en sus manos. «¿Será lo que tanto 

buscaba?» Da un resoplido de caballo, como si estuviera por 

correr. Rompe un borde del pequeño sobre. Luego verifica si hay 

datos de un emisor, no lo hay. 

En el interior hay una nota escrita a mano junto a un documento 

que a simple vista deduce que proviene de un laboratorio. 

Lee la nota: “Capitán, en el sobre junto a esta nota se encuentran 

los resultados obtenidos de los objetos que usted me envió a 

examinar. Se dará usted cuenta de que las huellas dactilares 

encontradas no son relevantes, ya sabe a qué me refiero.  

Pd: Fue sencillo, asique me adelanto para que se encuentre esta 

nota bajo su puerta por la mañana.” 

«Objetos que ha mandado a examinar…» Las malditas tapas. 
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Sin dar más preámbulo, toma el papel de los resultados de 

laboratorio y emprende el camino de intentar verificar y reconocer 

su contenido. 

Ve números y letras desordenadas, arruga la nariz ante las 

extrañezas que se hacen presentes.  

«Huellas dactilares…» Lo único que le interesa, lo demás son solo 

bufonadas. 

— Ya te tengo gordo infeliz. —Susurra con furia. 

Se topa con un nombre ya conocido, que erradica su incertidumbre. 

Claude Fazio. Sonríe como si hubiera descubierto a su criminal. 

«¿Lo hizo?» Ya quisiera, sigue en la nada. 

De pronto recuerda que Fazio se marchó en la ambulancia con 

John Cooper. «Algo malo pasará.» 

 

Paula se prepara para dormir quedamente. Su celular lo evita luego 

de recibir reiteradas llamadas. «—¿Quién llamará a estas horas? Se 

pregunta.» 

Su celular marca un número desconocidos, y ello hace que lo 

ignore. Comienza nuevamente el ronroneo. Atiende. 

— ¿Sí? 

— Paula. Soy Fazio. 

Se sorprende al oír que habla del otro lado de la línea. Fazio nunca 

la ha llamado por celular. Se da cuenta de que algo ha sucedido, de 

ser lo contrario no estaría sucediendo. 

— ¿Qué sucede? — Pregunta preocupada. 

— Es John. Está en el hospital… 

— ¡¿John?! — Interrumpe Paula, exaltada — ¿En el hospital? 
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— Si, no te alarmes — expresa con una voz abundante de calma —

. Se ha desmayado, nada grave. Necesito que vayas a hacerle 

compañía, yo me estoy marchando a mi hogar. 

— ¿En el hospital por un simple desmayo? 

— Luego te explico todo. 

Paula siente que ha ocurrido algo más que solo un simple desmayo, 

no pretende quedarse con la duda: —¿Qué ocurrió? 

Se escucha un suspiro gélido a través de la línea. 

— Asesinaron a la hermana de John. 

Paula cuelga al momento. Asimila la noticia rápidamente, ya 

saben, luego de la muerte de dos hermanos es fácil de asimilar la 

noticia de un tercero. 

Se prepara para salir hacia el Hospital. Debe estar con John en este 

momento, debe acompañarlo. Su amor hacia él se descongela. 

Teme por su vida. Sale y corre hacia su vehículo, que se encuentra 

estacionado en la acera frente a su hogar. Sube y acelera, las ruedas 

rechinan y las gomas marcan en el suelo una línea negra de un 

metro. «¿Será una trampa? — Se le pasa una idea que puede 

cambiarlo todo» 

Ya sabe que es una posible sospechosa, piensa que lo de la llamada 

y el asesinato de la hermana de John son una idea para ponerla a 

prueba. Quizás quieren ver y constatar de es inocente o culpable. 

Perdemos el control de nuestra mente, nos precipitamos en 

momentos de incertidumbre e inoportunos, cuando necesitamos ser 

inteligentes y vivaces. 

«— No he hecho nada — grita —. No tengo de que preocuparme.» 

Si es una puesta a prueba, es sin dudarlo un acto de mal gusto que 

no le afectará. Y si todo es verídico, se culpará. 

«El vaso comienza a cristalizarse.» Un golpe y se destroza por 

completo. 
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Llega al Hospital. Entra. Corre por los pasillos, no hay un alma que 

se pueda ver. Busca la recepción y a quien se encuentre allí.  

— ¿Qué necesita? — Pregunta una niña, la misma que estuvo con 

Fazio. 

Paula grita del susto. Una niña en un hospital silencioso por la 

noche, le causa pánico. La niña también se asusta, el espasmo es 

contagioso. 

— Perdón. — Paula se calma —. ¿Sabes dónde se encuentra la 

persona que debería estar allí? — Pregunta mientras señala la 

recepción. 

— Hay dos posibilidades: Se fue al baño o salió a fumar. — La 

niña ríe. 

En ese momento una mujer obesa con cabello desprolijo se 

acomoda en la recepción. La niña sale corriendo.  

— ¿En qué puedo ayudarte, querida? — Le pregunta a Paula. 

— ¡John Cooper! — Exclama. 

— En el tercer piso. Habitación número 13. 

Sale corriendo hacia la habitación sin antes agradecer.  

Se para frente al ascensor. Presiona el botón para que el ascensor 

baje y abra sus puertas. Lamentablemente se encuentra en el último 

piso. De la impaciencia que le invade al esperar decide utilizar las 

escaleras. «Que el sedentarismo se vuelva un delito.» 

Corre dando todo su esfuerzo. Sus nervios comienzan a crispar a 

medida que se acerca al cuarto. Llega. Camina lentamente mientras 

vuelve en sí calmando su respiración. Se asoma por la ventana para 

ver el interior. Allí, dentro de ella yace John. Aun duerme.  

Entra al cuarto. Se encuentra a Raphael sentado en el suelo 

jugando con fósforos y quemando papeles. Se toma del cabello y 

gruñe, por poco no se quema la cabellera. El hedor de papel 
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quemado es predominante. De a poco pierde el control, la situación 

lo domina. Es un ser vulnerable. 
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— ¿Pero qué carajos haces? — Pregunta enfadada. 

Raphael la mira con indiferencia.  

— Nada que te incumba. — Le responde. 

Su mirada emana desorientación y confusión.  Creía tenerlo 

todo bajo control. Siente que ha fracasado, se siente como un 

estudiante que ha desaprobado un examen importante. Ver a John 

sano y salvo le provoca dos sentimientos opuestos, por un lado, 

tranquilidad y por el otro lado decepción. Realmente pensaba 

encontrar muerto a John a manos de Fazio. 

— ¿Qué sucede? — Paula nota que Rapha vive un momento 

inoportuno. 

La mira seriamente, su mirada penetra a Paula a tal punto que es 

capaz de mirar a través de su alma. Realmente confía en Paula, y le 

da su confesión: 

— Sabes — dice y baja la mirada —, creí tener al asesino en mis 

manos. Al final me he equivocado, he perdido el tiempo. ¿Pude 

evitar el asesinato que ha ocurrido en el aeropuerto? — se 

pregunta—. Jamás podré saberlo. Prevaleció la conjetura ante la 

certeza. Perdí el camino. 

— No seas idiota. — comenta Paula—. No tires la toalla, solo 

tuviste una caída. Sigue buscando y lo encontrarás. — Traga saliva 

—. Si no lo haces es probable que siga asesinando.  
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«A Raphael no le gusta fallar, ello hace que le baje la autoestima.»  

— No me hagas caso — dice avergonzado —. Estoy blasfemando. 

No estoy siendo coherente. 

— ¿Quién es o fue el supuesto asesino que tenías en tus manos? 

— Tu querido Capitán Fazio — una mirada gélida inunda sus ojos. 

Oír aquel nombre le causa a Paula un estupor anonadante. Intenta 

imaginarse algún motivo para culpar a Fazio de los asesinatos. No 

los encuentra, de hecho, no puede imaginarlo siquiera.  

— Será mejor que me expliques — demanda Paula. 

— Solo es intuición profesional. 

— Vamos, no seas un bufón. 

— Fazio ha actuado muy raro. En las escenas de crimen he notado 

que apenas si se inmuta. John trabaja en el caso, eso me extraña. Y 

para concluir, nos ha ocultado muchas cosas. Y las huellas 

encontradas en las tapas de labiales encontradas en las escenas son 

de él. 

— Tienes razón. También creo que ha sido bastante irregular en la 

toma de decisiones. Y si, ha actuado muy raro desde que ha muerto 

de su esposa. 

— No tenía noción de lo último. 

— Además, lo de las huellas en las tapas es muy obvio. Las ha 

cogido de suelo sin guantes de látex y ha marcado sus huellas. 

Seguramente han de tener también las huellas de John. 

Tiene sentido. 

— Soy un maldito por no ver lo obvio — Se avergüenza por su 

burrada —. Debería optar por otra profesión. — Se levanta del 

suelo. 
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— No de desanimes —alienta Paula —. Todos cometemos 

errores… 

— En mi profesión no hay lugar para errores — interrumpe. 

— ¿Y si estas en lo cierto? — Continúa y hace sus preguntas para 

poner en su lugar a Raphael — ¿Y si Fazio es el asesino? No 

tiraras la toalla por tan solo un contratiempo, claro que no lo harás.  

— Realmente creo que Fazio es el asesino. Siento que juega con 

nosotros. No tengo palabras exactas para describir mis sensaciones, 

solo diré que no puedo ignorarlas. 

— ¿Quieres mi ayuda? — Paula se ofrece como voluntaria para lo 

que sea que Raphael planee. 

— No sería la peor idea — le sonríe —. Serás una gran ayuda. 

— ¿Cuánto tiempo tarda la persona en despertar luego de un 

desmayo?  

La pregunta de Paula tiene una hermosa respuesta. 

— Solo minutos. John duerme con avidez porque lo sedaron. 

Pretenden que duerma por un buen rato. 

— ¿No es ilegal? 

— Creo que yo di la orden. Lo quería lejos del aeropuerto. 

Supongo que sedarlo lo mantendría fuera de mis narices. 

Paula se indigna. 

— ¿Cómo ha muerto la hermana de John?  

Raphael suspira y cierra los ojos. Las imágenes de aquella escena 

le provocan breves escalofríos. 

— Ahogada en su propia mierda — comenta lívidamente —. La 

han destrozado. 
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Omite la parte de la botella de vidrio. Solo pensar en ello le 

provoca náuseas. Es un acto perturbador. Lo peor que ha visto en 

su vida. Son los gajes del oficio, lamentablemente. 

Paula nota que no quiere entrar en detalles. Nota la palidez que le 

provoca al pensar en ello. 

— Oye, Paula — Balbucea —. ¿John tiene otra hermana, cierto? 

Paula recuerda que mantuvo en el departamento de John una 

pequeña conversación con ella sobre la infancia su hermano 

(John). Típico de personas que lo único que tienen en común es 

una persona allegada. Eran historias vergonzosas y divertidas. 

Otras no muy divertidas. 

Divagando entre las historias y recuerdos que dieron lugar aquel 

día, se abraza específicamente en una historia algo perturbadora. 

«—John de niño asesinaba animales por mera curiosidad. Mis 

padres lo descubrieron abriendo el pecho del gato de nuestro 

vecino— Se reía —. John les había dicho que lo hacía porque 

quería saber cómo eran por dentro. El psicólogo no se inmutó para 

nada, había dicho con certeza que probablemente de grande sería 

un médico cirujano —» 

«Un niño normal.» 

— Si. Amelia. — Le responde a Raphael. 

— ¿La conoces? 

— Solo la vi una vez. Hace un par de años. 

Paula sabe a qué punto pretende llegar Raphael. 

— Voy directo al grano — se pasa la mano por la nariz —. 

Seguramente será la próxima en morir. 

—Hermanos asesinados uno tras otro… — arruga la nariz — 

Como que la historia se vuelve algo insípida. Aburrida hasta la 

desesperación. 
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— Si, ya me tiene cansado. Mi idea es terminar el caso lo antes 

posible. Antes de que me provoque una embolia. — Bosteza —. 

Intentaré contactar con Amelia para que se proteja, y evitar que 

arribe a esta ciudad antes de que sea demasiado tarde. 

— ¿Amelia? — Pregunta John al despertar inoportunamente. 

— Ya era hora de despertar. — Escupe Rapha. 

— ¿Amelia también fue asesinada? — John se impacienta. Está 

débil. 

— Amelia se encuentra sana y salva — Paula le coge la mano 

cariñosamente —. No tienes de que preocuparte. 

Raphael quiere corregirla. Si tiene de que preocuparse, alguien va 

tras sus hermanos. Tanto Amelia como él corren un gran peligro. 

El acechador de los Cooper no descansará por mucho tiempo. 

— Oye, John— dice ceñudo, Raphael se convierte en el centro de 

atención — ¿De verdad no te das una idea de quién puede ser?  

John menea la cabeza negativamente. 

— La verdad es que no entiendo porque hace lo que hace.  

—¿Entender qué? 

— Entender el motivo.  

— ¿Y si no hay motivo alguno? 

John se impacta ante aquella insinuación. «¿Solo por diversión?»  

— Dudo que lo haga sin motivo. Se esfuerza en lo que hace, y si se 

esfuerza es porque tiene un motivo.  

— Un motivo que solo él logre comprender — comenta Paula 

hábilmente. 
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Cuando un asunto cualquiera termina mal, es que se ha carecido de 

buena mirada. Se debe ser perspicaz, hábiles y sabios. Debemos 

ser valientes y despertar.  

Se trata de un enfermo perturbado. El motivo pretende ir más allá 

de la comprensión de una persona cuerda y carente de libertad. El 

enfermo es libre de leyes y cadenas. Su mundo es propio y 

maleable a su gusto, en miradas de encadenados aquello se 

convierte en incoherencias perturbadoras. Temed al que todo lo ve. 

Temed al que abraza la libertad. 
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— No hemos hecho daño a nadie, no hemos hecho enfurecer a 

nadie. Al menos no que yo sepa. — Dice John —. Los asesinatos 

hacer creer que la persona tiene un motivo personal para hacerlo. 

¿Qué motivo tendrá? — se pregunta —. ¿Y si el único motivo es el 

hecho de estar demente? 

— Comienzo a pensar que el asesino ha elegido a tu familia en el 

juego del azar y los ha comenzado a asesinar solo por placer. — 

Comenta Raphael. 

— ¿Y porque aún no me ha matado? — Se pregunta John, 

extrañado. Le parece aberrante el hecho de seguir con vida.  

— ¿Y si no quisieran asesinarte? 

— Vamos, en algún momento será mi turno. 

— No lo serás si te cuidas — Paula le sonríe con preocupación. 

Raphael reflexiona sobre la situación. Cree que John ya debería de 

estar muerto si el asesino tuviera una razón para arremeter contra 

su familia. Pero ello le hace despertar con un resplandor. Si Fazio 

asesina a los hermanos Cooper, ¿Cuál es la razón de estar al lado 

de John? ¿Acaso disfruta ver el sufrimiento ajeno? 

Comienza a ver todo más claridad, o al menos es lo que cree. Fazio 

es el asesino. Ahora ya no tiene ni una pizca de duda sobre ello.  

«Despertad imbéciles.» 

Raphael decide comentarle lo que cree sobre Fazio. Deben avanzar 

velozmente con la caza al depredador antes de que vuelva al 
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acecho. Deben actuar antes de que Fazio sospeche que Raphael lo 

considera un sospechoso. Deben tomar decisiones precipitadas.  

 

Todo debe suceder esta misma noche.  

Raphael ensimismado en sus pensamientos, ve a Paula y a John 

balbuceando entre ellos. Intenta planear una idea que no tenga 

margen de error para atrapar a Fazio con las manos en la maza, o 

hacerlo confesar. De todas formas, deberán escrutar cada sector del 

hogar para dar con evidencias que lo incriminen.  

«Paula.» 

— Paula. — Interrumpe la conversación que entrelazan ella y John 

—. ¿Quieres ayudarme a atrapar a Fazio? 

— Por supuesto que te ayudaré — Le responde con determinación. 

John se estupefacta al oír el apellido de su capitán. Se le seca la 

garganta, su respiración se vuelve asmática, su tono de piel se 

vuelve pálida.   

— ¿Fazio? — Pregunta. 

Raphael se había olvidado por completo de comentarle sobre las 

novedades que han dado un cambio radical al caso.  

— Fazio es sospechoso de ser el asesino de tus hermanos. Y de tu 

cuñada. — Espera que John asimile lo que le acaba de contar —. 

¿No te viene nada a la mente ahora que sabes que tu jefe es 

sospechoso? — Pregunta al finalizar. 

John abre súbitamente los ojos, confundido, arquea las cejas e 

intenta buscar respuestas para Raphael. No se le ocurre ningún 

motivo. Para ser sincero, no cae completamente en la idea de que 

Fazio es el asesino. 

— ¿Por qué crees que Fazio es el asesino? — pregunta. 
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— Su forma de actuar es irregular, a su edad y experiencia no debe 

cometer errores de principiantes. Desde el primer día que hablé con 

él, algo hizo que no le tenga confianza… 

— ¿Intuición profesional? — Interrumpe John seguido de una 

carcajada. 

— Si. — Le responde sin inmutarse —. Además, nos ha ocultado 

ciertas cosas que son de importancia.  

— ¿Qué oculta? Vamos, no seas ingenuo. — John se indigna con 

Rapha. 

— Quieres un ejemplo. — Se humedece los labios —. Habló por 

teléfono con Barbara antes de que la asesinaran. 

John ya no tiene nada para decir. Termina convencido en que 

Raphael tiene sus buenas razones para sospechar del Capitán.  

— ¿Qué piensas hacer? — John se sienta en la cama. 

— Debemos actuar esta misma noche. Si esperamos es probable 

que el ambiente se agite y nos complique más las cosas. Debemos 

ir a su casa. 

— ¿Iremos con toda la brigada? 

Raphael mira a John: — Nosotros 3 somos la brigada. 

—¿Tienes un plan? — Pregunta Paula inclinándose hacia Rapha. 

«Habrá que improvisar.» 

— Lo tengo.  

Raphael les cuenta el plan. Abunda simplicidad. Paula debe ser una 

visitante sorpresa, tan solo debe ir a la puerta principal y golpearla 

para ser atendida. Debe ingresar y actuar con normalidad, como si 

fuera un encuentro casual. Su único objetivo es emborrachar a 

Fazio y lograr que escupa alguna confesión. Un borracho es 
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maleable y lleno de confianza. No se lo verá venir. Pero lo 

primordial es que nadie pone en riesgo su vida.   

— Prefiero entrar con armas, atarlo a una silla y hacer que 

confiese. — Comenta John ante la idea de Raphael. 

32 

 

— ¿De verdad crees que me confiese su culpabilidad? — Pregunta 

Paula con el ceño fruncido. 

— Eso es lo que tú debes averiguar. Debes persuadirlo y llevarlo al 

camino que nosotros queremos que transite, el de la confesión. 

— ¿Y si se da cuenta de mis intenciones?  

— Debes dar uso a la sutileza y no ser tan explicita. Lo único que 

debes hacer es tener una conversación normal mientras toman 

alguna bebida alcohólica, y cuando veas el punto de quiebre de 

Fazio serás un poco más directa e insistente. 

— Es un buen plan. Sencillo — Paula mira a John—. Es mejor que 

tu idea de ejercer la fuerza bruta. 

— ¿Y nosotros qué haremos? — John le hace la pregunta a Rapha. 

— Nuestro trabajo será esperar. 

— ¿Acaso piensan dejarme sola con un supuesto asesino en serie? 

— hace bosquejos —. Muy reconfortante. — Dice 

sarcásticamente. 

— No— Rapha bosteza —. Estaremos cerca de tu posición dentro 

de un vehículo escuchando la conversación que tendrás con Fazio. 

— Muchas gracias — Expresa Paula reconfortada al saber que no 

estará sola en el hogar de un depredador. 

— Será muy sencillo —. Comenta John. 
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— En teoría se ve sencillo. — Mira a Paula —. Tú, deberás ejercer 

todas tus habilidades de actuación. No debes titubear ante ningún 

imprevisto. 

—En caso de que la situación se nos escape de las manos, ¿Qué 

haremos? — John ya sabe la respuesta. 

— En caso de que el plan no tenga éxito, entraremos con armas y 

lo ataremos a una silla para que confiese —. Responde Rapha con 

una sonrisa. 

John ríe. 

— Debemos entrar y sacar a Paula para mantenerla a salvo. Es lo 

primero que debemos hacer en caso de que la situación se 

descontrole. — John establece las prioridades. 

Paula corre más peligro de lo que cree. No solo es entrar, beber y 

esperar a que un hombre borracho de sus confesiones. Si Fazio 

sospecha de Paula, si se da cuenta de sus intenciones, es probable 

que la asesine. En sí, un borracho normal es impredecible, un 

borracho perturbado provoca escalofríos ante la incertidumbre de 

sus acciones.  

John sale de la cama. Para su fortuna tiene su ropa puesta.  

— Debemos ir a mi departamento — dice Rapha —. Debo ir por 

un micrófono para Paula y un par de armas por las dudas.  

— De acuerdo — Dicen John y Paula al mismo tiempo. 

Se marchan del hospital en el vehículo de Paula. 

«Es hora de la verdad.» 

Llegan a su destino. 

Entran al departamento de Rapha. Es en un departamento alquilado 

perteneciente a un edificio moderno y de última tecnología. La 

cuota mensual es excluyente.  
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— Pónganse cómodos, iré a la habitación a buscar lo que 

necesitamos. Tengo cervezas en la heladera por si les apetece. — 

Raphael es muy amable. 

John y Paula asienten. Se sientan en un diván antiguo de terciopelo 

color marrón. Pegados el uno con el otro.  

De la nada comienzan a besarse, el ambiente se calienta. Sus 

manos se resbalan entre sus ropas, caricias excitantes. Se aprietan 

cada vez más, Paula se recuesta y John se le tira encima, el pene 

choca contra la vulva. 

Espontáneamente, debido a la calentura, se arrancan la ropa. Se 

desnudan de la cintura para abajo. Se quieren sacar las ganas, luego 

de tanto tiempo uno no puede controlarse. No les importa tener 

sexo en lugar ajeno.  

Raphael escucha ruidos peculiares, y se asoma por la puerta de la 

habitación para ver que sucede. El comienzo de una escena porno. 

Los deja que continúen con su acto sexual, aprovecha el momento 

y el tiempo para darse una buena ducha.  

El pene de John es introducido en la vagina, entra y sale, Paula 

rasguña lo rasguña. La penetra como si fuera su última vez.  

Le da vuelta, la hace morder la almohada. Le introduce el pene y le 

da como un animal. Le da nalgadas y le deja el trasero rojizo. 

Paula voltea la cabeza y lo mira a los ojos. Extrañaba tenerlo 

encima. Le agarran el pelo y se lo tiran, la siguen penetrando sin 

parar, sin protección. 

Paula está a punto de llegar al orgasmo. 

— Paula, yo soy el asesino — comenta John de la nada. 

Apenas se interesa en ello. Su excitación es lo único que le 

importa. 

John blanquea los ojos y disminuye con el ritmo que venía 

ejerciendo al penetrarla. Eyacula dentro de la vagina de Paula. Se 
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sienta exhausto en el diván, un par de gotas de transpiración le 

recorren la cara. 

Paula se decepciona, estaba a punto de lograr un orgasmo. 

Lamentablemente le ganaron la carrera. 

—¿Con que eres el asesino, he? — Le pregunta Paula. Su 

respiración es agitada.  

John larga unas pequeñas carcajadas. Le sonríe y le da un beso en 

los labios. Luego de eso se levanta del diván y se viste, Paula hace 

lo mismo. 

— Espero que Raphael no se moleste con nosotros —. Dice John.  

— Claro que no estoy molesto, hay que relajarse un poco — 

Raphael sale de la habitación refregándose el cabello con una 

toalla —. Aquí tengo todo lo que necesitamos. — Arroja dos 

Glock 9mm y un pequeño micrófono inalámbrico que funciona 

como un clip en la mesita de té frente al diván. 

— Espero que solo se emborrache y confiese. — Expresa Paula 

preocupada por lo que puede llegar a pasar. 

— Es lo que todos queremos —. Raphael comparte la 

preocupación. 

Los 3 se quedan viendo entre ellos. A partir de eso momento no 

hay vuelta atrás. Es hora de poner manos a la obra.  A Paula le 

crispan los nervios, es la que más arriesga.  

Raphael le dice a Paula que se coloque el micrófono en el cinturón 

del pantalón, tiene un pequeño clip. Ella lo hace sin mosquearse. 

John toma un arma y Rapha la otra.  

Abandonan el departamento. Suben al auto de Paula y dan marcha 

a la guarida de un animal salvaje. Fazio. 
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El interior del vehículo se inunda en un silencio atormentador. El 

silencio es el peor ruido que existe. Cada uno va ensimismado en 

sus propios pensamientos. Se miran el uno con el otro, intentando 

que el futuro les sea revelado. ¿Qué sucederá?  

Raphael se siente ansiosos por atrapar a su presa. Paula se siente 

incómoda y nerviosa, la situación la supera antes de actuar 

«empezamos mal», y John, bueno, atrapar al asesino le es muy 

personal, más si el culpable es su capitán. 

— Paula, enciende el micrófono — ordena Raphael —. Debes 

corroborar de que funciona perfectamente. 

Paula lo hace, tiene el micrófono inalámbrico escondido en su 

cinturón. La señal se transmite directamente a un radio. Funciona 

correctamente. 

— Todo en orden — agrega Rapha. 

Ya están a punto de llegar a la casa de Fazio.  

John y Rapha sacan sus armas y las cargan. Se aseguran de que 

tengan el seguro puesto, no querrán que se les escape un disparo 

accidental. 
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Dan profundos suspiros para calmarse.  

— ¡Llegamos! — Exclama Paula. 

Se estacionan a 100 metros de la casa de Fazio. 

Ven la casa de Fazio. Tiene las luces prendidas y las cortinas tapan 

las ventanas, imposible ver qué sucede en el interior. Lo bueno es 

que aún está despierto. 

 

— ¿Estás preparada? — Le pregunta John a Paula.  

— Estoy nerviosa. — Le responde.  

Mientras más lo piensa, más nerviosa se pone. Sin dar preámbulo 

se baja del vehículo. 

— En caso de que surjan problemas ¿Cuál es la palabra clave? — 

Una pregunta vivaz por parte de Paula. 

No habían pensado en ello. Lamentable. 

— ¿Qué palabra sugieres? — Raphael no quiere pensar en una 

palabra clave. 

— Judas. — Le responde. 

— ¿De verdad es lo único que se te ha ocurrido? — Le pregunta 

John extrañado por la palabra. 

— El tema del beso en las víctimas me ha hecho pensar en ello. El 

beso de Judas. Ya sabes.  — Cierra los ojos, suspira y continúa: — 

Bueno, me iré a cumplir la misión. 

— No te preocupes — Dice Raphael —. El plan es nocivo, no creo 

que salgas perjudicada. — Intenta calmar a Paula. 

Paula asiente y camina hacia la puerta principal del hogar de Fazio. 

Una residencia común y corriente de los suburbios.  
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A unos pocos pasos de la puerta, logra escuchar música 

proveniente del interior. Es música clásica, ópera. Se escuchan 

instrumentos expulsando melodías frustrantes y melancólicas, pero 

hermosas.  

Toca el timbre que se encuentra a la derecha de la puerta. Nadie le 

responde. Insiste. Nada. Toca la puerta y no recibe respuestas. Y, 

la música está tan fuerte que es imposible escuchar el timbre y los 

golpes en la puerta. 

Espera un par de minutos esperando a que la música se detenga o 

termine, y en ese momento de silencio volver a tocar la puerta y el 

timbre. 

Los minutos parecen ser horas. Se impacienta. La canción parece 

eterna. Las sinfonías suelen durar muchísimo tiempo. En un 

momento la canción que se escucha se calma, se vuelve silenciosa, 

vuelve a tocar el timbre, también la puerta. Se desespera por ser 

atendida. Pero nuevamente, nadie abre la puerta. 

Intenta ver el interior de la casa por las ventanas del frente, no 

obtiene ningún resultado. Voltea hacia su vehículo y le hace señas 

a quienes están dentro de que rodeará la casa. Su intención es 

lograr ver si Fazio se encuentra dentro, bueno esa es la excusa que 

le dará si es descubierta, realmente quiere ver qué sucede en el 

interior.  

En una ventana lateral derecha a la casa, que da vista hacia la sala 

de estar, se encuentra un pequeño espacio que no fue tapado por la 

cortina.  

Debe agacharse un poco para llegar a la abertura. En un principio 

la luz brillante del interior le provoca un resplandor cegador. Pero 

en unos pocos segundos logra ver con nitidez lo que sucede en el 

interior. 

 

Fazio llega a su hogar luego de acompañar a John al hospital. 

Llama a Paula para avisarle sobre la última novedad. 
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Es una noche hermosa, fresca y la luna llena excita con su 

iluminación. 

Enciende todas las luces del hogar, les da vida a sus cuartos vacíos. 

La luz en ciertas ocasiones es reconfortante debido a su forma de 

ocultar la soledad con el brillo resplandeciente. 

Se instala en la cocina y bebe un par de tragos de Whisky Jack 

Daniels. Le queman la garganta con su buen sabor. Cierra sus ojos, 

comienza a sollozar.  

Se cambia de habitación, va hasta el baño. Se mete bajo la regadera 

de la ducha sin sacarse la ropa y abre las válvulas para que el agua 

comience a caer.  

Las gotas lo golpean, son suaves, le limpian el alma. Su ropa se 

empapa. Permanece plantado un par de minutos, una ducha a 

forma de resiliencia. 

Sale. El agua le escurre de la ropa. Deja un charco detrás de él. Se 

dirige a su cuarto. 

Se siente en la cama. Se saca los zapatos y las medias. Se saca toda 

la ropa con gran dificultad, cada prenda es arrojada en un sector 

diferente en el cuarto. Se frustra, pero no por la dificultad de 

quitarse las prendas, su frustración es profunda y tormentosa.  

«Su esposa muerta es la culpable su dolor y frustración.»  

Está desnudo en su totalidad. Se levanta de la cama. Va en 

búsqueda de ropa seca para poder vestirse. Abre un armario blanco 

frente a los pies de la cama, escruta entre sacos y vestidos.  

Toma un vestido blanco, uno de boda. Es el que utilizó su esposa 

en el casamiento. Lo abraza melancólicamente, la fragancia le hace 

sollozar de tristeza. Es un momento sumamente desesperante para 

él.  

Se coloca el vestido. Le queda ajustado. Apenas si puede moverse. 

Abre el cajón de la mesa de luz, toma una cartuchera que contiene 

maquillaje. Se pinta los labios con labial rojo, se marca las cejas y 
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se delinea los párpados. Se mira al espejo y larga besos como toda 

una diva.  

Busca su arma bajo la almohada y sale descalzo y vestido de mujer 

hacia la sala de estar. Se sirve un par de tragos de whisky, tiene 

bebidas en cada maldita habitación, se tira al piso y con sus brazos 

y piernas forma una estrella. 

«Menudo loco.» 

Se levanta y da una un giro de ballet. Enciende su estéreo para 

reproducir su obra favorita Silence de Beethoven. Una obra 

melancólica, sus melodías son hermosas. Comienza a sonar, cierra 

los ojos y su alma comienza a sentir cada melodía nota.  

Empieza a bailar al ritmo de la melodía con el arma en una de sus 

manos. Levanta sus brazos y los mueve a través del aire, su cuerpo 

es arte. Sus pasos circulan a través de todo el cuarto de la sala de 

estar. Frunce el ceño, sus pasos de baile se vuelven cada vez más 

penetrantes y profundos, logra transmitir su dolor. 

En su momento de éxtasis, el timbre y la puerta corrompen las 

melodías celestiales que se apoderaron del hogar. Lo ignora y 

continúa con lo suyo. 

Se viste de mujer para poder sentir a su esposa, para bailar lo que 

ella no pudo bailar. Se viste con su ropa para que su fragancia 

jamás se esfume de sus recuerdos. Necesita recordarla, y lo hace a 

través de este tipo de ritual.  

Abre los ojos mientras baila, han tocado su puerta, eso lo distrae de 

su ritual. De todas formas, no piensa atender en este momento.  

Mira hacia la ventana que queda en el sector derecho del hogar. En 

una pequeña abertura, donde la cortina ha quedado mal puesta. 

Observa un rostro conocido. «Paula.» 

Levanta su arma y dispara hacia la ventana. 
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Paula se asoma en la ventana. Ya saben lo que ve. Fazio baila 

vestido con ropa de mujer.  

De la impresión se queda perpleja. Sus pies crean raíces en el 

lugar, le es imposible moverse. Se da cuenta que Fazio la ha visto. 

Sus ojos se clavan en el arma que carga, la levanta y le disparan.  

Se escuchan 2 disparos. 

El primero rompe el vidrio de la ventana, los cristales saltan por 

doquier. El segundo disparo es el fatal. Le da en medio de los ojos, 

creándole un tercer ojo.  

Cae muerta contra el suelo. En un breve instante deja el mundo de 

los vivos. 

 

Fazio respira asustado, atónito por lo que acaba de hacer. Sabe a 

quién le ha disparado. Mira el arma humeante y siente el olor a 

pólvora, la arroja al suelo y sale de la casa para dirigirse hacia el 

exterior de aquella ventana. 
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Sale vestido de mujer, no le importa nada. Su máximo secreto en la 

intimidad será revelado, Fazio el travesti.  

Llega a la ventana. Paula yace en el suelo, muerta. Tiene los ojos 

abiertos, siente que lo observa, siente que vive. Intenta levantarla 

para llevársela al interior de la casa, pero es interrumpido por 

disparos. De la impresión comienza a escrutar los alrededores para 

ver de donde provienen, logra ver a dos sujetos que se acercan 

corriendo a toda velocidad. 

Al ver que Raphael y John son quienes le disparan. Se da cuenta de 

que no hay vuelta atrás. Debe reaccionar, o lo matarán por lo que 

acaba de hacer. 

Entra a la casa, cierra la puerta y coge del suelo su revólver 

Magnum 50. Apaga las luces de las habitaciones para ocultarse de 

sus cazadores. Con su mano libre agarra una botella de Whisky, se 

pone el pico en la boca y bebe descaradamente. Ya siente el mareo. 

Se tambalea con sutileza. Apunta su arma a la entrada principal, 

esperando a que alguien la traspase para vaciar el cargador de su 

potente revolver. 

A penas puede mantenerse de pie, los nervios y el efecto del 

alcohol hacen que tiemble. Se tira al suelo y se sienta. La botella 

que tenía en manos golpea contra el suelo fuertemente y se hace 

añicos. El suelo se empapa de Whisky. Comienza a transpirar, 

espera que nadie traspase la entrada, no quieres disparar a nadie. 

 

Raphael y John mantienen el silencio en el interior del auto. A 

penas logran ver a Paula. Se escuchan dos disparos, ven a Paula 

caer al suelo. Ambos reaccionan al instante, quitan el seguro de sus 

armas y salen del vehículo.  

Ven a una persona salir de la casa con un vestido blanco de bodas 

puesto. Es una persona que conocen muy bien. Se acercan un poco 

más y se dan cuenta de lo que ha sucedido. 

«—Fazio ha matado a Paula—gritan.»  
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La furia los invade. John responde a ello disparando a Fazio. 

Rapha no se queda atrás, es matar o morir. Disparan a medida que 

corren. Las balas toman un camino de azar. Desean su muerte. 

Buscan su venganza.  

Observan a Fazio ingresar a la casa, el interior oscurece. Será 

difícil identificarlo sin antes recibir un balazo. 

Se aproximan al cuerpo de Paula. La sangre le escurre de la frente. 

Tiene los ojos abiertos. Inquietante. Ambos se miran, sus ojos 

transmiten el mensaje «debemos matarlo», asienten y salen en 

busca de Fazio. 

Raphael siente el peso de la muerte de Paula, si no fuera por él y su 

idea, ella aún estaría con vida. «—Era solo entrar, hablar y salir—

se dice», era simple, jamás se habrían imaginado la escena que se 

ha presentado.  

John, bueno, no es necesario explicar lo que siente.  

— ¿Qué piensas ahora de Fazio? — pregunta Raphael —. Es el 

maldito asesino, lo sabía — Se responde orgulloso. 

John solo lo mira y no dice nada. Esperaba que Raphael estuviera 

equivocado. Su único objetivo en este momento es matar a su 

capitán.  

— Ya sabemos quién es el que da besos a los muertos — agrega 

Raphael.  

En el principio de los acontecimientos se hablaba mucho sobre el 

género del asesino. El tema del beso y el uso de labial hacían creer 

que se trataba de una mujer. Encuentran las respuestas a las 

interrogantes del inicio, ¿Una mujer? Un hombre vestido de mujer. 

¿Es un fantasma? Claro que lo era, con sus influencias, posición y 

habilidades ha podido ocultarse ante los ojos de todos. ¿Por qué 

actuaba de forma irregular? Guarda sus secretos.  

¿Por qué el interés con los Coopers? Deberán averiguarlo.  
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—¿Por qué sonríes? — Pregunta Raphael. Ve a John y se extraña 

por ello.  

Le responden con una mueca sarcástica.  

— Matemos al maldito —. Susurra John enfadado. 

 

Raphael se planta frente a la entrada principal, la adrenalina fluye 

por sus venas. John se encuentra en la entrada trasera, tiene la 

cerradura puesta. 

Raphael dispara a la puerta, una cita a ciegas. Uno, dos, tres, cuatro 

disparos. Se detiene. Espera a que Fazio le responda los disparos, y 

no sucede. Se acerca a la puerta para ver a través de uno de los 

agujeros causados por las balas, no ve a nadie del otro lado. 

Traspasa la puerta lentamente mientras escruta cada rincón de la 

habitación, no ve a nadie.  

Observa la ventana rota «—Pude mirar por ahí— se lamenta.» 

Un disparo retumba la habitación, es un sonido sibilante y 

aturdidor. Fazio se ha escondido en un armario. Raphael recibe el 

impacto en su hombro derecho y cae al suelo, al caer el arma se le 

suelta de las manos. Fazio camina tambaleándose acercándose 

lentamente apuntando con el arma para volver a disparar, pero 

antes de eso dice: —No es lo que crees. — solloza —. No soy el 

asesino que buscas — dice tristemente. Sabe que no le creerán ni 

en mil vidas, le han visto cometer un homicidio y le ha disparado a 

un detective a quemarropa. 

— ¿Ah? — Mira sus ojos, ve sinceridad en ellos, Fazio lo 

confunde.  

Fazio hace ademán para hablar, pero es privado de su derecho. 

Recibe un balazo en el cráneo, se lo destrozan. La bala ingresa por 

su oído derecho y sale por el izquierdo, la materia gris se esparce 

de su lugar. Da un golpe seco contra el suelo. 
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Es John que ingresa por la puerta principal como un héroe. Entra 

sin hablar y gesticular. Se acerca al cuerpo de Fazio y le patea la 

cabeza. Desahoga su furia. Gruñe como una bestia, parece disfrutar 

el momento. Destroza el cráneo a patadas. Se detiene y se apoya 

contra una pared, su respiración es agitada, no puede hablar por la 

falta de aire.  

«Todo ha terminado.» Eso es lo que creen. 

 Raphael se desvanece en el suelo. Para su fortuna no será el día de 

su muerte.  

 

35 

 

 

Raphael se despierta en una habitación blanca, el resplandor 

provocado por la luz del sol contra las paredes lo atormenta, el 

brillo es intenso. Se da cuenta que se encuentra en el hospital. 

Siente un estrepitoso dolor en su hombro derecho, lo hace gruñir. 

Intenta sentarse en la cama, pero le es imposible, sus músculos 

están debilitados.  

 Sus últimos recuerdos lo inquietan. Tumbado en el piso mientras 

un arma le apunta. Un disparo y Fazio cae muerto al suelo. 

Necesita saber el desenlace que ha generado todo aquello.  

El peso que siente por la muerte de Paula, al verla tumbada en el 

suelo con un agujero en la cabeza no le deja lugar a la duda, es 

atroz y fulminante. Lo que ha sucedido los ha tomado por sorpresa, 

las cosas nunca son como queremos que sean.  

«—No soy el asesino que buscas—» Recuerda las últimas palabras 

de Fazio. Lo han visto cometer el peor de lo crímenes y aun así 

negaba serlo.  

Un oficial entra al cuarto. 
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— Detective —. Dice el protector de la ley. 

— ¿Qué ha sucedido? 

— Le han disparado y … 

— No. Me refiero a la conclusión. — Le interrumpe con un tono 

de voz apagado y rasposo. 

— No hay dudas de que Fazio fue un asesino en serie. —se 

acomoda en un asiento junto a la cama de Raphael —. Al verlo 

vestido de mujer hemos pensado que así es como salía a cometer 

los crímenes, se sospechaba de una mujer —comenta 

innecesariamente—. Bueno, hemos buscado por la casa alguna 

prueba que lo incrimine, pero no hemos encontrado nada 

sustancial. 

— ¡Asesinó a Paula! — dice encolerizado. — ¿Qué otra prueba 

necesitas?  

Pobre Paula. Se pudo evitar, pero lamentablemente se tomaron 

decisiones precipitadas. 

— Pido disculpas por el drama. — se ruboriza —. Al salir al patio 

trasero, no salimos en busca de nada, nos hemos topado con un 

pequeño hoyo en el suelo. Estaba tapado por un pedazo de matera. 

Al escrutar el hoyo hemos encontrado una caja de cartón, de 

zapatillas, y hemos dado con las contundentes pruebas que 

necesitamos. Y debajo de la caja había una hermosa daga, tiene 

manchas de sangre, la enviamos a que la examinen, pero no 

tenemos duda de que pertenece a una o todas las víctimas 

recientes. 

Raphael hace ademán para que prosiga.  

— La caja contenía una docena de labiales de la marca Giorgio 

Armani. — Sonríe irónicamente —. Cuatro de esos pintalabios no 

tenían sus respectivas tapas, porque las tenemos nosotros. Fazio las 

había enviado a examinar.  

Raphael ya tiene noción de lo último. 
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— ¿Acaso pensaba asesinar a doce personas? — dice refiriéndose 

al hecho de que en cada asesinato se usaba un labial diferente. 

— Es bueno saber que eso no ocurrirá —. Le responde aliviado. 

— ¿John Cooper, lo has visto? — Ahora si logra sentarse en la 

cama. Recuerda el momento que John pateaba sin control en la 

cabeza a su capitán. Recuerda la baba que le corría de la boca, 

como a un animal salvaje.  

— Si. Emprendió un viaje para visitar a su hermana Amelia. Se ha 

ido por en la madrugada luego de dar todas sus declaraciones. — 

sabe que no es correcto el dejarlo ir, ha sido partícipe de un 

asesinato, debe llenar formas y documentos específicos que llevan 

su tiempo. 

— ¿De verdad han dejado que se marche así nada más? — se 

ruboriza. 

— Si, no hemos objetado en su retención. Debido a las 

circunstancias le hemos dado un par de días para que se relaje y 

vuelva límpido a cumplir con la gestión correspondiente. 

— Tiene sentido, o eso creo. — Se acuesta nuevamente en la 

cama. 

El oficial saca una nota de papel de su bolsillo, doblado en tres 

partes hasta formar un cuadrado.  

— Tengo esta nota para usted. — Le alcanza el papel —. Solo por 

eso he venido. Seguramente luego vendrán los superiores a pedir 

explicaciones y reprocharle de las decisiones que ha tomado. Lo 

normal. 

— ¿Quién la envía? — toma la nota y ve el nombre del emisor —. 

Ya tengo la respuesta. — dice al leer el nombre de John Cooper. 

—¿La leíste?  

— Por supuesto que no la he leído, no me corresponde. 

Raphael asiente. 
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El oficial moreno se retira de la habitación, pero a mitad de 

camina, en medio de la puerta de acceso, se detiene y se da la 

vuelta. 

—¿Cuántas veces le disparó en la cabeza al capitán Fazio? —

pregunta interesado y curioso —. Su cabeza está destrozada. 

En ese momento, entra una enfermera a la habitación y los 

interrumpe. 

Raphael comprende la insinuación del oficial, creen que él le ha 

disparado a Fazio. ¿Acaso John les ha mentido sobre lo que ha 

pasado realmente? ¿Por qué lo haría? 

Se siente confundido.  

El oficial ha dado su marcha, no puede responder a sus incógnitas. 

Relincha ante la incertidumbre que se presenta. Comienza a 

imaginarse a sus superiores airados amenazándole con despedirlo, 

recriminarle los dados que ha causado, seguramente lo harán cargo 

de los decesos que han provocado sus malas decisiones. Los 

medios de comunicación seguramente estarán sobre su pellejo. A 

pesar de todo se siente bien consigo mismo por atrapar a su 

objetivo y haber evitado futuros asesinatos. «Paula» Apenas si la 

conocía, no le afecta demasiado. Solo quiere descansar.  

Mira de reojo la nota de papel. Desarma el cuadrado que culmina 

en una hoja A4 rectangular.   

«—Muy amable de su marte—se dice por el detalle de John.» 

Su contenido es el siguiente:  

«Seré breve para no aburrir. Me he visto obligado a redactar una 

confesión de mi parte, para sentirme más libre de lo que ya me 

siento. Así es, haré una confesión sobre mis crímenes. Los de mis 

hermanos. 

Fazio fue solo un cordero del rebaño que he utilizado para que mis 

deseos sean cumplidos. Lo he investigado y he descubierto su peor 

secreto, el cual he aprovechado para pasar desapercibido. 
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Travestismo. Lamentablemente me he vestido de mujer para 

cometer actos de resiliencia, pero ese lamento se contrarresta con 

la eficacia que me ha dado. He sido un fantasma debajo de sus 

narices.  

Fazio me ha brindado un respaldo increíble, fui consciente de que 

su comportamiento erróneo haría dudar a cualquier detective de 

segunda. Y eso de marcar un beso en la frente de mis víctimas ha 

sido solo teatral, para darle un poco más de sabor a la situación.   

Usted, Raphael Frederick, ha sido un ingenuo. Fazio sospechaba de 

mi persona desde el principio, ¿Por qué? No lo sé. Esa es la única 

razón de que me haya sido otorgada la oportunidad de ayudarle a 

descubrir al asesino con la excusa de probarme para ser detective. 

Si hubiera esperado para hablar con él íntimamente, yo estaría 

antes las cuerdas de la perdición. Soy afortunado por su ambiciosa 

estupidez de querer resolver todo rápidamente, la paciencia no es 

una virtud que se complace de usted.  

¿Y Paula? De verdad lamento lo de mi ex novia. Confié tanto en 

ella que le confiado mi verdad. No se lo ha creído, pero ese no es 

mi problema. 

¿Por qué hago mi confesión? Necesito soltar las cadenas que me 

han sido atribuidas. 

Mi único sueño, aquel en donde disfruto de mi libertad, es el 

asesinar a seres humanos, la peor especie que habita este hermoso 

planeta. Corrompen todo lo que tocan, son la perdición de cada 

vida. Mi sueño se abraza a la extinción de la raza humana.  

De niño asesinaba a animales, inocentes animales, a modo de 

práctica. Para fortalecer si mente. Debieron ser sacrificados para 

fines maravillosos. Se lo conté a mi Psicólogo, quien les ha dicho a 

mis padres que sufro de trastornos psicóticos. Desconozco si mis 

hermanos sabían sobre eso. 

¿Por qué mis hermanos? Los he amado toda mi vida, pero debía 

empezar con mi objetivo de extinción. De todas formas, hubieran 

muerto en el futuro, ellos me han ayudado a sobrellevar el peso de 
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la muerte. Recuerdo las miradas de cada uno de ellos al 

reconocerme, iguales en todo sentido. Miedo y confusión.  

Me siento frustrado al saber que jamás podre extinguir a la especie 

humana, mi sueño desde niño es solo un sueño de niño, una 

fantasía. Luego de asesinar a Fazio me he dado cuenta de que solo 

soy un enfermo, me he dado cuenta de que derramada sangre sin 

sentido. Me he convertido en lo que deseaba destruir, un ser 

asqueroso y cruel. 

Si se siente confundido al leer esta nota no lo culpo, mientras 

escribo me confundo a mí mismo.  

Lo peor de todo es que he disfrutado asesinar. Me excitaba, lo 

gozaba estrepitosamente. Me he dado cuenta de que tan solo soy 

un psicópata. Soy un asesino sin causa. En esos momentos me 

sentí libre, mi felicidad fue abrumadora. Ya puedo morir en paz. 

Necesito sentir esa libertad y liberación una vez más. Por esa razón 

viajaré a visitar a mi querida hermana Amelia.  

He salido del closet, el closet de la demencia, de lo maniático o de 

lo chiflado. No hay retorno una vez que se sale de allí. Soy una 

causa perdida. Debo pagar por mis crímenes. 

Asesinaré a Amelia y luego me suicidaré.  

Le he escrito esta confesión para que Fazio no se lleve el 

reconocimiento. Yo di mi mayor esfuerzo para asesinar a esos 

seres decrépitos, merezco el crédito por mi esfuerzo.  

Bien, ahora sabe la verdad. Espero que seas feliz, o casi tan feliz 

como lo he sido yo desde hace un tiempo.» 

Raphael se queda atónito.  

«Pd: le he pagado a una persona tan libre como lo soy yo para que 

te asesine después de leer la carta. Esa es mi despedida.» 

El oficial que le entregó la carta resulta ser un farsante. Lo observa 

desde la ventana. Al percatarse de la reacción desesperada que 
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emana Raphael, saca el arma y le coloca silenciador. Entra a la 

habitación y lo acribilla. 

El falso oficial sale del edificio. ¿Se olvida de llevarse la nota 

consigo? No, claro que no. John quiere que todos sepan que es 

responsable de su muerte, quieren que se lo reconozca por los 

demás asesinatos. La nota tiene que estar con el cadáver de 

Raphael.  

Salir del closet siendo una celebridad.  

 


