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«Quizá la mejor lección de la historia es que 

nadie aprendió las lecciones de la historia.»

Aldous Huxley.
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Debo confesar que he olvidado gran parte de mi infancia, el tiempo deteriora toda
memoria.  Sin  embargo,  hay  acontecimientos  que  cicatrizan  en  nosotros  para
atormentaros día a día, o, quizás, alegrarnos la vida. 

Pido disculpas  por  la  discrepancia  que se presentará  en el  vocabulario  de  mi yo
infantil,  no puedo evitar  poner  mis  pensamientos  actuales  en  una voz  tan  inocente.
Necesito desahogo, y a través de las palabras creo lograrlo. 

No  quiero  extender  el  rumor  de  mi  novatada.  Soy  Jack  Bennet,  bienvenidos  al
desagüe de aguas sucias.
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— ¡Magnifico! — exclamé luego de ver un show de hipnotismo en una feria algo
precaria e improvisada. 

Había muchas luces — demasiadas —, brillantes y cegadoras. La cabeza casi me
explotó, y mis párpados casi se derritieron.

El lugar donde se llevó tal evento era una especie de callejón con decenas y decenas
de puestos de comida y de tiendas donde uno puede comprar una navaja suiza a un
precio casi  regalado. Caminaba tomado de la mano de mi madre.  Ella me llevaba a
donde se le daba la gana. Yo no tenía voz ni voto, fui su súbdito.  

«Por suerte me llevó a un lugar interesante.»

El hipnotizador había llamado a alguien del público y le animó a que sea partícipe de
su  número  artístico.  Esta  persona  del  público  se  hizo  rogar  un  poco,  pero  al  final
accedió.  En ese momento creí que era un acto de comedia, ¿Razón? El encargado de
entretener al público hizo que el voluntario —no tan voluntario— perdiera su dignidad
al lograr que este se comportase como una gallina y luego como un perro. Todos se
reían sin control —incluyendo mi madre— ante aquel acto tan malévolo, inaudito. No
podía creerlo. 

Recuerdo  que  me  plantee  la  posibilidad  de  que  la  persona  del  público  y  el
hipnotizador eran amigos o socios del espectáculo, que compartían las ganancias y que
viajaban juntos a decenas de lugares para mostrar su fabulosa presentación. 

En aquel momento sentí un mar de emociones. Me sentí fascinado por como aquel
hombre vestido casi como un payaso de circo —solo le faltó pintarse el rostro como tal
— era  capaz  de  lograr  el  control  total  de  la  mente  de  otro  ser.  También  me sentí
frustrado por no saber si el espectáculo era una realidad o una vulgar mentira, un engaño
premeditado. Creo que me incliné por la fantasía de que todo lo que vi en ese momento
era  real.  A  la  vez  me  atribuyo  un  sentimiento  de  indignación  debido  a  las  risas
descontroladas del público. No comprendo que tiene de gracioso ver a alguien sin el
control total de su mente.  

Recuerdo que el hombre vestido casi como payaso hizo que el voluntario se relajase
por completo y, luego de que este estuviese por dormirse, comenzó a susurrar muy cerca
de su odio, por un breve lapso de tiempo, hasta que, como arte de magia, el voluntario
perdió el control casi total de su mente y cuerpo. Estaba consciente, pero parecía que
estaba sometido a alguna sustancia alucinógena por la forma en la que actuaba. Después
sucedió lo que ya comenté, hizo una representación admirable de un perro y, aún mejor,
de una gallina.

En  aquel  momento,  yo,  era  solo  un  incrédulo  niño.  Estaba  luchando  por  estar
despierto para disfrutar del espectáculo— la feria solo abre por la noche —, hasta que
sucedió algo que me despertó por completo, el sueño disipó de inmediato.

Unos oficiales de la ley importunaron al casi payaso en pleno acto. Creo que estaba
por volver a la normalidad al voluntario, sacarlo del trance al que fue sometido, o a
terminar con su acto para dar credibilidad a lo que hicieron. No pudo terminar porque lo
tumbaron al  suelo con una patada dirigida justo en la  boca del estómago.  Luego le
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colocaron las esposas y lo bajaron del escenario. Algunas personas aplaudían porque
creían que era parte del  espectáculo.  Otros,  menos ilusos,  quedaron atónitos ante  la
incertidumbre.

— ¿Qué sucede? — gritaban. Exigían respuestas. 

Uno de los oficiales, un hombre esbelto y calvo, se acercó al micrófono del escenario
y, segado por la luz brillante que hacía resplandecer su calvicie, dijo: — El show ha
concluido.  El  caballero  —señaló  al  casi  payaso  que  estaba  abajo  del  escenario  en
compañía  del  otro  oficial  —  no  tiene  los  papeles  correspondientes  para  dar  este
espectáculo. Es un infractor de la ley, por ende, estamos obligados a arrestarlo. La ley
debe  cumplirse,  señores.  —  dicho  esto,  se  bajó  del  escenario  y  acompañó  a  su
compañero de la ley hasta el coche patrulla para llevar al casi payaso tras las rejas, todo
bajo la excusa de no tener la documentación correspondiente. 

Todo sucedió muy rápido. No lograba entender, asimilar, qué demonios sucedió. 

Cerca de donde estábamos, con mi madre, había un hombre, no logré distinguirlo
debido a la penumbra de la noche, que hablaba con otra persona sobre la verdadera
razón del arresto del casi payaso. Lo que dijo me dejó un tanto anonadado: — El oficial
ha mentido. Lo arrestaron porque el hipnotismo está prohibido debido a su gran peligro
— la persona con la que hablaba comenzó a reír —. No es gracioso. Hipnotizar a una
persona es muy peligroso, pueden presentarse consecuencias desastrosas e irreversibles.

Tuve que preguntárselo a mi madre.

— ¿Ma, es ilegal la hipnosis?

— Se que lo fue durante la inquisición — me respondió —. Tengo entendido que se
lo consideraban una especie de brujería. La verdad es que no estoy muy segura. Aunque
no me sorprendería si así fuese. Controlar mentes ajenas es para repudiar — me dedicó
una mirada relajada y despreocupada —. No te inquietes, lo que acabamos de ver no fue
real. Fue un timo, y todos los presentes lo saben. — me dijo, casi como si leyese mi
mente.

Me limité a solo asentir.

— ¡Vamos a casa! — ordenó mi madre. Yo no podía decir nada, era solo un niño
torpe y distraído. 

Mantuve el silencio. Mi atención estuvo centrada en el coche patrulla. Quería ir a
hablar con el casi payaso. Necesitaba preguntarle cuál es su secreto para hipnotizar a
alguien. «Ser curioso no es ilegal.»

Mi madre me tiraba de la mano para que yo apresurase el paso. Lo hacía, pero casi al
instante me transformaba en una tortuga fatigada, que lo único que quiere es esconderse
en el caparazón y descansar durante horas. Recibí un par de cachetadas en la cabeza por
mi reticencia a caminar. No le di importancia, fui un niño necio, uno se acostumbra a
los golpes, se vuelven insípidos. 

— ¿Qué sucede? — se preguntó mi madre a sí misma. 

Las personas comenzaron a conglomerarse frente al escenario como si el espectáculo
hubiese empezado nuevamente. El segundo acto. Oí que paso una viejita corriendo y
diciendo: — Yo sabía, lo de los oficiales fue parte del acto. 

Debo admitir que aquello me hizo sonreír, quería seguir disfrutando del arte del casi
payaso.
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Cuando estuvimos cerca del escenario nos dimos cuenta que el espectáculo que se
presentó, el segundo acto, fue tan solo una triste tragedia. El voluntario que demostró
sus grandes dotes para imitar a un perro y una gallina convulsionaba con salvajismo en
el suelo, bajo el escenario de madera, y le salía mucha espuma de la boca. Clavé mis
ojos en los suyos, vi como las pupilas desaparecieron y como consecuencia sus ojos se
volvieron blancos y tenebrosos. Aquello me aturdió de la impresión. Mi madre tapó mis
ojos, pero yo aparté sus molestas manos. 

Vi que los oficiales que se llevaron al casi payaso abandonaron el coche patrulla para
acercarse y ver la situación que se presentó. Casi sin pensarlo solté la mano de mi madre
y salí corriendo en dirección del coche patrulla para conversar con el casi payaso. Corrí
varios metros, los suficientes para salir de los ojos de mi madre. A mitad del trayecto
me distraje mirando hacia atrás, para ver si mi madre me seguía, y no pude evitar chocar
con un niño que estaba de quieto, dándome la espalda. Ambos caímos al suelo.

— ¿Viste el cadáver? — me preguntó el niño. 

Apenas si pude distinguirlo.

— ¿Ah? — no entendí a qué se refería.

— Al hombre gallina — me dijo —. Es un cadáver que lanza espuma por la boca. —
parecía fascinado. Lo dijo como si hubiera visto a un bombero salvar a una persona en
un gran incendio.

— ¿Cadáver? 

— Si, idiota. El hombre gallina está muerto.

— Ah, si — meneé la cabeza —. Acabo de verlo. — intenté no ruborizarme.

— ¡Genial! — exclamó. Lo dijo tan fascinado y exaltado que me cayó muy bien.

— ¿Cómo te llamas? — pregunté.

El niño se puso de pie y yo hice lo mismo.

— ¡Soy Edgar Potter! — me tendió la mano.

Yo la tomé y apreté con todas mis fuerzas.

— Mi nombre es Jack…

Mi  madre  interrumpió  mi  presentación  de  un  grito.  Me  estaba  buscando,  super
desesperada. Yo sabía que si me encontraba no podría ir a hablar ni en un millón de
años con el casi payaso. Sin pensarlo, casi de inmediato, comencé a correr. De no ser
por el conglomerado de personas me hubiera encontrado con facilidad.  

— Soy Jack Bennett — terminé mi presentación.

Me alejé un par de metros.

— Es un gusto — gritó Edgar Potter,  balanceando su mano sobre su cabeza —.
Deberíamos juntarnos a jugar a las canicas.

— Me parece una buena idea — le grité con todas mis fuerzas.

Fue un encuentro extraño.

Llegué al área donde estaba el coche patrulla, cerca del estacionamiento, a unos 150
metros del escenario.
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Al acercarme cada vez más al casi payaso el miedo comenzó a inundarme. Sentí
pánico. La desmesurada mirada del casi payaso era penetrante, sentí que era capaz de
controlarme la mente solo con ella. A pesar de mis sentimientos encontrados, no me
detuve  por  nada  del  mundo.  Mi  objetivo  ya  estaba  claro,  plasmado  en  la  lista  de
quehaceres. 

Estando a unos cinco metros dejé de correr y comencé a acercarme con pasos muy
lentos.

La ventanilla de la puerta en la que estaba inclinado el casi payaso estaba brevemente
abierta. Ello me sorprendió un poco. Supongo que el ambiente del interior del coche era
sofocante.

— Niño… — me dirigió la palabra.

— ¿Qué? — pregunté, algo renuente.

— Necesito que me hagas un favor — miró hacia los alrededores para asegurarse de
que nadie estaba oyendo u observando —. He olvidado mi bolso, lo he dejado detrás del
escenario. Es un bolso blanco como tus dientes. Necesito que lo guardes por mí.

— ¿Debo buscarlo y traerlo?

— No. Ni se te ocurra hacer eso, niño tonto — se había enojado un poco —. Si lo
traes, los malditos oficiales me lo quitarán y lo destruirán. No puedo permitir que estos
desgraciados destruyan mi secreto.

Cuando hablaba gesticulaba de forma enardecida. 

— ¿Me lo tengo que quedar? — pregunté. 

— ¡Si! — me respondió con los ojos super abiertos, como si intentara asustarme —.
Es un obsequio de mi parte.

— ¿Para mí?

— Si, niño. Para ti. — dijo casi susurrando —. Tus ojos me dicen que tienes el don,
niño.  Compartiré  mi  mayor  secreto  contigo,  espero  sepas  utilizarlo  y,  más  aun,
disfrutarlo. 

— ¿Ya no lo necesitas? — pregunté.

— Ya no — se señaló la cabeza —. Todo está aquí dentro. No debes decírselo a
nadie, y el contenido del bolso no debe caer en manos equivocadas.

— ¿Cómo sabes que mis manos no son las equivocadas?

— Si lo fueran — me respondió —, no estarías aquí. Es tu destino tenerlo.

— ¿Qué hay en el bolso? 

— Deja  de perder  el  tiempo y ve  a  buscar  el  bolso,  niño idiota.  Lo descubrirás
cuando los tengas en tus tiernas y suaves manos. — de pronto enloqueció y grito: — No
te quedes aquí, ve a buscar el bolso. ¡Anda, niño!, ¡Largate!

Aquel comentario me inquietó un poco. Lo olvidé casi al instante. La curiosidad fue
mordaz, por lo que salí corriendo a buscar el obsequio que me fue otorgado por el casi
payaso. Un obsequio con abundancia de conocimientos. «Un obsequio desafortunado.»
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Al llegar al  escenario pude ver al hombre gallina dando sus últimos suspiros. Lo
quedé viendo por unos breves segundos. Quería ver como su alma, si es que la hay, se
despide del cuerpo. Lo único que hizo fue calmarse, dejó de convulsionar y la espuma
que le salía de la boca cedió. Me pareció gracioso. La simpleza con la que abandonamos
la vida da mucha gracia.  Pasamos la vida preocupados por el  futuro,  y al  final  nos
olvidamos de que no todos podremos vivir en ese tal preciado futuro que imaginamos.
Nos  olvidamos  de  vivir,  de  disfrutar  el  día  a  día,  por  culpa  de  los  estigmas  de  la
sociedad.  En lo personal,  considero que los Hippies tienen una vida más sana y de
ensueño que un magnate de cualquier tipo. Materializar las emociones es lo mismo que
ahorcarse, suicidarse, con un cinturón en la bañera.

No pude evitar reír al ver el último suspiro del hombre gallina, un gélido cacareo.
Creo que casi lloré de risa. Se tomó el papel muy enserio.

Por un momento me olvidé de la tarea que me fue encomendada. 

Había una considerable cantidad de personas gritando, otras llorando, por el último y
sensacional  acto del  hombre gallina.  La muerte,  al  parecer,  provoca el  llanto en las
personas.  Otras  estaban  con  los  ojos  como  platos,  estupefactos.  Unos  pocos  se
persignaban y miraban al cielo,  como si estuvieran pidiendo perdón a algún tipo de
francotirador para que no apriete el gatillo y les incruste una bala entre medio de los
ojos.  Creo  que  no  todos  quieren  morir  con  una  bala  entre  los  sesos.  Gritaban  lo
siguiente:  —¡Dios! — tenían los ojos cerrados, eran un grupito bastante curioso —.
Perdonad vuestras ofensas. Somos fieles y leales a tu existencia.

Yo  arrugué  la  cara  y  pensé:  —  ¿Les  temen  a  las  estrellas?  Capaz  le  gritan  al
presidente de la nación, que los escucha por algún micrófono, para que no suba los
impuestos. 

Mi  mente,  en  aquel  momento,  divagaba  demasiado.  Más  de  lo  recomendado.  El
comentario sobre el presidente me vino a la mente porque recordé a mi vecino de al
lado, ex vecino porque murió hace unos años, que siempre estaba sentado en el patio
delantero de su casa renegando con los políticos. Mi madre no me dejaba ir a hablar con
él porque insultaba mucho y, según mi madre, un niño no debe escuchar improperios,
insultos. He escuchado muchas malas palabras, pero jamás las repito por respeto a mi
madre.

Fue muy curioso ver cómo los oficiales miraban al hombre gallina, tenían una mirada
monótona. Al final, están entrenados para no mostrar ningún tipo de emoción. Deben
hermetizar sus sentimientos. Tal vez ya están acostumbrados a ver personas muertas.
Quizá, han dado uso a sus armas y han encañonado a un delincuente, luego de que este
robara una tienda, y disparado tantas veces hasta que lo vieron muerto y con los ojos
blancos. En ese momento pensé que cuando alguien deja la vida, sus ojos quedaban
blancos. 

Corrí tras el escenario para buscar el bolso, tan blanco como mis dientes, del casi
payaso y llevarlo lejos de las narices de los curiosos. 

Ingresé a una habitación, en donde los artistas se visten y maquillan, un poco rara.
No había ningún espejo. Las paredes eran de madera y su fachada poco agradable. Vi
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varios bolsos, todos azules y negros. Estaban apoyados contra una pared de color verde.
«Ningún bolso blanco a la vista»

— Blanco como mis dientes… — no encontré ningún bolso blanco. 

Pensé que el casi payaso me engañó para su propia diversión. Me enfurecí y comencé
a patear todo lo que me rodeaba. Bolsos, banquillos, pelucas y hasta un gato negro que
merodeaba por ahí. Me sentí culpable por golpear a un gato. 

Salí de la habitación. 

Me sentí muy frustrado, a tal punto que quería robar el arma a uno de los oficiales y
buscar al casi payaso para vaciar el cargador en su feo rostro. 

— ¿Edgar? — vi al niño con el que choqué cuando corrí al coche patrulla. 

— ¿Jack? 

Se volteó para mirarme y su sonrisa se agigantó. Supe que el destino quiso que en
aquel momento nos encontrásemos.

— ¿Qué haces? — vi que sus manos sujetaban con fuerza un bolso de color amarillo
desteñido. 

«Blanco como tus dientes.»

— Nada. Robé el bolso del sujeto al que arrestaron.

Yo quise pegarme en el cabeza con un martillo. Mis dientes estaban sucios en aquel
momento debido a las golosinas que ingerí durante el día. Mis blancos dientes estaban
casi amarillos, como el bolso. «¿Cómo carajo supo que era el bolso del asesino?»

— ¡Dámelo! — ordené mientras señalaba con mi dedo el bolso.

— ¿Ah? — sé que no comprendía la situación. 

— El bolso — aclaré —. El casi payaso me dijo que se lo guardara. — Tuve que
mentir. Si le decía que fue un obsequio no me iba a creer.

— ¿Hablaste con el asesino? — me preguntó con un entusiasmo pegadizo.

— ¿Asesino? — me costó un poco seguir el ritmo de mi nuevo buen amigo —. Ah,
sí. Hablé con él.

— Wow — gritó de emoción.

No se me cruzó por la cabeza la idea de que hablé con un asesino. Me sentí receloso
al coger el bolso que me tendió mi amigo Edgar, aceptar el obsequio de un asesino no es
de buen augurio. Me lo dio sin protestar porque no sabía de su contenido y los secretos
que se ocultaban en el interior. 

— ¿Te dijo que hay en el interior? — me preguntó.

— ¿El casi payaso? — volví a entrar en contexto —. No, la verdad es que no tengo la
menor idea. — dije.

 — Husmee un poco — confesó —. Lo único que encontré y logré distinguir son un
par cuadernos con apuntes raros y varios documentos. Estupideces. Creo que el asesino
es  un  loco  de  remate  y  un  aburrido  de  aquellos.  Mínimo  esperaba  encontrar  un
encendedor.
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«Si  tan  solo  supieras.»,  pensé.  Estuve  por  alardear  sobre  mi  obsequio  y  sus
recónditos  secretos,  pero  me  abstuve.  Hay  que  callar  para  no  empalagar.  La
muchedumbre escucha y luego asfixia. 

— Solo me dijo que me quedase con su bolso — dije —. Un bolso tan blanco como
mis dientes. — mis dientes estaban sucios, claro está. 

— Veamos que sorpresas tiene — se incorporó muy cerca del bolso —. Algo debes
saber sobre su contenido. Sorpréndeme. 

Pensé que quería robarme el bolso y lo golpeé con él justo en la quijada — mi recelo
hacia  con Edgar,  aunque ya me agradaba bastante,  era  tal  que tuve un espasmo de
violencia —, y este cayó al suelo. Era mi bolso y no quería que nadie, excluyéndome, lo
tocara o mirase su contenido. El casi payaso confió en mí para guardar su mayor secreto
y, gracias a mi egoísmo, no pretendía compartir tal secreto con nadie.  

Edgar se levantó del suelo y me dio una patada en la entrepierna. No pude verlo ya
que divagaba en mis pensamientos.  El golpe fue tan doloroso que caí de rodillas al
suelo. Vomité un poco.

— ¿Qué carajos? — pregunté. 

— Tu empezaste — respondió Edgar con una sonrisa dibujada en su rostro. 

No entendí porque sonreía de oreja a oreja. Recuerdo que pensé en el hecho de que
me había topado con un niño fuera de sus cabales. 

— ¿De dónde sacas toda esa intensidad y vitalidad? — pregunté casi susurrando.
Tenía mis  testículos  casi  por la  garganta.  Recuerdo que se me escaparon un par  de
lágrimas por el dolor que sentí —. Creo que te hace falta, y de inmediato, una vuelta de
tuerca. — comenté riendo.

Edgar es del tipo de personas hiperactivas. 

— ¿Abrirás el bolso? — insistió.

— ¡No! — contesté, con ganas de lanzar algún que otro improperio —. No es asunto
tuyo.

No sé si Edgar me respondió porque salí corriendo y no escuché nada. Corrí lo más
rápido que pude con la intención de alejarme de para poder escrutar el interior del bolso
y así poder conocer el prometedor secreto que yacía dentro. 
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Corrí lo más rápido que pude. Voltee para asegurarme que Edgar no me seguía. No
lo  hizo,  gracias  a  Dios  todopoderoso.  Se  quedó  de  pie,  con  ambas  manos  en  los
bolsillos.  Pareció  tranquilo.  Recuerdo  que  sonreía  de  oreja  a  oreja  y  sus  dientes
resplandecían. Inclinó la cabeza para despedirse. Yo hice lo mismo.

Busqué un lugar que estuviese desolado y no tuve suerte, cada espacio estaba repleto
de personas.

El único lugar que se me vino a la mente fue el vestuario tras el escenario. Volví de
inmediato, no tuve otra opción. Tenía la ardiente presión de que mi madre me buscaba
con desesperación, asustada por la incógnita de mi paradero. Había poco tiempo para
hacer lo que pretendía hacer. 

Otro punto a mi favor, Edgar se había ido del vestuario.

Cuando estuve a punto de llegar, tropecé. El cordón de mi zapatilla del pie izquierdo
se desató y lo pisé con el otro pie. Caí de boca al suelo. El bolso se me escapó de las
manos,  lo  solté,  cuando  al  caer  me  dispuse  a  poner  las  manos  en  el  suelo  para
amortiguar el impacto.

Me puse de pie y me sacudí con golpes fuertes la ropa para sacar la tierra. El polvo
que se formó a mi alrededor me hizo toser un par de veces.

Absorto ante mi ardua búsqueda de la ubicación del bolso, cuyo paradero salió de mi
vista,  sentí  pánico.  Mi  espinazo  sintió  tal  escalofrío  que  hizo  temblar  todo  mi
cuerpecito.  Ahogué  mi  respiración.  Intenté  tragar  la  saliva  que  se  acumulaba  con
rapidez  dentro  de  mi  boca  y  me  trapiqué,  me  ahogué.  Tosí  tanto  que  me  dolió  la
garganta y mis ojos lagrimearon. 

— ¡No te asustes! — exclamó el casi payaso, proyectándose ante mis ojos. 

Tal parece que pudo percibir y olfatear mi miedo. Quedé como una estatua. Estaba
ante la presencia de un asesino.

— ¿Qué haces fuera del coche patrulla? — pregunté al fin —. No deberías estar aquí.

Me sorprendió la negligencia del casi payaso al exponerse ante el público sin tomar
precauciones. Estuvimos cerca del vestuario, o lo que fuese, cuando me tomó del brazo
y me preguntó por el bolso.

— ¿Has encontrado el bolso? 

Noté cierta desesperación. 

— Si — respondí asustado.

— ¿Dónde lo tienes? — sus ojos eran tenebrosos. Con cada segundo que pasó, me
apretó el brazo con más y más fuerza. 

— Oye — le dije —. Suéltame el brazo, me duele mucho. Me lastimas.

El casi payaso me clavó las uñas en el brazo y me dolió tanto que grité con todas mis
fuerzas. Comencé a llorar. Me soltó el brazo de inmediato e intentó tranquilizarme.
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— Disculpa… niño — dijo al darse cuenta de su fechoría —. No quería lastimarte…
¡No llores!

Yo le escupí el rostro. En ese momento pensé que iba a morir por mi estupidez.

— Me lo merezco — reconoció. Su voz se tranquilizó —. Solo tienes que decirme
donde quedó el bolso. Es importante. 

— ¿Eres un asesino? — aventuré una pregunta peligrosa.

El casi payaso me dirigió una mirada descolocada, intentando comprender de donde
salió mi pregunta. 

— ¿Lo dices por el hombre que subió al escenario? — arrugó la cara connotando la
tristeza que sintió —. No, claro que no lo asesiné. — dijo con la mirada perdida en,
quizá, recuerdos. 

— Pues, murió por tu culpa…

— No — me interrumpió sabiendo lo que iba a decir —. Solo le induje una breve
hipnosis. Si los bastardos — la policía — no hubiesen irrumpido mientras hacía volver
al tipo a su estado normal… Si hubieran dejado que yo hiciera mi trabajo, nada de esto
habría pasado. El tipo estaría con su familia  y yo estaría  comiendo un sándwich de
jamón y queso mientras me cojo a una prostituta.

«¿Prostituta?», me pregunté. En ese momento era un ser inocente, un niño, claro está.

— Disculpa mis palabras — se rascó la barbilla —. El bolso, ¿Dónde lo dejaste?

Comencé a buscar el bolso y no lo vi en ningún lado.

— ¿Lo perdiste, niño? — preguntó el casi payaso, frunciendo el ceño.

Yo negué con la cabeza. Lo tuve en mis manos antes de caer al suelo. «No debe estar
lejos», pensé. 

El casi payaso me dio una bofetada en el rostro. Me dolió tanto que comencé a llorar,
de nuevo, sin consuelo. Comenzó a gritarme e insultarme y me asustó tanto que grité a
los cuatros vientos pidiendo ayuda. 

— ¡Imbécil! — exclamó con vehemencia —. Como se te ocurre perder…

Edgar Potter lo interrumpió dándole un golpe en la entrepierna con un tubo de hierro.
«Estaba escondido el infeliz.»

— ¿Buscas esto? — el maldito Edgar tenía entre sus sucias manos el bolso que perdí
al caer.

— ¡Suelta eso, niño imbécil! — dijo el casi payaso.

Yo salí corriendo y Edgar me siguió.

— No corran — el casi payaso comenzó a correr detrás de nosotros —. No empeoren
las cosas, niños tontos.

— ¡Tú eres un asesino! — gritó Edgar.

Edgar y yo éramos solo unos niños, el casi payaso nos alcanzó de inmediato. A mí
me dio un puñetazo en el rostro y a Edgar lo cogió del cuello y lo levantó por los aires.
Sus piernas colgaron y se balancearon de un lado a otro, intentando patear al agresor.

— ¿A quién le dices asesino? — preguntó, furioso y ofendido.  
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Edgar no podía respirar. Las manos del casi payaso apretujaron el cuello con tanta
fuerza que casi se lo destrozó. 

— ¡Suéltalo! — intervine a gritos.

Me miró con ojos de demente.

— Ya tienes tu bolso — continué diciendo —. Cógelo y vete.

Comencé a llorar más fuerte al notar que las piernas de Edgar se inmovilizaron por
completo.

— ¡Eres un asesino! — exclamé.

El  casi  payaso me miró con tanta  fiereza  que de seguro tuvo el  pensamiento  de
terminar con mi vida, luego de acabar con la de Edgar. Por fortuna, el casi payaso, no
pudo darse la dicha de cumplir con sus intenciones. Uno de los oficiales que fueron a
socorrer al hombre gallina se percató de la fuga del casi payaso y salió a buscarlo con la
pistola en mano. «Pum, pum.», escuché. Vi como las manos del casi paso soltaron el
cuello de Edgar, quien cayó al suelo, casi sin vida. El oficial, el calvo, disparó dos veces
contra el casi payaso, dándole justo en la cabeza y en el cuello. Murió al instante.

— ¿Están bien? — preguntó preocupado —. Imbécil, como te atreves a atacar a unos
niños. — pateó el cadáver del casi payaso.

Edgar comenzó a toser, enforzándose por respirar de nuevo, y a reír. Puso una mano
en su cuello y gesticuló dolor, claro.

— Estuve muy cerca de morir — dijo, aclarando la garganta —. Muy cerca.

— ¿De qué te ríes? — pregunté confundido.

— Rio para no llorar — contestó como si fuera un filósofo.

El oficial, luego de llamar a su compañero, ayudó a Edgar a ponerse de pie.

— Eres afortunado, niño — le sacudió la cabellera —. ¿Vinieron a la feria con algún
familiar o son ratas solitarias?

— Vine con mi madre — contesté.

— Yo también — respondió Edgar.

— De acuerdo.  Se quedarán  conmigo hasta  que encontremos  el  paradero  de  sus
madres. Luego, podrán irse sanos y salvos.

Edgar y yo quedamos absortos al ver el cadáver del casi payaso. La sangre le escurría
de la cabeza, justo sobre la oreja. Del cuello, la sangre burbujeaba. 

Nos miramos. Yo estaba aterrorizado, en cambio, Edgar, parecía fascinado. 

El cadáver del casi payaso hizo un ruido raro, peculiar.

— ¿Qué fue eso? — preguntó Edgar al oficial.

— Se ha defecado encima — contestó.

Edgar me miró y comenzó a reír a carcajadas. No pude aguantarme, su risa fue muy
contagiosa. «Así de fácil se pasa del horror absoluto, del llanto, a la risa.»

«Este chico es un loco de remate», pensé. 
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Me asusté demasiado cuando mi madre me levantó y me dio un fuerte abrazo. Me
balanceó por los aires y me llenó de besos: tenia los labios pintados y me manchó todo
el rostro.

— ¡Hijo! — dijo mientras lloraba —. Que susto me diste.

Guardé silencio.

Pasaron unos, quizá, 10 minutos.

— ¿Cómo se te ocurre soltarme la mano y salir corriendo? — me dio una bofetada de
aquellas.

Es increíble como una persona puede pasar del amor al odio. Casi como un destello.

Me retó unos minutos más, me habló de los peligros que corre un niño al andar solo
y etc. Sentí pánico cuando me contó que hay tipos que llevan bolsas grandes, meten a
los niños en ellas y luego se los llevan para matarlos y comérselos crudos. 

— ¿Usted es la madre del niño? — el policía que disparó al casi payaso me salvó dos
veces. Mi madre estuvo a punto de lograr que la cabeza me explote. 

— Si, caballero — mi madre siempre tuvo un sentimiento devoto hacia las personas
que forman parte de la ley —. ¿Qué sucedió aquí? — preguntó al ver sangre en el suelo.

Recuerdo como se le ruborizó el rostro al percatarse del cadáver tumbado en el suelo,
gimió del susto. Estuvo absorta en la acción de encontrarme sano y salvo que eludió
todo lo que sucedió a su alrededor.

— Este hombre atacó a los niños… — respondió el oficial con tranquilidad —. Tuve
que hacerlo. Disparé antes de que les hiciera daño a los pobres infantes.

— ¡Gracias por su buen servicio! — asintió y nos fuimos. 

Cuando nos alejamos unos metros, el oficial calvo se nos acercó. 

— Disculpen — dijo —. Pero necesitaré la declaración de su hijo, ya que estuvo
implicado, involucrado en lo que acaba de suceder. 

Mi madre lo ignoró y seguimos con nuestro camino.

Siempre me pregunté porque no hizo un berrinche o escándalos de aquellos luego de
ver el cadáver — siempre lo hacía con todo lo que se le cruzaba — o por enterarse de
que fui atacado por una especie de loco de remate. A la vez me sentí extraño por que los
oficiales de la ley nos dejaron marchar como si nos hubieran pedido el documento de
identidad: Tome, espero tenga un lindo día.  

Mi madre me tomó de la mano. Iba seria, parecía inquebrantable. En un momento
quise soltarme de nuevo para ir a buscar el bolso — mi nueva pertenencia — pero no
pude. 

Mi madre me hizo temblar de horror con su seriedad. El cadáver debió de haberla
afectado a tal punto que le selló la boca y le quemó las pestañas. No la vi parpadear. Me
apretó la mano con mucha fuerza, tal parece que no quería que me volviera a soltar y
alejarme de su lado. 

«Adiós, bolso blanco como mis dientes y sus secretos…», me dije. 

Me tranquilicé cuando, al voltearme, para ver nuevamente el cadáver, vi a Edgar con
el bolso entre manos. No sabía si iba a volver a verlo otra vez en la vida. No sabía nada
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de su existencia, pero, en aquel momento, tuve la pequeña intuición de que nuestros
caminos se volverían a juntar.

«¡Nos  vemos  pronto!»,  exclamé  en  voz  alta.  Mi  madre  me  miró  con  su  dura
expresión  y  mantuvo  silencio.  No  me  dijo  nada.  Seguimos  caminando  hasta  el
estacionamiento para subir al vehículo y partir a nuestro dulce hogar.
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4

— ¡Siéntate y ponte el cinturón de seguridad! — ordenó mi madre luego de abrir la
puerta trasera del coche.

Yo hice lo que pidió sin objetar y pregunté:

— ¿Qué harás tú? — me di cuenta que la vuelta a casa iba a sufrir un breve retraso. 

—  Solo  iré  a  conversar  con  unas  personitas  —  noté  su  enfado  cuando  dijo
«personitas» —. Ya regreso. No te muevas de aquí, ¿Queda claro?

Si le decía que no me había quedado claro seguro me ganaba un cachetazo a mano
abierta en el rostro. «Cuanta violencia por dios.»

— Muy claro — dije —. ¿Qué piensas hacer? — insistí. 

No me respondió. Cerró la puerta del coche con tal brusquedad que pensé que el
vidrio de la ventana de la puerta iba a romperse.

Observé  a  mi  madre  como  se  alejó  dando  pasos  firmes  y  con  un  propósito
inquebrantable. Me di cuenta que mi madre fue a regañar a los oficiales de la ley, o algo
parecido. Después de todo ninguna madre quiere que su hijo vea o viva la atrocidad que
presencie: ser atacado por un loco que escapó de las manos de la ley y, mucho peor,
presenciar  en primera fila  como muere una persona luego de recibir  una bala  en la
cabeza. 

Pasaron unos minutos y, por el  aburrimiento,  decidí  encender  el  radio del coche.
Encontré una estación muy especial que pasaba una música extraña y nueva para mí en
aquel entonces: Tango. Al artista que más pasaron por la estación fue «Carlos Gardel».
Debo admitir que provocó un gran deleite en mí. Mi cuerpo siguió cada acorde de la
guitarra y cada sinfonía proveniente de tal prestigiosa voz. Intenté imitarlo en el canto,
pero no estuve ni cerca de hacerlo. 

Tenía los ojos cerrados, mientras ladeaba la cabeza de un lado a otro, cuando de
repente alguien comenzó a golpear el  vidrio de la puerta del coche con entusiasmo,
fuerte. 

Abrí los ojos y me asusté tanto que grité.  

— Soy yo — dijo una voz ya conocida —. ¡Edgar!

«Maldito Edgar», pensé. 

— ¿Me estas siguiendo? — pregunté. Edgar parecía ser mi sombra. 

— No — contestó riendo —. Traje tu bolso. — apoyó el bolso contra la ventana.

Yo miré hacia la dirección que tomó mi madre hace un corto rato y no la vi. «Debe
estar armando un berrinche de aquellos», pensé.

—¡Entra! — abrí la puerta a Edgar.

— ¿Seguro? — no esperó respuesta  alguna y subió.  Si le  hubiera dicho que no,
hubiese entrado igual.
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—  Espero  que  tu  madre  no  te  regañe  por  dejarme  entrar  en  el  coche  —  dijo
burlándose. 

— Tenemos tiempo — cogí el bolso —. ¿Quieres ver que hay dentro?

Edgar arrugó la cara.

— ¿Qué diablos escuchas? — preguntó con una sonrisa confusa.

— Es tango — respondí  con alegría  —. ¿Te gusta?  Es Carlos  Gardel.  No sé el
nombre de la canción que está sonando, pero…

Me interrumpió. 

— ¡Me encanta! — exclamó muy excitado —. Veamos que hay dentro del maldito
bolso.

Asentí con la cabeza y volví a mirar hacia el exterior para asegurarme que no había
monos en la costa. 

Abrí el cierre del bolso, lo di vuelta y lo vacié por completo en el asiento. Cayeron
un par de cuadernos con apuntes. Uno rojo y otro azul. El rojo tenía un papel, con algo
escrito, pegado en una de las esquinas de la tapa: “Girasol”. El azul no tenía referencia
alguna  en  la  tapa.  De  hecho,  el  interior  estaba  límpido,  sin  marca  alguna.  Era  un
cuaderno nuevo, al parecer.

— ¿Girasol? — Edgar cogió el libro rojo.

Yo cogí el azul.

— Supongo que compró este libro y no tuvo tiempo para escribir nada — comenté.

— ¿Un pendrive? — Edgar lo encontró entre todas las demás chucherías que cayeron
del bolso. 

— ¿Qué es esto? — pregunté. Había encontrado un sobre cuadrado, de plástico, y
pequeño con una especie de goma resbaladiza en su interior. 

Edgar comenzó a carcajear.

—  Es  un  preservativo  —  contestó  —.  Sirve  para  que  las  mujeres  no  queden
embarazadas. 

Me dio asco y lo lancé a la parte delantera del coche, no pude ver donde cayó. 

— ¿Qué tendrá el pendrive? — pregunté luego de arrebatar el objeto de la mano de
Edgar. 

— ¿Tienes una computadora?

— No. — respondí —. ¿Tú si tienes?

— Yo no tengo — dijo un poco triste —. Pero podemos ir a la biblioteca pública, allí
tienen unas cuantas. 

— ¿Podremos usarlas? — pregunté como un tonto cualquiera.

Edgar me dio un golpe en la frente.

— Claro que podemos usarlas, idiota.

En la radio seguía sonando Carlos Gardel.
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— Abre el cuaderno — dije con un enfado que me surgió de repente —. Quiero saber
a qué hace referencia el título “Girasol”.

— ¿Y si es algo pornográfico? 

—Da igual — respondí sin saber el significado de “pornográfico”. 

Abrimos el libro y comenzamos a ver garabatos extraños y letras extrañas.

— ¿Sabes leer en cursiva? — preguntó Edgar.

— No sé leer — contesté —.  Estoy aprendiendo.

Edgar empezó a reír a carcajadas, yo le seguí la corriente. 

— ¿Tú sabes leer en cursiva? — pregunté entre risas.

— Un poco — de reírse sin consuelo pasó a un estado de seriedad absoluta —. Haré
el intento.

«Por cierto, Edgar tiene un año más que yo.» 

Comenzó a leer, quedó absorto en las letras marcadas en el cuaderno. Achinó los
ojos como si intentara meter el hilo en el hueco de una aguja. Agudizó la vista. Asintió
con la cabeza varias veces, como si estuviera entendiendo con claridad y facilidad lo
que intentaba leer. 

— Mentira — dijo —. No sé leer este tipo de letra. 

Me sentí airado y le di un golpe de puño en la nariz. Nunca fue de mi agrado que me
tomen el pelo.

— ¿Qué te sucede? — comenzó a sangrarle la nariz. Salpicó un poco con sangre el
asiento del coche, el bolso y el cuaderno rojo.

— ¿Qué te sucede a ti? — repliqué, y lo empujé para que saliera del coche —. Estás
manchando todo con sangre, tonto. 

Edgar sacó un pedazo de papel del bolsillo del pantalón y se colocó en la nariz para
detener la hemorragia. Me clavó una mirada penetrante. Me sentí ruborizado. Volvió a
subir al coche y me dijo:

— Creo que la mujer que viene allí — apuntó con el dedo — es tu madre. 

Voltee y si, era mi madre.

— ¡Mierda! — exclamé —. Será mejor que te largues o me veré envuelto en serios
problemas.

Edgar asintió y dijo:

— Vale — salió corriendo.

— ¡Espera! — grité —. Lleva el bolso contigo.

Se detuvo y volvió a mi lado.

— ¿Me lo prestas o regalas?

— Solo guárdalo por mi — aclaré —. Mi madre de seguro me lo quitará y lo tirará a
la basura.

Edgar cogió el bolso y volvió a guardar todo el contenido que tenía en un principio.
Solo faltó meter el cuaderno azul y el preservativo que arrojé en la parte delantera del
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auto.  De todas  formas,  es  irrelevante.  Un cuaderno vacío no es  de mal  augurio.  El
preservativo evita que las mujeres queden embarazadas, no puede causarme ningún tipo
de problemas. 

Edgar salió corriendo con el bolso entre sus brazos.

— Nos vemos en la biblioteca.

— ¿Dónde queda? — pregunté. 

— Pregunta a algún conocido tuyo — contestó —. En este pueblucho no puedes no
encontrar un establecimiento público. Seguro queda a la vuelta de tu casa, quien sabe. 

«Tiene razón.», pensé. 

— ¿Quién es  ese niño? — mi  madre abrió  la  puerta,  se  sentó en el  asiento  del
conductor y abrochó su cinturón de seguridad. «Escuchó todo.»

— Es un amigo. Vino a saludar.

— ¿De dónde lo conoces? Nunca lo vi contigo.

— Es el niño que estaba conmigo cuando mataron al casi payaso — contesté como si
hubiese dicho que nos conocimos en el parque o en el colegio.

Mi madre me miró con ojos perturbados y encendió el coche. 

—  ¿Cómo  te  sientes?  —  preguntó  mientras  escrutaba  todas  mis  reacciones  y
emociones.

— Bien — respondí —. Aunque creo que no podré dormir bien esta noche. El casi
payaso me dio un susto de aquellos. 

— ¿Viste cuando le dispararon? — chasqueó con la boca.

— Si. Antes de eso estaba ahorcando a mi amigo Edgar, el que estaba conmigo hace
un momento — suspiré hondo —. Si el oficial de la ley no hubiese disparado, Edgar
estaría muerto. Y creo que también yo. 

— No digas eso, hijo.

Me incliné hacia delante.

— Es cierto — grité —. El oficial de la ley es un héroe, ¿se lo agradeciste? Salvó la
vida de ambos. 

Mi madre comenzó a llorar.

— Lo sé, hijo — habló entre sollozos —. El oficial me contó todo con claridad y
detalles. Solo que no comprendes la situación. Ver aquello puede cambiar tu vida para
siempre.  Puedes quedar traumado de por vida.  

— Estoy bien — toqué su hombro —. Mírame. Estoy bien. No me siento extraño ni
nada por el estilo. — mentí en lo último. Lo cierto es que jamás pude sacar de mi mente
el momento en el que la bala entra en la cabeza del casi payaso. 

— ¿Seguro? — le respondí asintiendo con la cabeza y prosiguió diciendo: —. De
todos modos, te enviaré con un psicólogo para que te ayude a superar el shock que de
seguro tienes. Eres un infante y jamás has visto algo tan impactante, si no recibes ayuda
de inmediato sufrirás las consecuencias en un futuro cercano. 

Me recosté en el asiento.

19



— ¿Tú pusiste esta música? — preguntó sorprendida —. Bueno, si escuchas esto tan
mal no estas. — subió el volumen.

La música disipó a la brevedad la terrible noche que tuvimos.

Guardé silencio y disfruté de la belleza del Tango hasta llegar a casa, mientras seguía
pensando en el casi payaso y como la sangre le escurría por el orificio que le hizo la
bala en la cabeza.

Mi  madre  tuvo  la  razón  al  preocuparse  por  mi  estado  mental.  Ver  morir  a  una
persona no me traumó para nada, pero si cambio mi vida para siempre.
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5

Llegamos a casa.

 Mi madre preparó una pizza para cenar. Esperamos a mi hermana, Astrid Bennett,
en la mesa por un buen raro y no llegó. 

— ¡Astrid! — llamó mi madre —. Ven a cenar.

Astrid no dio señales de vida por lo que mi madre decidió interrumpir la privacidad
de mi hermana ingresando a la habitación sin antes tocar la puerta. Vi en su mirada que
se esperaba lo peor — Lo ocurrido en la feria no solo me afectó a mí —, noté que la
paranoia fluía por sus venas. Sus ojos temblaban y su respiración era agitada. 

— ¿Astrid? — preguntó antes de ingresar a la habitación. 

Mi casa en ese momento era muy modesta. Una casa de una planta en un vecindario
tranquilo. La cocina y el comedor compartían habitación. El baño estaba al lado de la
cocina y las habitaciones estaban al fondo. Teníamos espacio suficiente para vivir en
paz,  cada uno tenía  su propia habitación.  Mi madre tenía  la habitación más grande,
donde dormía con mi padre, quien falleció poco tiempo después de mi nacimiento.

— Tu  padre  murió  porque  andaba  en  moto  sin  casco  — me  dijo  cuando  se  lo
pregunté  —. El  muy idiota  andaba sin casco  y chocó contra  un auto… — noté  su
resentimiento y rabia, y la abracé para que no comenzara a llorar. 

Cogí una rebanada de pizza porque el hambre me hizo caer en la tentación.

— ¿Astrid? — insistió mi madre. No recibió respuesta alguna. Cogió la perilla de la
puerta, la giró e ingresó a la habitación.

Vi como su rostro se ruborizó. Cerró los ojos por unos segundos y volvió a la mesa,
como si se avergonzara de sus acciones.

Pensé que iba a retarme por empezar a comer antes de que todos estuvieran en la
mesa. «Hijo, tienes que esperar a que todos estén en la mesa para empezar a comer. Es
una falta de respeto si no lo haces.», me decía cada vez que yo me dejaba caer en la
tentación.

No dijo nada y me preocupé.

— ¿Qué pasa con Astrid? — pregunté con la boca llena.

— No hables con la boca llena — me puso en mi lugar —. Astrid está en casa de su
amiga.

Al instante recordé que antes de ir a la feria la llevamos a la casa de Eleanor, su
amiga. «¿Cómo pude olvidarlo?», me sentí como un tonto. Mi madre también lo olvidó,
creo que saber eso me reconfortó bastante.

— ¿Te sientes bien? — pregunté a mi madre, a quien le caían unas gotas de sudor
por las sienes.

Ella se pasó una servilleta de papel por el rostro para secar el sudor. 

— Sí — contestó —. Solo me siento un poco cansada. 
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— ¿Estás preocupada por Astrid? — supuse que su tranquilidad se corrompió porque
su hija, mi hermana, iba a dormir fuera de casa. Lejos de su protección. 

Dio un suspiro hondo e intenso.

— No — se tapó la cara con su mano derecha —. Creo que me está afectando más de
lo que creí lo que ocurrió en la feria. Te soy sincera, hijo, me perturbó demasiado. No
entiendo cómo es que estas tan tranquilo. 

Yo estaba ensimismado con la pizza,  creo que esa fue la única razón por la que
estaba tan tranquilo en ese momento.

— Creo que por ahora me siento tranquilo — apunté —. Espero poder conseguir el
sueño con facilidad.

— ¿Quieres dormir conmigo? — propuso casi como si lo deseara.

Yo puse los ojos como platos.

— ¿Dormir contigo? — me sorprendí y, a la vez, me indigné por la propuesta de mi
madre  —.  Ya  soy  un  chico  grande,  cumplí  6  años  la  semana  pasada.  — dije  con
vehemencia.

Mi madre lanzó una pequeña carcajada cuando casi me ahogo con el queso de la
pizza.

— ¿Ves la razón por la que no debes hablar con la boca llena? 

Yo solo asentí y me sonrojé por la vergüenza que me invadió.

Ambos cenamos en paz. Cuando la pizza desapareció juntamos los cubiertos y los
lavamos juntos. «Siempre hay que ayudar con las tareas del hogar.» Al terminar, cada
uno se fue a su correspondiente habitación. 

— ¿De verdad no quieres dormir conmigo? — insistió. 

Yo estaba dentro de mi habitación, y negué con la cabeza. 

— Soy un chico grande — dije antes de cerrar la puerta con todas mis fuerzas. Mi
intención era mostrarle a mi madre que era un chico grande y fuerte. 

Mi madre golpeó la puerta y dijo:

— Creo que te olvidas de algo.

Yo estaba por meterme a la cama. Con pocas ganas abrí la puerta. Y si, me había
olvidado de lo más importante:  Dar las buenas noches y un beso en la mejilla a mi
madre.

Me desperté de golpe, luego de haber dormido unas 3 horas, empapado en mi propia
transpiración. En un principio pensé que me había orinado encima — un pecado para
cualquier  chico grande —, pero fue una falsa  alarma.  Mi piyama,  una remera y un
pantalón  viejo,  se  pegó  a  mi  cuerpo.  Me sentí  asfixiado.  Mi  respiración  se  volvió
asmática.  Me crisparon los nervios.  Casi no sentí  mi cuerpo cuando me senté en la
cama. 

— ¡Mamá! — intenté gritar, y fue en vano. 
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Usé todas mis fuerzas para dar el grito más fuerte que nunca he dado hasta entonces,
pero me fue imposible. Solo logré dar un pequeño susurro. Mis ojos se cerraban solos.
Mi visión era nublada,  apenas si distinguí  los objetos de mi habitación.  Comencé a
llorar, a sollozar, y no sentí mis lágrimas. 

— ¡Mami! — clamé por su presencia. Mis sollozos eran mudos.

Para mi buena suerte, me ahogué con mi propia saliva. Ante la desesperación que
sentí por no poder respirar, me caí de la cama y mi cabeza dio un duro golpe contra el
suelo. Lo bueno es que me ayudó a despabilarme y despertarme por completo.  Casi
como un destello mi situación mejoró. Sentí como la sangre fluía por mis venas a través
de todo mi cuerpo, me sentí vivo.

— ¡Mierda! — exclamé en voz baja al ver mi mano ensangrentada luego de tocarme
la zona de mi cabeza que golpeó contra el suelo.

De inmediato salí corriendo hasta el baño para limpiarme la cabeza, justo sobre la
frente. Abrí la puerta de mi habitación lo más despacio y lento que pude, no quería
despertar a nadie. Estaba descalzo y no tuve que preocuparme del ruido de mis pasos al
correr. 

El baño estaba con las luces encendidas.

— ¿Hola? — advertí mi presencia.

Nadie me respondió. Di un par de golpes en la puerta y nada ocurrió.

Empujé la puerta, la abrí por completo e ingresé al baño. Me planté ante el espejo,
me  miré  y  noté  que  mi  rostro  estaba  pálido  como la  leche.  Vi  como las  gotas  de
transpiración corrían por mi rostro. Abrí el grifo del lavamanos y metí la mano, el agua
estaba caliente porque abrí la válvula incorrecta. Cuando ya escurría el agua fría, cogí
una toalla que estaba tirada en el suelo y la empapé de agua. La pasé por todo el rostro y
limpié la herida. «Refrescante.», dije.

— Como nuevo — me sentí relajado. 

Me quité la ropa, excepto la ropa interior, empapada de sudor. Había comenzado a
emanar  el  hedor  característico  de  la  transpiración.  Necesitaba  nuevas  prendas  para
lograr dormir en paz y armonía. Dejé las prendas sobre el bidet y decidí meterme en la
ducha. 

— ¡Que imbécil!  — me maldije.  Luego de lavarme el  pelo con shampoo me di
cuenta que estaba duchándome con la ropa interior puesta. La empapé por completo.   

«Da igual.»,  pensé  luego.  Solo  tenía  que  taparme  con una  toalla  e  ir  hasta  a  la
habitación para vestirme con prendas limpias y secas. 

Salí de la ducha y me sequé con la toalla que usa mi hermana. Aproveché que estaba
en el baño y me cepillé los dientes. «Soy un chico grande y limpio.», me dije después de
cepillarme.  Me peiné como un galán  de 50 años,  con el  cabello  hacia  atrás,  y  salí
desnudo hacia mi habitación. «Están todos durmiendo, tengo libertad de hacer lo que
quiera.», pensé. El peinado me transformó en una persona de imponente confianza. «Me
sentí como Gardel.», nunca vi, ni antes ni ahora, una foto de Carlos Gardel, pero deduje
que fue un hombre que ostentó una prominente elegancia.

Mis  partes  íntimas  estaban  descubiertas.  Me las  tapé  con  las  manos  cuando,  de
repente, escuché un ruido irreconocible, extraño.
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— ¿Madre? — levanté la voz.

Nadie respondió. Pensé que no había nadie en la casa porque hablaba y nadie decía
nada al respecto.

Tal  fue  la  curiosidad  que  decidí  husmear  la  habitación  de  mi  madre,  de  donde
previno el ruido. Abrí la puerta y di un grito de terror, espanto, cuando la vi en el suelo
sobre un charco de sangre.

— ¡Madre! — comencé a llorar. Me dio igual si alguien veía mis partes íntimas.

Me lancé sobre ella y grité desconsolado por la tristeza que me invadió sin piedad,
fue una apuñalada al corazón. Sentí un vacío espeluznante. Me empapé de sangre y mi
peinado se desarmó. Comencé a moverla para ver si daba señales de vida. Mi alma y
corazón se destrozaron en su totalidad. Está muerta.   

Me acosté boca abajo en el suelo. Lloré tanto que mis ojos comenzaron a hincharse.
Mis sollozos se fatigaron. Mi cordura se corrompió.

Comencé a sentir algo tibio y húmedo entre mis piernas. 

¡Desperté al instante! Tuve una pesadilla para el olvido. Mi inconsciente se despertó
al percatarse de que aquella sensación tibia y húmeda entre mis piernas era orina. «¡Casi
me orino en la cama!» De hecho, oriné un poco. Corrí hasta el baño con desesperación,
sin perder un solo segundo, y desagoté toda la vejiga. Me da vergüenza confesar que no
solo oriné un poco mi cama y mi calzoncillo, sino que también oriné la alfombra del
pasillo. 

«Muy cerca.», pensé. Una pequeña mancha de orina en la cama no afecta la vida de
nadie.  Me cambié el calzoncillo y, después del terrible sueño, decidí ir a dormir mi
querida madre. Los prejuicios que se vayan a tomar por culo. 

— ¿Madre? — ingresé a la habitación. 

Ella estaba sentada en una orilla de la cama.

— ¿Jack? — se puso de pie — ¿Qué sucede?

— Vengo a dormir contigo — sonreí sin mirarla —. Si es que aun quieres dormir
conmigo.

Se entusiasmó de inmediato, cambió la expresión triste de su cara por una de plena
alegría.

— Claro — me dijo —. Pasa y cierra la puerta.

Hice lo que me pidió y subí a la cama. 

— ¿No podías dormir? — pregunté lo obvio. 

— No. No podía dormir — contestó —. Ahora que me acompañas seguro podré
conseguir el sueño.

Me tapé con el cubrecama.

— ¿Tú tampoco podías dormir? — preguntó. 

Yo no respondí porque sé que ya conocía la respuesta. 

— Buenas noches, hijo — me dio un beso en la frente y se acostó a mi lado.
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Logré dormir en paz. Luego de la pesadilla que tuve, poder dormir junto a mi madre
apaciguó todas las malarias que podían atormentarme. 
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Me desperté y mi madre ya no estaba a mi lado. Supe por la luz naciente del alba que
aún era muy temprano por la mañana. Era domingo, y un niño no debe madrugar un
domingo, no obstante, me levanté porque no quería estar acostado y perder el tiempo
mirando el techo. 

Salí de la habitación y fui hasta la mía para vestirme con ropa adecuada. Al ingresar
vi que mi cama estaba sin sabanas y sin frazadas. «Mi madre se ha dado cuenta.», pensé
en referencia a mi orina —seré explicito,  oriné bastante—. Me puse un pantalón de
algodón largo y una musculosa amarilla  de los Lakers.  En el  trayecto  hacia  la  sala
principal noté el incipiente hedor a orina que emanaba de la alfombra del pasillo. «Me
hice el desentendido.»

— Buenos días — saludé a mi madre.

Ella estaba preparando el desayuno. 

— ¿Qué haces despierto a estas horas? — se sorprendió.

Yo sonreí y me pasé el antebrazo por la cara. Aún estaba muy dormido.

— ¿Qué hora es? — pregunté dando un enorme bostezo.

Justo cuando estaba por responder, el pan saltó de la tostadora.

— Se ven muy sabrosas — dijo.  Las cogió y las puso en un plato —. ¿Quieres
desayunar conmigo?

Siempre odié que no respondan a mis preguntas. Me parece una total falta de respeto.
En  ese  momento  no  me  sentí  airado  porque las  tostadas  en  realidad  se  veían  muy
apetecibles. «Y lo fueron.»

—  Claro  —  respondí  —.  También  quiero  un  café  con  leche.  —  aproveché  el
momento de servidumbre.

Mi madre ya tenía el café con leche preparado. Siempre un paso adelante.

— Son las 7:30 de la mañana — respondió un poco tarde, pero lo importante es que
lo hizo.

— Gracias — los buenos modales nunca deben faltar en el hogar.

Me senté en la mesa, redonda como mi tía la gorda — es la hermana de mi madre, se
llama  Patricia.  Y  si,  es  muy  gorda  —,  y  vi  mis  frazadas  sobre  una  silla  junto  al
lavarropas. No sabía que hacer o decir. «¿Se habrá dado cuenta que me oriné encima?»,
me pregunté muy desesperado. La incertidumbre es muy estresante.

Para mi suerte, a veces la tengo, mi madre no me echó en cara mi terrible episodio,
mi tragedia. De haberlo hecho me habría enfurecido como un perro cuando le quitan su
hueso.

Desayunamos en paz. Mi madre me miraba muy preocupada, apenada, quizá. Percibí
que me quería decir  algo importante,  pero por alguna desconocida razón se abstuvo
hasta que interrumpí su molesto e intrigante silencio. 
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— ¿Qué sucede? — pregunté con la boca llena. Casi me ahogo con un trozo de pan
tostado.

Mi madre me dio un par de palmadas en la espalda.

— ¿Debo repetirte porque no se debe hablar con la boca llena? — levantó las cejas.

— Gracias — agradecí a mi salvadora mientras me recompuse.

— Volviendo a la pregunta que hiciste — se enderezó en la silla, yo hice lo mismo
porque lo que iba a decir parecía ser algo de suma importancia —. He pensado mucho
en lo que vivimos ayer en la feria, sobre todo tú, y creo que nos haría muy bien a ambos
que hoy fuéramos a la iglesia.

— ¿Ir a la iglesia? — pregunté confundido —. ¿Y qué hacen allí?, ¿Es aburrido? —
supe bien que hacían en la iglesia, pero no tenía experiencia.

Hasta  ese  día,  nunca  había  puesto  un  pie  en  ninguna  institución  con  tal  título.
«Maldita redundancia.»

— Si — comenzó a persuadirme —. Nos hará bien. Nos sentiremos bien. Además,
conocerás a otros niños con los que podrás jugar. Es a las 9 am, dentro de un rato. 

— De acuerdo, vamos — dije entusiasmado —. ¿Te comerás ese trozo de pan? — le
quité el último pan tostado a mi madre y me lo comí. 

Caminamos hasta la iglesia. Solo tardamos unos 10 minutos. En el pueblucho todo
queda cerca. 

Antes de salir me vestí con un saco negro, camisa rosa y, para ser más vistoso, una
corbata  bordó. Mis pantalones  negros eran de vestir  y mis  zapatos,  también  negros,
recién lustrados, brillaban tanto que podía ver mi propio reflejo con plena claridad. «Me
sentí todo un galán, me sentí como Carlos Gardel.» Mi peinado se adaptó muy bien a la
vestimenta que escogí, claro está. 

Cuando llegamos a la iglesia una señora se acercó a nosotros para saludar. 

— ¿Primera vez? — preguntó con una risa chillona, desagradable —. Bienvenidos a
nuestra iglesia. Cualquier cosa que necesiten, lo que sea, solo pídanla. 

Era una señora vieja que olía a típico viejo de asilo. Tenía las mejillas maquilladas y
un sombrero rosa de época, lo único agradable en su intrépida imagen. En realidad, todo
lo que usaba era de época. Una vieja con ropa vieja, lo normal. 

— Pero que niño tan elegante — se inclinó para agarrar mis cachetes.

— No me toque vieja hedionda — pensé en voz alta. Se me escapó como se escapa
la buena vida en los países socialistas.

La vieja tonta se puso la mano en la boca, impactada, y le dijo a mi madre:

— Vaya educación tiene este niño — me pareció una gran actriz por cómo se movía,
quizá lo fue —. Descuida,  si  vienen todos los domingos a  misa el  señor ayudará a
corregir sus modales. — sus dientes eran tan desagradable como su ropa.

Mi madre guardó silencio y solo asintió sin inmutarse. La viejita se fue a saludar a
otras personas que iban llegando al establecimiento.
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—  ¿De  dónde  salió  eso?  —  preguntó  susurrando,  furiosa.  Se  indignó  por  mi
comportamiento. 

— Perdón — me defendí  —. Se me escapó,  sé que no debí decirlo.  Pero a mis
cachetes no los toca nadie, menos una viejita maloliente. ¿Quién se cree? — comencé a
frustrarme. 

— Tranquilízate — su dulce voz logro tranquilizarme —. Te voy a contar un secreto
sobre las personas que vienen a la iglesia.

Fui todo oídos.

— Son, la gran mayoría, seres falsos y egoístas — noté que su voz tenía un tinte de
asco —. Tienen mascaras. Fingen su bondad cada domingo y ello les hace creer que por
el resto de la semana pueden hacer lo que quieran sin sentirse culpables. Creen que con
venir a la iglesia limpian sus sucias almas y…

— Tranquilízate — tuve que interrumpir su incipiente rabieta.  De tal palo está la
astilla, yo soy la astilla, claro está. 

— Debo dejar de preocuparme tanto. 

Le di un abrazo. 

Tomó mi mano e ingresamos al  edificio.  Entramos y vi dos filas con asientos,  6
largos bancos de maderas en cada ala de la iglesia: En cada una podían sentarse unas 10
personas.  El  lugar no estaba muy lleno,  teníamos  lugares para escoger  a gusto.  Las
primeras  dos  filas  de  sillas  en  ambos  lados  del  edificio  estaban  repletas,  donde  se
sientan los pretensiosos. 

Me estremecí  de placer por las obras de artes esparcidas en el  lugar. Cuadros de
ángeles, cruces doradas y plateadas, rosarios dorados y cortinas de seda super fina. Los
vidrios de las ventanas eran amarillos y muy gruesos, pero ello no impedía que la luz
entrara y resplandeciera el interior de la parroquia. Me enamoré de la cruz gigante de
madera con el cuerpo del Rey Jesús de Nazareth colgado en el altar, sobre el sagrario.
Era una imagen grotesca y sensacional. Se notaba con plena claridad los clavos y la
sangre en las manos y en los pies del Rey Jesús. «Lo trato como rey porque en sus
tiempos fue el Rey de los Judíos. Lamento la redundancia y la obviedad.» El cuerpo
semidesnudo era tan realista que me ruboricé de la impresión que sentí.

— ¿No te da impresión aquella cruz? — pregunté a mi madre apuntando a la cruz
gigante —. Porque a mí sí.

Miró unos segundos la obra de arte y me dijo:

— Claro que me da impresión, hijo. Pero nos salvó a todos al sacrificar su vida de
esa forma. 

— ¿De qué nos salvó?, ¿Quiénes son todos? — pregunté de inmediato. La curiosidad
me quemó tanto que me inundé en preguntas.

— Nos salvó del pecado. Dio su vida para salvar la de todos nosotros, la humanidad
en general.

— ¿Qué es el pecado? —pregunté de inmediato —. ¿Si un rey muere nos salva del
pecado?

— Los pecados son actos que no debes cometer  por nada en el  mundo o irás al
infierno — me dijo con vehemencia —. Debes aprenderte los diez mandamientos. 
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Una señora se acercó y nos saludó. Yo la ignoré por completo, estaba absorto en mis
pensamientos. Me frustré un poco porque mi madre no respondió mi segunda pregunta.

— ¿Me dices que un hombre, un ser humano, salvó a toda la humanidad del pecado
dando su vida a cambio? — arrugué la frente porque me parecía una tontería de lo más
inusual —. ¿Cómo es eso posible?

— Si quieres saber más sobre el tema, será mejor que vengas a la catequesis de los
sábados — espetó —. En catequesis te explicaran todo con color y detalle. 

— ¡De acuerdo! — exclamé —. Ya que tú no puedes responder haré el intento de
venir  y  que  me  expliquen  cómo  es  posible  que  una  persona  muera  y  salve  a  la
humanidad del “pecado” o lo que sea. 

Mi madre dio un largo suspiro.

— Si eso quieres, bien por ti — dijo para terminar la conversación —. La misa está
por empezar. 

Me cogió del brazo y nos fuimos a sentar en la cuarta silla de la nave izquierda del
salón. Nos pusimos justo al lado del pasillo para ser de los primeros en salir cuando la
santa  misa  terminara.  Justo  cuando nos  sentamos  comenzaron  a  ingresar  decenas  y
decenas  de  personas.  Comenzaron  a  llenar  los  asientos  con rapidez.  Con mi  madre
tuvimos que pararnos varias veces para dar paso a los fieles que quieren sentarse en la
misma fila que nosotros. «¡Qué jodidos!», pensé en todo momento.

Ululaba un ensordecedor murmullo dentro de las cuatro paredes. La muchedumbre
parecía inquieta,  nerviosa y, a la vez, entusiasmada. Yo me estaba estresando por el
caos, pero para mi suerte todos guardaron silencio de un instante a otro cuando una
viejita habló por un micrófono y dijo:

«Nueve AM en punto, la misa ha comenzado, les pido que guarden silencio.»

 Los parlantes estaban un tanto saturados. «Seguro deben escuchar mucho Rock por
aquí.», pensé a modo de broma.

El sacerdote subió al altar seguido de un grupo de niños vestidos con túnicas blancas.
«Los niños del Klu Klux Klam.» Ello me pareció aberrante, más que nada porque los
sacerdotes  católicos  tienen  la  infamia  de  ser  catalogados  como  leales  pedófilos  en
nombre de dios. «Se dejan caer en la tentación.» Lo peor es que por mucho tiempo
estuvo normalizado, entre estos seres viles y asquerosos, abusar de infantes. Por suerte,
en la actualidad, se los castiga con el duro peso de la ley. 

— Buenos días a todos — saludó el sacerdote a todo el público en general —. Para
dar inicio a la santa misa, les pediré a todos que se pongan de pie y me acompañen a
recitar el padre nuestro para honrar la casa de nuestro señor.

Todos  se  pusieron de  pie  menos  un  anciano  en  silla  de  ruedas  y  yo.  Mi  madre
insistió, pero me rehusé: — Ponte de pie, Jack. — me dijo —. No seas irrespetuoso. 

No moví ni un pelo de mi cuerpo.

Empezaron a recitar el padre nuestro. Todos bajaron sus cabezas y cerraron sus ojos
como si  los estuvieran retando luego de haber hecho algo malo.  Se entregaron a la
voluntad del señor. Fieles cobardes y temerosos. Seres decadentes en su totalidad. Era
mi primera vez en una iglesia y la detesté con todo mi ser.

— Pon la frente en alto y abre los ojos — reproché a mi madre. 
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Puso un dedo en sus labios e hizo el gesto para que guarde silencio. 

— ¿De verdad quieres entregarte a este mundo tan antipático e insulso? — dije casi
gritando. 

Varias personas a la vez pidieron silencio.

— Cierra la boca, Jack — ordenó mi madre.

Mis ganas  de irme de aquel  lugar  en aquel  momento fueron mordaces.  Estuve a
punto de salir corriendo de la iglesia, es un lugar muy anticuado y, como ya sabrán,
antidemocrático. Debo admitir que me ilusioné demasiado con las iglesias que salen en
las  películas,  donde  se  ven  a  personas  excitadas  de  felicidad,  cantando  canciones
hermosas y bailando como se les viniera en gana. Los católicos son muy aburridos. Solo
bajan la cabeza y recitan oraciones al señor una y otra vez. «Es una perdición.»

«Los sacerdotes se deben aburrir tanto que deciden “divertirse” con los inocentes e
incrédulos niños.»

Me interesé en los monaguillos — son los niños que acompañan al sacerdote —,
estaban sentados y aburridos al igual que yo. Lo noté de inmediato. Eran cinco, todos
hombres. «Los sacerdotes los prefieren con pene.» Estaban todos de pie con la cabeza
inclinada hacia el suelo, a excepción de uno que miraba al frente con la cabeza bien en
alto. Un niño con carácter y propósito, claro está.

Ese  niño  era  lo  único  interesante  en  aquel  desierto  abundante  de  inconciencia.
Escruté todos sus movimientos y gestos. Creo que le eché el mal de ojo de tanto mirarlo.

Cruzamos nuestras miradas. No estábamos tan lejos el uno con el otro, podíamos
distinguir  nuestros  rostros  con  claridad  —  no  teníamos  miopía  ni  alguna  otra
enfermedad  visual  —.  Su  mirada  era  fría  y  escalofriante,  poco  usual  en  un  niño
ordinario.  De  seguro  a  su  corta  edad  debe  de  haber  visto  y  vivido  situaciones
inimaginables,  o solo puede ser un niño curioso y travieso.  «Quizá tiene problemas
maquiavélicos.»

Me dedicó una sonrisa que yo ya conocía con anterioridad, una sonrisa difícil  de
olvidar. 

«¿Qué demonios hace Edgar allí arriba?», grité para mis adentros, desconcertado por
completo.

Yo sonreí  de  oreja  a  oreja  y  levanté  la  mano para  dedicarle  un  saludo.  Fue  mi
reacción, la cual no pude controlar.

— ¿Qué haces aquí, Jack? — gritó Edgar, interrumpiendo la misa —. Nunca te vi
antes aquí, me alegra verte. 

A  veces  uno  se  emociona  tanto  que  no  se  aguanta  las  ganas  de  transmitir  sus
sensaciones.

Yo no respondí, el público claro que si lo hizo.

«Silencio,  niño.»,  «No  seas  irrespetuoso.»,  «Ojalá  de  violen»,  etc.  Decenas  de
personas le gritaron a Edgar por su negligencia ante la santa misa. Recuerdo que la
señora sentada detrás mío gritó: «Arderás en el infierno.»

A Edgar no le importó para nada los abucheos del público, de los corderos.

— ¿Qué? — volvió a gritar —. ¿No te acuerdas de mi o las ratas te comieron la
lengua?
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Mi madre me miró con ojos de platos.

— Es un gusto verte, Edgar — lo dije con un tono muy refinado, digno de pertenecer
a la clase alta. 

Edgar recibió un correctivo por parte del sacerdote. Luego le susurró algo que todos
pudimos escuchar con claridad: — No le faltes el respeto al señor o caerás en manos de
satanás. 

«La iglesia en un lugar donde la gente va a nutrirse de miedo e inseguridad.»

Me dio risa como todos dieron un suspiro de sorpresa y llevaron sus manos a sus
bocas.  Tal  parece que nombrar a Satanás inquieta  y asusta a los sucios corderos, al
ganado. 

— Sepan disculparme — el sacerdote se puso colorado por la vergüenza que sintió
—. Lamento haber nombrado al innombrable. Por favor continuemos con la misa. 

«¿Innombrable?» «¿Acaso le temen a Voldemort?» Tuve ganas de decirles que Harry
Potter  es  solo una  historia  de fantasía  al  igual  que  lo  es  la  Santa  Biblia,  pero  con
diferentes personajes. 

— ¿De dónde lo conoces, Jack? — susurro mi madre cerca de mi oído.

— Ya te lo dije anoche en el estacionamiento — respondí con el mismo tono de mi
madre —. Es el niño que estaba conmigo cuando mataron al casi payaso.

— ¿De verdad? — que pregunta tan estúpida. 

La ignoré y me dije a mi mismo: «Es el niño que tiene mi preciado obsequio, el
bolso.» 

— ¿Es el niño que…

— Si, es el niño que estuvo a punto de morir — leí su mente.

Edgar se veía muy sereno, como si jamás hubiera vivido lo que vivió en la feria. Lo
vi riéndose luego de que el sacerdote le diera un golpe en la cabeza con la mano abierta
como cualquier niño inocente y travieso lo hubiese hecho. Parece que disfruta del caos.
De  hecho,  yo  tampoco  me  sentía  perturbado,  al  menos  no  pude  distinguir  ningún
sentimiento profanador dentro de mí. Quizá, dentro de mí, hubo una semilla en la que
nació una planta con raíces oscuras y flores marchitas. 

—  Padre nuestro… — empezó a recitar la anciana por el micrófono. 

Todos volvieron a bajar la cabeza, cerraron los ojos y continuaron con sus sandeces.
Yo comencé a mirar a todos y me sentí  todo un soberbio.  Me creí  un ser superior.
Estuve  a  punto  de  estallar  de  indignación  por  todas  las  patrañas  que  oí  en  aquel
momento. El sacerdote dijo que si siguen a pie de letra las leyes que dios impuso, se
irían a un supuesto paraíso, paraíso donde no hay libertad alguna. «Con que así engañan
a las personas. Les prometen un paraíso después de la muerte, a cambio de vivir toda
una vida atados en la ignorancia.», pensé en aquel momento. Ir aquel día a la iglesia me
abrió  la  mente,  descubrí  que  soy  un  poco  superior  de  mente  que  el  resto  de  los
presentes, a excepción de mi madre. 

De todos los lugares en los que esperaba reencontrarme con Edgar, debo admitir que
la iglesia ni siquiera estuvo en consideración. No podía creer que un niño como Edgar
sea un monaguillo. Me miró con intensidad cuando volvimos a cruzar las miradas. Dios,
que mirada tan fría — En aquel momento comencé a nombrar a dios para no ser tan
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soberbio. Hay que adaptarse a la manada para vivir en paz —. Empezó a hacer muecas y
gestos graciosos, le seguí el juego.

— No seas irrespetuoso, Jack — mi madre me vio justo cuando levanté el dedo del
medio —. Compórtate.

— Lo siento madre — espeté —. Estoy muy aburrido y me es difícil aguantar toda
esta agonía que se adueña de los ingenuos.

— ¿Qué dices? — vi como cerró los ojos, sintió asco —. No seas soberbio.

«Ups, pensé que podía disimularlo.», me dije. 

— No es eso madre — aclaré —. Necesito jugar como un niño normal. No tengo
porque escuchar que si no hago esto o aquello me iré al infierno y sufriré por toda una
eternidad. 

— Tienes razón — fingió. 

Vi que Edgar salió de la  iglesia por una puerta  lateral,  justo en el  ala izquierda.
Cuando cruzó la puerta hizo ademan para que lo acompañe.

— Madre, ¿puedo esperarte afuera hasta que la misa acabe? — propuse —. Si no me
dejas, y espero que lo hagas, me comportaré muy mal. Haré berrinches y sentirás mucha
vergüenza. — tuve que amenazar para que solo tenga una única opción. 

— De acuerdo, sal y espérame en la entrada. 

Mi alegría fue absoluta. Cuando me paré para irme el sacerdote dijo algo que logró
ganarse toda mi atención: — La iglesia necesita de ustedes. Dios les pide que den un
pequeño donativo económico para sustentar los gastos de mantenimiento e insumos que
tenemos en la  iglesia.  Todos somos partes de esta  iglesia,  es nuestro hogar.  Y más
importante aún, es el hogar de nuestro señor y salvador: Jesucristo. 

«¿Piden dinero a los corderos?»

No podía creerlo. Me di cuenta de la estafa de un tan prodigioso y rentable negocio.
Los engañan de tal forma que los corderos sueltan su dinero sin dar objeción, lo ven
como  una  indispensable  obligación.  Les  lavan  el  cerebro,  como  hacen  los  líderes
socialistas con las personas que no tienen propósito alguno en la vida, solo desean que
todos sean ineptos como ellos. 

Me pareció muy graciosa la cara de pena y placer que tenía el sacerdote. La pena fue
para conmover a los fieles, y el placer porque le excitaba ver como se iba llenando de
dinero la cesta que iban pasando por los largos asientos de madera. Cuando pasaron por
nuestro lugar mi madre sacó su billetera y empezó a escrutar el contenido del interior.
No podía permitir que mi madre tire su dinero de esa forma. Fui valiente y le quité la
billetera.

— ¿Qué haces? — me preguntó frunciendo el ceño.

— Lo que toda persona inteligente debería hacer — respondí. Luego salí corriendo
con la billetera en mano hacia el exterior del establecimiento. 
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— ¿Qué haces aquí, Jack? — preguntó Edgar.

Cuando salí lo vi sentado en unos de los bancos en el pequeño parque junto a la
iglesia. Es un parque muy simple, humilde, solo había un par de árboles que a duras
penas si daban sombra, un par de juegos para niños: un tobogán pequeño y un mareador.
Había un tablero de básquet sin su aro. Era una plazoleta descuidada. El césped tenía un
tinte amarillento por falta de agua, eran tierras deshidratadas. 

— Después de lo de anoche… — fui despectivo —. Mi madre quiso venir a la iglesia
y la acompañé — respondí.

— ¿Le contaste todo lo que ocurrió? 

— No, los oficiales lo hicieron por mí. Solo he hecho algún que otro comentario al
respecto.  Sabes,  todo es  muy reciente,  aun no he  tenido tiempo para  pensar  en las
secuelas que podré tener, aún no he canalizado la situación.

Edgar bostezó y los ojos le brillaron.

— ¿No sientes  calor  con toda esa  ropa? — me miró de  pies  a  cabeza  —. Muy
elegante, por cierto.

— Gracias — sonreí como lo hubiera hecho un galán cualquiera —. La verdad es
que me siento muy fresco. 

— Es que recién sales de la iglesia, pronto sufrirás el calor de los rayos ultravioletas
que llegan desde el sol. Yo ya estoy sufriendo, pero prefiero esto que seguir allí adentro
con toda esa gente sonsa.

Y si, las gotas de transpiración comenzaron a escurrir por mi rostro.

—  ¿Qué  haces  tú  en  una  iglesia?  —  pregunté,  casi  implorando  por  una  buena
respuesta, realista.

Edgar se levantó del banco y me dio un golpe en la boca del estómago.

— Ahora estamos a mano —empezó a reír.

«Cuanta violencia por dios.»

— Estamos a mano — acepté mientras intentaba no vomitar,  inclinado sobre mis
rodillas. 

Lo cierto es que la noche anterior le di un par de golpes, me lo merecía. 

— Soy el  hijo del sacerdote —una gran razón por su inesperada presencia en la
estúpida iglesia —. No tengo otra opción más que venir. 

«Al final el  sacerdote no fue del todo devoto y recto ante las estrictas  reglas del
vaticano, quienes tienen como regla principal que todo sacerdote debe someterse a una
vida de castidad y celibato.»  Ha roto reglas sagradas, imperdonables. 

Aguanté la risa lo más que pude. 

— ¿Es una broma? — no podía creerlo.
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— Ojalá así fuera — respondió como si lo pensara todos los días —. Yo sabía que
nos  íbamos  a  reencontrar  en  algún  momento.  Estamos  en  un  pueblucho,  todos  se
encuentran con todos. ¡Maldito Jack! 

Edgar tenía una extraña manera de expresarse, parecía actuar por los gestos y tonos
vocales que hacía. Sus gestos eran exagerados. Su voz era aguda y un tanto misteriosa.
A mis oídos, cada vez que hablaba sentía que estaba escuchando a un poeta leyendo su
obra, o a una serpiente que habla con enigmas. Si, era un niño de lo más extraño. 

El destino es curioso y creí con creces que Edgar era parte de mi destino. No sabía,
en ese entontes, a donde iba a culminar todo aquello, y a veces deseo no haber ido ese
día  a  la  iglesia.  Tendría  que  haberme  quedado  en  la  cama  de  mi  madre  y  seguir
durmiendo como un niño ordinario. 

— Muy cierto — dije —. ¿Cómo estás?

Se rascó la cabeza.

— ¿Lo dices por lo de anoche? — esperó a que yo asintiera con un gesto —. Me
siento bien, por ahora. Aún no lo termino de asimilar. 

— Vaya marcas tienes en el cuello — dije con énfasis. 

— Si — se pasó la mano con suavidad por cuello —. Me duele un poco, pero puedo
vivir con este dolor. 

— ¿Qué dijeron tus padres cuando se enteraron de lo de anoche? 

Vi que disimuló una sonrisa.

— Nada — contestó —. Aún no lo saben. Fui a la feria sin acompañantes, si les digo
seguro me castigarán por haberme escapado de casa.

— ¿No saben nada? — grité —. Debes decirle lo que pasó e ir al hospital para que
vean los hematomas que tienes en el cuello. — me exalté un poco.

Las personas comenzaron a abandonar la iglesia. Los corderos salen del corral.

— No seas tan intenso, maldito Jack — seguía tocándose el cuello —. Ya se los diré.
Pero por mientras hablemos de esa preciosa mujer con vestido azul y cabello castaño
que viene hacia nosotros.

Me di la vuelta y era mi madre.

— Si vuelves a decir algo sobre mi madre te daré una paliza — sentí tanto fastidio
que mi elegante peinado se desarmó. Intenté acomodarlo con mis manos, pero fue en
vano.

Mi madre se acercó y saludó a Edgar con total y plena amabilidad.

— Es un gusto conocerla, señora — Edgar extendió la mano. Por un momento pensé
que le estaba coqueteado.

Reí cuando ella ignoró el saludo. 

Ella agarró mi brazo con fuerza y me susurró super irritada, intentando disimularlo:

— Devuélveme la billetera — creo que quiso darme una bofetada —. Mereces un
castigo por lo que acabas de hacer.

— No debes tirar el dinero de esa forma — di mis razones del porqué mi forma de
actuar—. Allí dentro timan a las personas, no quería que te timaran a ti también.
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Mi madre suspiró para ahogar su rabieta.

— No sabes lo que dices, Jack…

— Yo que usted le creo al niño — interrumpió Edgar,  creyéndose un adulto —.
Gracias a Jack, mi padre no se embriagará tanto esta noche. Tendrá, a lo sumo, una
cerveza menos para beber.

La  insinuación  de  Edgar  hizo  ruborizar  a  mi  madre.  Vi  y  escuché  cuando tragó
saliva. 

— ¿Y tú quién eres? — preguntó mi madre. Sus ojos estaban apenados.

— Como le he dicho a su hijo, soy hijo del sacerdote — bostezó para hacer notar su
aburrimiento.

Mi madre enarcó las cejas y me miró con intensidad.

— ¿Es el niño que estuvo contigo en la feria?

Asentí.   

Pensé que mi madre iba a inundar de preguntas a Edgar. Creí que iba a darle un
discurso  de  superación  o  algo  por  el  estilo.  Lo  único  que  hizo  fue  sonreír  para
marcharse. Abrí tanto los ojos que pensé que se me iban a salir. Miré a Edgar y vi en sus
labios una sonrisa como la que tiene la mona lisa en la pintura de Leonardo Da Vinci;
ya saben, misteriosa y de difícil interpretación. 

— Tu madre es un tanto extraña, Jack — comentó Edgar.

Miré sus ojos y no vi señales de vida en ellos. Eras ojos apagados.

«¿Mi madre es extraña? Vaya, entonces que queda para ti mi buen amigo.», pensé. 

— ¿Por qué lo dices? 

— Estoy bromeando — contestó y cogió una piedra del suelo —. Vamos, has la
pregunta.

— ¿Qué pregunta quieres que haga? — me sentí muy confundido.

Se acercó tanto a mí que sentí su aliento con olor a caramelo de limón.

— El  bolso  — contestó  casi  susurrando —. Por  qué  otra  razón  vienes  a  hablar
conmigo. — esto último lo dijo fuerte mientras se alejó un poco de mí.

«Claro, el bolso.» 

— ¿Dónde lo tienes? 

Edgar hurgó dentro de sus narices y no encontró ningún moco, por suerte. 

— Lo tengo muy bien escondido en mi habitación, en un lugar secreto — se sentó de
nuevo en el  banco —. Jamás pensé que nos encontraríamos en la iglesia.  De haber
sabido que vendrías lo habría traído para dártelo.

Puse mis manos en los bolsillos para aparentar que soy un chico serio y refinado.

— Descuida — espeté —. Quedamos en vernos en la biblioteca, allí es donde me
devolverás el bolso.

— Bien dicho, Jack — empezó a mirar de reojo la roca que tenía entre manos —.
¿Cuándo quieres que nos encontremos en la biblioteca?
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 «¿Qué piensas hacer con esa roca?», pensé, receloso de sus intenciones.

— Es verano — transitábamos las vacaciones de verano —. ¿La biblioteca estará
abierta?

Edgar lanzó una risa burlona.

— Claro que está abierta. No seas tan bruto, Jack — se puso serio —. ¿A quién
quieres engañar vistiendo con ese elegante traje? No seas falso. No te creas un chico
serio, refinado e inteligente,  porque no lo eres. No seas falso, Jack. Te engañas a ti
mismo,  y un día  te  lo  creerás  y  te  convertirás  es  una abominación,  espeluznante  e
incrédula como todas las personas que vienen a la iglesia. 

— Tu vienes a la iglesia — comenté como un tonto cualquiera.

— Ves, eres un imbécil — apuntó con su dedo al sacerdote, quien estaba parado en
la puerta de entrada principal conversando y saludando a los corderos que llenan sus
bolsillos —. Yo estoy aquí porque no tengo otra opción, ya te lo dije, mi padre es el
sacerdote. Y si me niego a venir me hará la vida imposible. Aun soy muy pequeño para
enfrentarme a mi padre. Cuando cumpla 12 años le haré frente y le diré que ya no deseo
venir a este lugar de mierda.

«Su rencor y furia daban una gran connotación a sus palabras.»

— ¿Cuántos años tienes? — intenté que su furia se fuera por el camino del olvido.

— 7 años — me miró —. ¿Y tú, Jack?

— 6 años — contesté —. Este año comienzo la primaria.

— Eres  carne fresca — intentó  asustarme,  pero no lo  logró  —. ¿Irás  al  colegio
privado o estatal?

En el pueblucho, en aquel momento, había solo dos colegios: el privado y el estatal.
«No es necesario describir que tipos de niños van a cada colegio.»

— Al estatal, supongo.

— ¿Supones? — se irritó —. Si llegas a ir al estatal, no te preocupes por los chicos
más grandes. Yo te protegeré. 

— ¿Protegerme? — si iba a enfrentar el peligro, debía saber cada detalle.

— Lo normal. Los grandes molestan y golpean a los pequeños. Los de primer año
siempre son los que más sufren por culpa de esos cretinos. Yo ya voy a segundo, y
tengo mi reputación en el colegio. Créeme cuando te digo que, si te ven conmigo, no te
tocaran ni un pelo.

— ¿Eres un vengador o qué? 

Edgar sacó su lengua y la movió al estilo serpiente.

— Si,  algo  así  — acariciaba  su rostro  con la  roca —. Me hicieron cosas  malas
cuando fui a primer grado y tuve que vengarme. Ese era mi deber como persona. 

— ¿Qué les hiciste? — supuse que la venganza fue inquietante y morbosa.

Vi que sus ojos se clavaron en un perro callejero que caminaba por el parque. 

— Mira al perro — ordenó. 

Miré de inmediato.
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El perro se acomodó en su pose intima para defecar.

— Cruza los dedos — Edgar cruzó el índice y el del medio entre sí —. Si lo haces el
perro no podrá defecar. 

No funcionó, el perro defecó como si nada.

— ¡Estúpido perro! — se fastidió y arrojó la roca que tenía en manos para golpearlo.

Le dio justo en la cabeza. El perro chilló y salió corriendo.

— ¿Qué haces? — pregunté super enojado —. No te ha hecho nada.

— No seas tan blando, Jacky — me puso un apodo —. ¡Jacky! Me gusta cómo
suena. Jacky, Jacky, Jacky.

No fue de mi agrado, pero tampoco lo detesté. 

— Edgar — llamó el sacerdote. 

Al voltearme vi a mi madre con él. 

— Creo que tu madre le ha contado lo de anoche — hizo una mueca desdeñosa —.
Bueno, debo ponerme los pantalones y enfrentar las consecuencias de mis actos. 

— Si le dices que estuviste por morir — le di una idea muy especial —, quizá no te
castiguen.

Pareció acepar la idea.

Cuando se alejó unos metros de mí corrí hacia él para hacerle una pregunta de suma
importancia: 

— ¿Cuándo nos encontraremos en la biblioteca?  — volví  a un punto que quedó
dando vueltas, inconcluso.

— ¿Cuándo deseas tener el bolso en tus manos?

Pensé por unos segundos y respondí:

— Lo deseo ya, en este momento. 

— No seas ambicioso, Jacky.

— ¿Qué te parece el jueves por la tarde? 

El sacerdote volvió a gritar el nombre de Edgar.

—  Trato  echo  —  concretó  Edgar  —.  Si  no  te  presentas,  el  bolso  dejará  de
pertenecerte.

Edgar siguió su camino y yo guardé silencio. Su inocente amenaza tocó un punto
muy profundo dentro de mí. «Si te lo quedas, iré a buscarlo yo mismo cueste lo que
cueste. Monaguillo imbécil.», a veces mis pensamientos se salen de control. 

Mi madre ya no estaba con el sacerdote.

— Vamos, hijo — dijo mi madre luego de tomarme de la mano.

— Perdón por salir corriendo con la billetera — debemos afrontar las consecuencias
de todos nuestros actos.

— Descuida.  ¿Sabías que el  padre de Edgar no tenía  conocimientos de lo que le
ocurrió anoche en la feria? 
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— Edgar me dijo que se escapó de su casa para ir a la feria. 

Tomó mi brazo y se inclinó a mi altura. Pude ver su ropa interior cuando se puso al
frente mío. «Nunca deben agacharse si tienen vestido.»

— Promete que nunca te escaparas de casa, Jack.

La miré directo a  los ojos — ojos color  avellana,  claros  y enternecedores  —, le
sonreí con estrépito cariño y le dije:

— Claro, mami. Prometo que nunca haré lo que Edgar hizo.

Mi madre se enderezó y volví a ver su ropa interior. 

— Pobre niño — miró al sacerdote hablando con Edgar en la puerta principal de la
iglesia —. Creo que metí la pata al agua.

— No te sientas culpable madre — mi voz de galán volvió de la penumbra —. Le he
dicho a Edgar que le diga a su padre que estuvo a punto de morir, quizá pueda salvarse
de un duro castigo. 

— Si, también le conté sobre ese horrible detalle.

«Al parecer Edgar se ahorrará un par de palabras.»

— Recuerdo su rostro, el de Edgar, un tanto morado cuando el casi payaso lo estaba
asfixiando con sus manos — mi madre me miró y escuchó con atención las palabras que
salían de mi boca —. ¿Sabías que cuando asfixian a alguien el rostro toma ese color?
Un tanto purpura si mal no recuerdo.

«El delirio de los grandes.»

Mi madre me respondió con total monotonía, como si le hubiera hecho una pregunta
inocente y tierna.

— Es por la sangre que se va acumulando.

— ¿De ser así no se pondría rojo? — tuve dudas.

— Si, puede ser.

— ¿Entonces? — insistí.

Mi madre solo me respondía por responder.

— También es por la falta de oxígeno — su tono de voz no ayudó a dar credibilidad
a sus palabras.

Levanté tanto las cejas que casi se van volando por los cielos.

— De acuerdo — dije arrastrando las vocales.

Caminamos tomados de la mano por unas pocas cuadras. Ambos guardamos silencio.
Por mi rostro corrían decenas de gotas de transpiración, el calor era abismal.

— Dios — me quejé —. Hace tanto calor que me estoy derritiendo.

Mi gran y elegante traje estaba empapado de sudor.

— Sácate el saco, Jack.

Me sentí un tonto por no haber tenido una idea tan obvia y simple.

«Eres un idiota, Jacky.», Edgar tenía razón sobre mí. A veces suelo ser muy lento.
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Me lo quité sin decir nada. Y que razón la de mi madre. Mi camisa blanca estaba
manchada de sudor, sobre todo en las axilas. Pasaron unos segundos y la camisa se
despegó de mi cuerpo. Una pequeña brisa ululaba a través de los árboles, su frescor
luego de golpear mi cuerpo me indujo en un estado de satisfacción abismal. Mis ojos
blanquearon de placer. Fui un tanto ambicioso por querer una brisa de mayor magnitud,
caemos en la tentación y queremos cada vez más, claro está. 

— Se siente muy bien — comenté a mi madre momentos antes de llegar a nuestro
hogar.

— Me doy cuenta, hijo — sonrió —. ¿Qué deseas comer en el almuerzo?

Mis ganas de pensar dormían en un cuarto antidisturbios. 

— Lo que quieras — respondí como un hippie en pleno viaje alucinógeno.

— ¿Te apetecen unos fideos con pollo?

— Claro que me apetecen.

Al llegar a casa me tumbé en el césped del patio delantero.  Di un par de vueltas
como un cachorro.

— Hijo, no ensucies la ropa — mi madre es una aguafiestas cuando lo desea.

— Está transpirada — tuve que persuadirla con buenos argumentos —. La ensucie o
no, igual la tienes que lavar.

No me respondió porque estuve en lo cierto.  Ante la razón solo nos dignamos a
enfrentarla con silencio.

Pasaron unos 35 minutos. Mi madre se cambió la ropa y se puso a cocinar. Yo fui
directo a darme una ducha. Dios, momentos inigualables. Sensaciones inigualables. 

— ¡A comer! — es un grito que todos hemos escuchado al menos una vez.

Fui de inmediato como cualquier niño bueno y educado lo hubiera hecho. En la mesa
estaban los platos y los cubiertos. 

— Coge dos vasos y ponlos en la mesa — ordenó —. Y saca la Coca Cola de la
heladera.

Lo hice con todo placer.

— ¿Dos vasos? — pregunté cuando me senté en la mesa —. ¿Astrid no comerá con
nosotros? — cómo olvidar a mi querida hermana.

— Se quedará en casa de su amiga hasta la noche.

— ¿Hasta la noche? — me sorprendí bastante.

Fue la primera vez que mi madre se comportó tan permisible con mi hermana. Jamás
había dejado que estuviera tanto tiempo fuera de casa. 

La comida fue servida: Unos ricos fideos con pollo y, el ingrediente imprescindible,
salsa de tomate.

Nos sentamos uno enfrente del otro en una mesita pequeña y redonda. 

— ¿Quedó sabroso?
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 — Muy ricos — dije con énfasis mientras saboreaba con ímpetu —. Dios, están muy
muy muy ricos.

No pude encontrar la palabra indicada para describir su encantador sabor.

— ¿Piensas volver a la iglesia? — preguntó mi madre de repente. 

— Por supuesto que no — golpee la mesa con el puño cerrado —. Es de barbaros las
cosas que creen en ese lugar. Patrañas. 

— No faltes el respeto. Estamos en la mesa, Jack.

Tragué un pedazo de pollo.

— ¿Piensas volver? — pregunté. 

— Iré por un tiempo — contestó un tanto renuente de su propia decisión —. Hasta
recuperarme.

— ¿Recuperarte de qué? — jamás dejo de ser un tontuelo.

— Yo también vi los cadáveres de anoche…

«¿Cadáveres?» Como olvidar al hombre gallina.

— ¿Cómo diablos te ayudará la iglesia?

— Cuida tus palabras, Jack — levantó solo una ceja de su bello y cálido rostro —.
Solo necesito estar con dios.

— ¿Quién es dios? 

Me serví Coca Cola en el vaso. 

— Dios es nuestro creador.

— ¿Y quién fue el creador de tu dios? — pregunta salvaje.

No me respondió. 

— Yo sé quién lo creó — esperé a que me responda «¿Quién?», pero no lo hizo —.
El  creador  de dios,  el  dios  cristiano,  es  el  humano.  Fue creado por  la  imaginación
humana.  No sé mucho de la historia,  pero es claro.  Los dioses son creados por los
humanos.

— Que mente la tuya, Jack. Eres un inocente niño y, sin embargo, eres capaz de
pensar y desarrollar todas esas ideas. Vaya talento.

— No es tan complicado, solo debes abrir los ojos la próxima vez que vayas a la
iglesia. Es un negocio abominable y próspero. Dios es el equivalente del dinero, de la
avaricia. 

Mi madre se irritó.

— ¿Qué tipo de libros estas leyendo?

—  La  biblia  — contesté  siendo  sarcástico  —.  Acabo  de  empezar  un  relato  de
Lovecraft llamado: Los gatos de ulthar. Después voy a intentar leer el principito, Astrid
me dijo que es su favorito.

— ¿El principito? — sus ojos parecieron revivir bellos momentos — hace años que
no leo el principito. Es muy lindo, te gustará. 

— ¿De qué trata?
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Pensó unos segundos y dijo:

— Trata de lo que necesites que trate, la trama se apropia de la realidad del lector. 

— No entiendo…

— Leelo y entenderás mi punto. 

«Los adultos son muy extraños.»
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Mi domingo fue un desperdicio, dormí casi todo el día. Me levanté a la hora de la
cena,  9  PM, para comer un rico emparedado de jamón y queso que encontré  en la
heladera.

Mientras comía tarareé la canción de la tan mítica saga de El padrino. No me lavé la
cara y mis ojos tenían insipientes lagañas. Comí y fui a lavarme los dientes, de paso lavé
mi rostro. Cuando volví a la cocina para limpiar los cubiertos que usé, me percaté de mi
abrumadora soledad. Madre salió de casa sin antes avisarme. «Capaz avisó y yo estaba
tan dormido que no escuché palabra alguna.»

«¿Dónde iría a estas horas?», pensé. ¿A buscar comida, quizá?

Encendí el televisor y me senté en el suelo frente al mismo — Cuando mi madre se
ausentaba en el hogar por las noches, yo aprovechaba la ocasión para ver programas que
me habían sido prohibidos por su contenido explícito y no apto para infantes —. Busqué
el icónico canal de televisión: MTV. Para mi buena suerte el canal transmitía mi serie
animada favorita: South Park.

El  capítulo  que  vi  estuvo  muy  bueno:  Los  niños  del  pueblo  de  South  Park
denunciaron a sus padres, los acusaron, por supuestos abusos sexuales con el fin de
deshacerse de ellos — un plan maestro ideado por el intrépido Eric Cartman —. Lo
logran. En el pueblo no queda ningún adulto. En un inicio todo parece ser de ensueño,
pero las cosas se salen de control. Los niños arman una rebelión entre ellos y la ciudad
es  atrapada  por  el  caos.  «Un buen  capitulo.»  Justo  cuando  estaba  la  intro  de  otro
episodio vi desde el ventanal que da hacia la calle las luces del coche de mi madre. Tuve
que apagar el televisor rápido.

— ¿De dónde vienes? — pregunté cuando ingresó al hogar.

— Fui a buscar a tu hermana.

Astrid, con su coqueto vestido blanco de puntos rojos, corrió hacia mí y me dio un
abrazo.

— ¿Cómo te encuentras, pequeño Hitler?

Así es, mi hermana me considera un Nazi con bigote gracioso.

— Bien — puse mi dedo sobre mi labio y bajo mi nariz con el fin de representar el
mítico bigote de tan peculiar personaje —. ¿Tu cómo te encuentras, judía apestosa?

Mi imitación de Hitler siempre hizo reír a Astrid.

— ¿No piensas responder? — mi acento alemán tenía una mezcla de ruso y francés,
un tanto exagerado —. ¿Quieres ir a un campo de concentración?, ¿O prefieres que te
fusilen?

— Eres un tonto — comentó mi hermana entre risas.

De pronto escuché una fuerte pisada que hizo retumbar todo el suelo de madera.

— ¡Jack Bennett! — exclamó mi madre, furiosa —. ¿Cuántas veces debo decirte que
no me gusta  que hagas  esos  comentarios?  Millones  de  personas  murieron.  Con tus
bromas les faltas el respeto a la memoria de toda esa pobre gente. 
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«Tiene razón.», me dije. Dejé de hacerlo y pedí una muy sincera disculpa. 

— ¿De qué te ríes? — pregunté a Astrid.

Su risa era disimulada. 

— Me rio porque te retaron.

Astrid cogió el control remoto del suelo y encendió el televisor.

— ¡Apaga ya ese televisor! — el grito de desesperación me mi madre me puso los
pelos de punta.

Me olvidé de cambiar el canal antes de apagar el televisor.

Justo  cuando  Astrid  lo  encendió,  pasaban  una  escena  de  lo  más  morbosa:  Stan
masturbando a un perro frente a sus padres. «Sal cohete.», expresaba con alegría.

— ¿Estabas viendo ese asqueroso programa de nuevo? 

— Si. — siempre debemos decir la verdad o sufriremos las consecuencias.

Me dio un sermón sobre el humor negro que se presenta en la animación. Me dijo
que es de mal gusto y que puede arruinar mi inocencia.  «Un niño no debe ver esas
cosas.», remarcó con vehemencia.

Yo no respondió porque no tenía intenciones de obedecer. 

Madre nos mandó a dormir y obedecimos sin objetar. El sueño nos daba cachetadas
en el rostro. 

«Espero dormir bien.», mi único deseo. Tal parece que las pesadillas solo aparecen
por la noche. No quería repetir el inconveniente de la noche anterior. 

— ¿Qué hace el cubrecama del pequeño Hitler en el tender? — preguntó Astrid.

Mis frazadas, antes orinadas, estaban secándose en el tender junto al lavarropas.

— ¿Acaso se orinó encima? — maldita Astrid.

Yo me quedé quieto y mudo como una escultura de cera.

— Claro que no — mintió mi madre —. Estaban hediondas, transpiradas. 

Me salvé de las tormentosas burlas de mi hermana, todo gracias a mi madre. 

Y aquella noche no sucedió nada en absoluto. «Dulces sueños, querido.» 
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Un nuevo día llegó.

Encendí el televisor y me puse a ver “Los Simpson”. Me preparé un yogurt de frutilla
con cereales. Era una mañana fresca, pero con un sol intenso. El frio de la noche daba
sus últimos suspiros. Aún tenía puesto el piyama, asique no sentí pudor cuando, sin
querer, el vaso de yogurt calló sobre mis pantalones. Accidentes de tal índole suceden
todo el tiempo. 

Fui hasta mi cuarto y me vestí con ropa adecuada para enfrentar el día. Al volver a la
sala me encontré con Astrid sentada en el único sillón del hogar. 

— Yo estoy viendo los Simpson —encaré—. ¿Por qué cambias de canal?

— Ahora es mi turno — dijo seguido de un gran bostezo —. Veré lo que me venga
en gana. Ves lo que yo veo o no ves nada.

«Ser el hermano pequeño no es muy agradable cuando se es un niño.»

Astrid me saca 3 años. En aquel momento ella tenía unos cortos 9 años. Siempre fue
una buena hermana, amable y presente en cada problema que yo debía enfrentar. Pero
muchas veces era un ser odioso, pesado e inaguantable. Aunque mi madre siempre nos
felicitó por nunca pelearnos. «Es un gran logro.»

— ¿Qué piensas ver? — me senté en el suelo.

— Friends — respondió.

— No, por favor — supliqué —. Es una mierda. Veamos lo que sea menos eso. Es
muy  aburrido,  Astrid.  No  entiendo  cómo  puede  gustarte  esa  atrocidad.  Deberían
cancelarlo cuanto antes.

Astrid me golpeó con el control remoto en la cabeza.

— Retráctate — ordenó. 

«En aquel entonces el calendario tenía el 2005 tallado en cada mes del año.»

— ¿Verás otra cosa? — Astrid respondió meneando la cabeza haciendo un gesto de
negación —. De acuerdo, me iré. — fui hacia mi habitación furioso como una gacela.

Tendí la cama, para ahorrarle una tarea a mi madre, y luego me tumbé en ella.

Mis brazos estaban entrecruzados.  Mis cejas tenían el ángulo indicado para hacer
notar mi estado de estrepito enojo. 

Los días de semana mi madre nos dejaba solos porque debía trabajar en la mañana y
en las tardes, después de las 5 pm — en épocas de clases solo trabaja después de la
siesta—. Por las tardes estaba en el hogar, con nosotros. En general se acostaba a dormir
un par de horas, para descansar, y volvía a marcharse a su trabajo.

— ¿Por qué no dejas el trabajo y te quedas en casa? — le pregunté cuando yo era aún
más pequeño.

Mi madre, siempre cariñosa, me dio un abrazo y me contestó:

— Alguien tiene que hacerlo para poder pagar las cuentas y comprar comida, Jack.
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— ¿Y si  tú  te  quedas  en  casa  y  yo  trabajo?  — mi  voz,  tierna  y  aguda,  creaba
melodías con palabras muy incrédulas. 

— No puedes trabajar, hijo — su mano apretó mi hombro —. Eres un niño y tu único
deber es divertirte y ser feliz. Yo me encargo del resto.

Le sonreí de forma boba, sin abrir la boca y con los ojos cerrados.

Mi madre era secretaria de un médico cirujano muy respetado en el pueblucho, y
tenía un muy buen salario— aunque muy modesto en comparación al médico —, tan
bueno que nos compraba juguetes y dulces muy seguido. 

Yo estaba en la cama, durmiendo, cuando mi madre me despertó.

— Hijo, ya es mediodía — movió mi cuerpo —. Levántate a comer.

— ¿Qué hora es? — pregunté, cegado por el resplandor de la luz del alba que entraba
por la ventana.

— Una menos cuarto.

Dormí tanto que mi estado anímico se desmoronó. Toda mi vida he odiado dormir
más de lo recomendado. «La vagancia se pega en los huesos.» El sedentarismo amenaza
a  todo  ser  viviente,  solo  los  débiles  de  mente  y  corazón  se  dejan  atrapar  en  tal
incondicional atrocidad.

Astrid y mi madre me esperaban en la mesa. Mi madre siempre fue muy intensa con
los modales que deben regir en cada familia.  Antes de sentarme me disculpé por la
espera.

— ¿Come te fue en el trabajo? — preguntó Astrid.

— Bien, cariño — siempre con tono afable —. Hoy salí temprano porque tuve que ir
a la estación de policías.

«¿Estación de policías?»

— ¿Razón? — Astrid se estaba preocupando.

— Luego te cuento cariño — me miró —. Ahora come en paz y no te preocupes. 

La intriga es muy estresante.

— ¿Fuiste por lo que sucedió en la feria? — pregunté. 

Me  miró  y  noté  un  gesto  renuente,  en  su  rostro,  ante  mi  pregunta  con  obvia
respuesta.

— Si — contestó al fin —. Tuve que prestar declaraciones como testigo de…

Se detuvo cuando miró a los ojos a Astrid.

— Testigo del asesinato — terminé la frase.

— ¿Asesinato? — gritó Astrid, atónita.

— Si — respondí  —. Un sujeto vestido como un payaso de cuarta  murió de un
balazo en la cabeza.

— ¿Vieron un asesinato? — preguntó Astrid a vuestra madre.

En la mesa ya se sentía la tensión. 

— No — contestó —. Jack fue quien lo vio.

45



Mi sonrisa de bobo se hizo presente. 

— ¿De verdad? — Astrid no podía asimilarlo.

— Si — afirmé —. Lo vi muy de cerca. Estuve en primera fila. Vi como entró la bala
en su cabeza y…

Un golpe en la mesa provocado por mi madre silenció mi relato.

— No es momento para hablar sobre el tema — me señaló con el dedo —. Tú debes
ir mañana a la comisaria para dar tus declaraciones.

— ¿No es de mala educación apuntar a alguien con el dedo? — se siente muy bien
corregir a los adultos cuando somos niños.

El suspiro de mi madre fue crudo e irritado.

— ¿Un niño puede prestar declaraciones? — Astrid seguía sorprendiéndose.

— No — se  corrigió  —.  El  caso  de  Jack  es  especial,  también  el  de  su  nuevo
amiguito, Edgar.

— ¿Mañana también estará Edgar en la comisaria? — pregunté exaltado.

«Mi maldito bolso.»

— Por supuesto — afirmó —. Edgar no puede darse el lujo de faltar. Aunque creo
que su padre lo llevará por la fuerza si este se niega. Pobre niño.

— El padre es un envenenador de la vida por oficio, pobre Edgar — comenté con
vehemencia y orgullo. 

Mi madre levantó una ceja, la misma que levanta cuando está por regañarme.

— No, hijo — ignoró sus ganas de regañarme —. Con lo de pobre, me refería a lo
que le ocurrió en la feria.

No me importó, mis palabras me reconfortaron. «Envenenador de la vida por oficio.»

— Su vida tendrá cambios radicales por el trauma que debe de tener el pobre —
agregó.  

«¿Pobre?»

— Madre — hablé con tono refinado —. No creo que Edgar sea pobre. No después
de todo el dinero que recibió ayer en misa.

Se estaba hartando de mi persona.

— Con lo de pobre me refiero a su desdicha, Jack — dijo un tanto irritada.

Asentí de forma exagerada. Sentí un leve mareo por la rapidez con la que se movió
mi cabeza.

— ¿Y qué hay con la desdicha de Jack? — intervino Astrid, siempre preocupándose
por el hermano menor. 

«El nombre de mi madre es: Lidia.»

Mamá sonrió de forma triste, aguantando sus ganas de llorar. Mi salud mental le
preocupaba mucho, no quería verme sufrir. La incertidumbre de poder saber cómo iba a
evolucionar mi incipiente trauma le atormentaba día y noche — eso fue lo que me dijo
antes de morir —. También me hizo saber que su mayor deseo era volver el tiempo atrás
y no haber ido a la feria aquella noche, que hubiera preferido quedarse en casa y ver una
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película de drama bélico conmigo. «Su deseo era destruir el día en que el caso — el tan
famoso efecto mariposa — dio inicio en nuestras vidas.»

Tuve  intenciones  de  comentar  sobre  la  triste,  deprimente  y  difícil  muerte  de  mi
madre  mucho  más  adelante.  No  pude  evitar  dar  a  conocer  tal  detalle  de  suma
importancia. 

— No te preocupes, hija — tranquilizó a Astrid colocándole la mano en el hombro
—. Tu hermano estará bien, nos tiene a nosotras. Si necesita de ayuda profesional, la
tendrá.

— Eso ya lo sé — Astrid me conmueve cuando está a punto de soltar las lágrimas
—. No puedo comprender que se debe sentir ver lo que Jack vio. ¿Ver morir a alguien?
Debe ser una locura.

— Escucha a mamá — intervine —. No te preocupes,  estoy bien.  Aun no tengo
jaquecas fuera de lo ordinario. No tengo pesadillas. Mi mente es clara, turbulenta como
siempre, pero tranquila. No creo que mi cordura se corrompa, al menos no por ahora.
Además, me atrevo a decir que lo que vi no es mucho más que ver morir a alguien en
una película de guerra. Al menos en las películas esas escenas logran conmover. 

— No seas tonto — espetó Astrid —. Claro que no es lo mismo. 

— Además olvidas algo muy importante — debía tranquilizarla para terminar con la
incómoda conversación y comer en paz —. Soy el pequeño Hitler. — guiñé el ojo como
todo un galán de primera categoría.

Sé que fui un niño con migajas de soberbia y muchas veces creí ser un importante
sabelotodo con complejo de superioridad hacia las masas. Me atrevo a decir que fui, con
plena certeza,  un narcisista de lo más asqueroso. Lo peor de ello es que jamás pedí
ayuda a nadie por eso mismo, por creerme capaz de resolver todas mis desgracias con
mano propia, solo. Si desde un principio hubiese dado a conocer mi temor e inquietud
en aquel momento, las cosas hubieran sido, por completo, diferentes. 

En la tarde de aquel día, luego de almorzar y ayudar a mi madre a limpiar la mesa y
demás, me quedé perplejo ante mi propio reflejo. Recuerdo que mi madre dormía para
luego ir a trabajar, y que Astrid estaba en su cuarto jugando, no lo pongo en discusión,
con sus pistas de Hot Wheels. Yo fui al baño porque me urgió hacerlo, y en el momento
que quise lavarme las manos con agua y jabón, en el espejo del botiquín, al mirarme, vi
un  rostro  con  mirada  prejuiciosa  e  intimidante,  era  un  rostro  que  conocía  solo  por
fotografías: Mi padre. 

Fue la primera y última vez que aquello sucedió. Fue extraño y confuso. 

La primera intención que tuve fue ir a contarle a Astrid que vi a nuestro padre en el
espejo, pero de inmediato caí en la cuenta de que era una descomunal locura, de seguro
no me iba a creer. Si se lo contaba a mi madre den por seguro que las cosas no iban a ser
placenteras para mi día a día. «¡Necesito contárselo a alguien!»

Me mostré renuente a lo que mis ojos vieron, pensé que fue arte de mi imaginación,
pudo serlo, pero lo sentí tan real y vivo que decidí aceptar aquel momento como un
encuentro con aquel extraño y desconocido mundo que abre las puertas a los muertos y
los resguarda por toda una eternidad.
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En  la  mañana  del  martes  tuve  que  ir  a  la  estación  de  policías  para  dar  mis
declaraciones sobre los acontecimientos ocurridos en la feria.

No me apetecía ir, pero no tuve opción. Mi madre tuvo que insistir para hacerme salir
de  la  cama.  Cedí  porque  me  prometió  un  castigo  de  dos  semanas  con  asistencia
obligatoria en la iglesia. En el momento que escuché “iglesia”, una mala palabra, salté
de la cama y fui a asearme. 

Me vestí con un conjunto de gimnasia, color azul, de la marca Nike. Desayuné un
tecito de canela por mero placer.

— ¿Ya nos podemos ir? — preguntó mi madre, Lidia.

— Espera a que me cepille los dientes — contesté mostrando mis dientes con un sutil
tiente amarillento.

Astrid vestía un vestido elegante, de aquellos que solo usa para ir a lugares serios y
formales, reuniones importantes. Era un vestido azul con rallas blancas. 

— ¿Tu irás con nosotros? 

— Claro que irá con nosotros — respondió mi madre —. No pienso dejarla sola en la
casa.

— ¿Y porque tan elegante, Astrid? 

— No la  molestes,  Jack — se interpuso Lidia  —. Ve a cepillarte  los dientes  de
inmediato. — ordenó con desdén.

Lo hice.

Las bellas mujeres de mi vida me esperaron dentro del coche.

— ¿Están apresuradas? — me subí en el asiento trasero del coche. Astrid, al ser la
más grande, tiene el privilegio de ir adelante.

Me ignoraron y casi enfurecí, pero me abstuve por respeto el inmenso respeto que
tengo hacia la paz. 

— ¿Cerraste la puerta con llave? — preguntó mi madre.

— ¿Con que llave? — di a entender que no lo hice.

Mi creadora bajó del coche y fue a cerrar la puerta con llave.

Me coloqué  en  medio  de  los  asientos  delanteros  para  conversar  con  mi  querida
hermana. Estaba a punto de hacer un comentario en son de broma respecto al vestido
que llevaba puesto, y vi en la alfombra del coche algo que ya estuvo en mis manos.
Estaba casi escondido debajo de la alfombra y era difícil de verlo. Uno podría pensar
que podría ser la envoltura de un caramelo o un chicle. 

— Astrid — apunté con el dedo —. Alcánzame ese papelito que esta debajo de tus
pies. Justo en la esquina de la alfombra.

Astrid lo cogió y lo miró con desconfianza y curiosidad.

— ¿Qué es esto?
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— Es un preservativo.

— ¿Un qué? — es una palabra con significado desconocido por los niños, cualquiera
quedaría descolocado.

— Un preservativo — deduje cual iba a ser la próxima pregunta —. Sirve para que
las mujeres no tengan hijos.

Astrid puso los ojos como platos.

— ¿De verdad? — estaba anonadada —. ¿Me lo regalas? Tú sabes que no quiero
tener hijos.

«Si así lo quieres.», me dije.

— Está bien — se lo di —. Te lo doy porque no me es de utilidad. 

— ¿Cómo se usa? — Astrid y sus preguntas —. ¿Cómo es que evita el embarazo?,
¿No es ningún tipo de brujería, cierto?

Se estaba asustando un poco.

— No — tuve que inventar algo para no quedar como un cristiano —. Es una especie
de fumigador de fetos, si lo llevas siempre contigo evitaras el embarazo. No es toxico ni
nada por el estilo, asique no debes preocuparte.

— Gracias, Jack.

Hice un saludo militar para responder al agradecimiento que me fue dado.

— No se lo digas a nadie — advertí —, o pueden quitártelo.

Se lo guardó en el bolsillo de su vestido. 

Lidia salió de la casa con unos lentes de sol grandes y negros. Cerró la puerta con
llave  y volvió  al  coche.  Encendió  el  motor  y partimos hacia  la  maldita  estación  de
policías.

Cavilé  mucho  aquel  momento.  No  pude  dejar  de  sentirme  receloso  ante  las
intenciones de los oficiales. Es obvio que iban a querer hablar conmigo y con Edgar, ya
que fuimos víctimas de un procurador de la maldad, claro está. Mi mente se centró en la
idea  de  que  iban  a  percutir  mi  paz  interior  con sus  preguntas,  hastiarme.  Pensé,  y
demasiado, en el hecho de que iban a obligarme a ir a un psicólogo especializado en
traumas  infantiles  y  en  como esto  afecta  en  el  crecimiento.  No quería  ir  a  ningún
psicólogo, solo quería disfrutar de las vacaciones de verano como cualquier niño normal
haría. Quería salir del coche y correr para escaparme de mi deber como testigo de un
crimen — pensé en hacerlo al llegar a la estación —, lo único que me detuvo fue el
hecho de que Edgar podría llevar el bolso para entregármelo.  

«Debía averiguar que me deparaba detrás de las puertas de la ley.»

Al entrar en la comisaria vi a unos funcionarios situados en oficinas, en la entrada
principal, con dignos rasgos de burócratas contemporáneos: ojos caídos, risueños, otros
con brazos cruzados mirando a la nada, algunos tomando café mientras leen el diario del
pueblo o jugando ajedrez con otro colega. «Despreocupados de su propia existencia.»

— Buen día — un oficial se acercó a nosotros —. Tú debes ser Jack…
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Cuando vi quien era mis nervios crisparon por alguna extraña razón. Mis piernas y
mi voz temblaban quedamente. Tuve pequeños espasmos musculares a través de todo
mi cuerpo. Intenté hablar, pero no pude, fue como si hubiesen cosido mi boca. Ver al
hombre que salvó la vida de Edgar asesinando al casi payaso me dejó perplejo y casi
fosilizado.

Noté en la mirada de mi madre su preocupación por mí. Supo de inmediato que ver al
hombre, cuyo eslogan es el de héroe, provocó estragos en mi interior. La mirada del
oficial fue despectiva, no se atrevió a mirarme directo a los ojos. Me pareció un gesto
cobarde de su parte. «Un asesino no debe comportarse como un misero cobarde.»

El  héroe  de  la  cobardía  nos  dijo  que  le  sigamos  el  paso  para  ir  a  la  sala  de
interrogatorio.

— ¿Me van a interrogar? — pregunté a mi madre. Mis nervios casi sufrieron un
colapso. 

— Solo harán un par de preguntas — acarició mi pelo —. No te asustes, hijo. 

Asentí con gesto desconfiado.

Nos llevaron hasta un cuarto oscuro. Dentro podían ver desde un gran ventanal la
sala donde interrogan a los criminales. 

— Buen día, pastor — saludó mi madre.

El sacerdote, pastor, pedófilo, ladrón, mentiroso o lo que fuese — lo importante es
saber que es el padre de Edgar — estaba dentro escuchando las palabras de su querido y
angelical hijo.

— Buenos días a los tres — saludó el sacerdote con su tan benevolente serenidad —.
Que dios los bendiga.

— Dios no es más que una creación para que seres poderosos  y crueles  puedan
dominar a las masas y…

Sentí el sabor de la crema que usa mi madre cuando me tapó la boca con su mano.

«Estuve por desinhibir mi lengua y, junto con ella, mis palabras.»

— Disculpe — Lidia sintió tanta vergüenza que se puso roja como la sangre que
escurrió de la cabeza del casi payaso —. Es solo un niño.

— No te preocupes, hija — me molestó tanto verlo tan tranquilo que quise escupirle
la cara —. Ya crecerá y se dará cuenta de todo lo que dios ha hecho por él, por todos
nosotros.

Uno de los oficiales presentes — nunca supe su nombre — disimuló una risa ante las
palabras del sacerdote. Supe que era uno de los míos.

— Es tu turno, Jack — espetó el oficial asesino —. No estés nervioso, solo te harán
un par de preguntas.

Vi  a  Edgar  abandonar  el  cuarto  resplandeciente  de  brillo  artificial.  Mi  turno  ha
llegado. No tuve la oportunidad de ver y escuchar a Edgar, quizá ello podría haberme
ayudado con mis nervios huracanados.

Salí y nos encontramos en el pasillo.

— ¿Nervioso, Jacky? — preguntó mofándose de mi estado.
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— Solo un poco.

— ¿O tienes miedo? — su mirada sí que me dio miedo. Su voz ayudó un poco.

No supe distinguir mis emociones, pero me atrevo a decir que en ese momento sentí
miedo. 

Entré.

Un hombre con anteojos ordinarios y sonrisa amigable hizo un gesto pidiendo que
me sentase frente a él. Fui un tanto receloso, pero lo hice. Mi mente estaba un tanto
tranquila porque sabía que mi madre me veía a través de una ventana oculta y, ante
cualquier inconveniente, intervendría a mi favor.

Era un hombre delgado y de altura promedio. Su peinado era elegante, pero modesto.
Un  poco  brillante  por  el  fijador  de  pelo  que  debió  de  utilizar.  La  barbilla  estaba
inmaculada de bello facial. La primera impresión que tuve fue la de estar frente a un
hombre que cuida mucho su imagen, pero sin ostentar. He de admirar su meticulosidad.

—  ¿Jack  Bennett?  —  miró  una  hoja  y  deduje  que  en  ella  estaban  mis  datos
personales.

Asentí.

—  No  estés  nervioso  —  nadie  hubiese  podida  disimular  mi  estado  en  aquel
momento, hasta un ciego se hubiera dado cuenta al escuchar mis nervios crispando sin
control —. Solo haré un par de preguntas, las cuales espero respondas, y podrás irte.

Al estar frente a él, lo saludé con la mano y me senté. 

— Soy James Harrington — se presentó —. Soy un psicólogo infantil.

«No, no quiero un psicólogo.», ojalá hubiese podido decirlo en voz alta.

— Tengo entendido que el sábado por la noche fuiste testigo de un asesinato — fue
directo al grano —. ¿Es eso cierto?

Asentí.  Los  músculos  de  mi  mandíbula  estaban  tensos,  inmóviles.  Mis  cuerdas
vocales se volvieron obsoletas.

— De acuerdo — no hizo gesto alguno, su seriedad era caprichosa —. ¿Estas listo
para las preguntas?

Levanté los hombros dando a entender que esa decisión no está en mi poder. 

— Necesito que describas lo que viste — ordenó

Levanté una ceja y me dije a mi mismo: «Eso no es una pregunta, zopenco.»

Me rehusé a hablar. 

— ¿Cómo te llamas? — cambió el rumbo.

— Jack — salió de la nada. 

El psicólogo sonrió por su logro. He respondido tantas veces a esa pregunta que la
respuesta se transforma en una especie de reflejo, no podemos evitarlo. He caído en su
trampa.

— Veo que ya puedes hablar — su humor no fue de mi agrado —. Bien,  ahora
intenta darme detalles de lo que viste en la feria.
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Miré hacia el techo y comencé a indagar entre mis recuerdos. Mi ensimismamiento
duró varios minutos. Agradecí la paciencia del hombre que estaba conmigo en aquella
habitación blanca y brillante como los dientes de un residente de Bel-Air luego de ir al
dentista. 

— ¿Ya lo tienes? — preguntó luego de que mis ojos, verdes como una lima,  se
clavaran en los de él. 

— Si, lo tengo — en mi voz había un incipiente temblor, pero pude controlarlo —.
¿Quieres saber desde el principio?

Noté unas gotas de sudor que escurrían por mi frente. Las quité, claro está. 

— Si, desde el principio. 

Respiré y exhalé varias veces con la intención de relajar mis nervios, necesitaba estar
en condiciones  óptimas para hablar  y expresarme como es debido. Moví mi cuello,
relajé mis hombros y aflojé la mandíbula. «He de expiar la tensión.»

—  Aquel  día  —  comencé  —,  sábado,  fui  con  mi  madre  a  la  feria.  Ya  sabes,
divertirnos un rato. Despabilarse. Recorrimos varias tiendas de adornos para el hogar,
ropa, juguetes y, sobre todo, de comida. Mi madre me compró unos tacos que estaban
tan sabrosos que casi me desmayo. Luego comimos unas papas con salsa de tomate…

—  Espera  —  interrumpió  James  —.  No  es  necesario  que  me  cuentes  tan  del
principio…

— Tienes que ser más claro, entonces — dije.

Hizo ademan para que continuase con mi relato.

— Gracias — siempre debemos ser educados —. Como decía, fuimos a la feria y
comimos…

Me detuve porque no estaba cumpliendo con la consigna que me fue asignada. En
este  punto  mis  nervios  cedieron  un  poco.  Aunque  mi  rostro  rojo  como  la  sangre
demostró lo contrario.

— Fuimos  a  la  feria  y  pasaron cosas  — continué  —.  Vimos,  con mi  madre,  al
hipnotizador  sobre  el  pequeño  escenario  y  unos  malditos  oficiales  interrumpieron
aquella actuación tan magistral. Son unos imbéciles. Se lo llevaron esposado frente a
todos los espectadores. Repudiable, ¿o no? — no hizo gesto alguno, asique proseguí: —
Después de eso el hombre que subió y ayudó al hipnotizador a entretener al público
comenzó a convulsionar y a cacarear como una gallina.

Guardé silencio. 

— ¿Eso es todo? — preguntó James, extrañado.

— Si. 

— ¿Seguro? 

— No tanto. — quise huir de la habitación. 

— ¿No quieres contar lo que paso con el hipnotizador? —de nuevo, directo al grano
—. ¿O no puedes?

«¿No puedo?»
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Para mi buena suerte pude saltearme la parte en la que solté la mano de mi madre y
fui directo a hablar con el casi payaso. 

— Estaba con Edgar, el niño que acaba de salir de aquí — comencé a contar lo que
debía contar desde un principio —, y de pronto el sujeto comenzó a atacarnos. Edgar
fue el que más sufrió. Aún recuerdo con claridad cuando el rostro de Edgar estaba casi
violeta porque lo estaban asfixiando. 

Intenté ser directo, no quise contar detalles de más.

— Las personas corrían, gritaban, el lugar era un desastre. Recuerdo estar tumbado
en el suelo — en realidad no recordaba si estaba volando o nadando, pero algo tenía que
decir — y escuché una explosión muy cerca de mi posición. No quiero aburrir, solo voy
a decir que después de la explosión vi que Edgar escapó de las manos del sucio agresor.
Miré al hipnotizador y la sangre le escurría de la cabeza, vi y escuché como su cuerpo
golpeó el suelo, presencie sus últimos suspiros… — casi pierdo el control —. Estuve un
poco confundido, pero al ver al oficial sujetando un arma supe que disparó a sangre fría
para salvar nuestras vidas.

Si no hubiese disparado esta historia no sería contada por nadie. Estaría muerto al
igual que Edgar. Muchas veces he pensado en ello, y me entristece no poder volver el
tiempo para evitar la intervención del oficial. 

— ¿Cómo te sientes? — encaró el psicólogo.

— Estoy tranquilo — contesté —. Y nervioso.

— ¿Has tenido alguna pesadilla que tenga relación con lo que viste?

— No.

— ¿Piensas mucho en ello?

—  Okey  —  tuve  que  ponerlo  en  su  lugar  —.  Se  supone  que  debo  responder
preguntas  relacionadas  al  asesinato.  Si  quiere  que  responda  a  esas  preguntas,  debe
invitarme a su consultorio o lo que sea. Usted, como profesional, debe tener muy en
claro que esas preguntas solo deben ser respondidas en un lugar privado.

James frunció el ceño.

— Es una observación acertada — pareció decepcionado de sí mismo.

Hice ademan para que continuase con las preguntas.

— ¿A dónde fuiste cuando soltaste la mano de tu madre? 

«¿De  dónde  vino  esa  pregunta?»  Mi  madre  es  la  responsable  de  otorgar  esa
información.

— A ninguna parte en particular — tuve que demostrar mis dotes en el arte de la
mentira —. Solo corrí sin destino porque me asusté.

Su expresión me hizo saber que no se tragó la mentira.

— ¿Cómo conociste  a  Edgar?  — las  preguntas  estaban anotadas  en una hoja de
papel.

— Choqué contra él.

Asintió.

Las preguntas que me hizo, se las hizo también a Edgar. Eso estaba muy claro.
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—  ¿De  qué  hablaron  luego  del  choque?  —  sus  preguntas  comenzaron  a
incomodarme más de lo que ya estaba.

— ¿Y porque crees que hablamos después del choque? 

Hizo ademan para animarme a responder.

— No lo recuerdo.

— Intenta recordar — dijo —. Solo pido un pequeño esfuerzo de tu parte. — con eso
ultimo sentí que rogó por obtener alguna respuesta. 

— Lo siento — pidió lo imposible —. No recuerdo nada. Se que conversamos, pero
no recuerdo de que. ¿Qué tiene eso de importante? 

Ignoró mi pregunta.

— ¿Cómo es que, Edgar y tú, llegaron al punto de ser atacados, violentados, por el
hombre de la feria? — una pregunta sin respuestas.

«Porque el destino así lo quiso.», estuve a punto de responder.

— Por el arte del azar — contesté —. Fue como el destello de un relámpago, todo
sucedió  tan rápido que no lo  recuerdo.  Ello  no tiene  importancia,  solo  somos unos
niños,  de  seguro  estábamos  hablando  de  tonterías.  Usted  debe  interrogar  a  otras
personas, a los que visten el uniforme azul y llevan pistolas. Si ellos hubiesen hecho
bien su trabajo, todo este desastre no existiría. ¿Como fue que dejaron escapar al sujeto
que esposaron y metieron en el coche patrulla? Esa es una pregunta de relevancia. Saber
de las travesuras que hicieron dos niños no es de importancia.

— ¿De qué travesuras hablas? — James comenzó a presionar.

— Es solo un decir — hice un gruñido antipático.

El silencio se hizo presente por unos minutos. James escarbaba entre sus hojas de
papel y apuntes, buscando alguna pregunta para hacer.

— Sabes — su tono de voz me hizo saber que era una pregunta de suma importancia
—, no encontramos el bolso con los objetos personales del sujeto en cuestión.

Se detuvo y esperó a que yo dijese algo como: «Yo no tengo el bolso.» Esperó a que
yo mismo me incrimine. 

— Personas que trabajan en la feria nos dieron a conocer el dato de que siempre
llevaba  un bolso  a  todos  lados  — continuó  —. No sabemos  quién  es,  no  tenemos
nombre, no sabemos de qué parte viene, no podemos encontrar nada en absoluto. Nadie
lo  conoce  en  realidad.  Necesitamos  ese  bolso  para  dar  con  la  documentación  de
identidad del sujeto.

 Cuando escuché la palabra “bolso”, mis nervios crisparon sin control. De no haber
estado nervioso con antelación, mis nervios me habrían delatado. «Alguien conspira por
mi bien.»

— ¿Sabes algo sobre el bolso? — preguntó mirando mis ojos en busca de la verdad.

— ¿Y qué tengo que saber? — me hice el desentendido —. Creo que sus preguntas
son algo incongruentes. ¿Un bolso? No tiene por qué interesarme un maldito bolso y su
paradero, eso es cosa de ustedes. Si no lo encuentran, sigan buscando.

De seguro James tuvo ganas de darme un cachetazo para curarme de la soberbia.
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— Edgar me dijo que tú tienes el bolso del sujeto — aclaró. 

«Ese monaguillo de mierda.»

— ¿Sí? — sí que me sorprendí.

— Es lo que dijo.

— ¿Y le crees?

James se sacó los lentes y se masajeó los ojos con dos de sus dedos. Cerró los ojos
una y otra vez para luego volver a ponerse los lentes.

— No — contestó —. No le creí ni una sola palabra.

— ¿Y si no mintió? — quise jugar un poco.

— Si tienes el bolso debes entregarlo, no te pertenece.

«Claro que me pertenece, fue un obsequio.», me dije.

— Lamento decirte que te tragaste la mentira de Edgar — dije con vehemencia.

Manejé muy bien la situación. 

— Si, eso temí desde un principio — se puso de pie —. Terminamos, puedes irte.

Quede atontado por la pronta finalización del sutil interrogatorio. Supuse que iba a
presionarme hasta  hallar  la  verdad que se escondía en mi mente  o que iba a  hacer
muchas más preguntas. «Solo siguió la rutina.»

Me puse de pie y me marché. 

— Adiós, James — los modales hacen a la persona —. Espero no volver a verte. —
fui sincero.
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El padre de Edgar y mi madre tuvieron una conversación privada con James. Edgar,
Astrid y yo nos quedamos en la sala de espera a esperar, claro está. 

Nos sentamos en unos asientos de plásticos bastantes incomodos. 

— ¿De qué te ríes? — mi enfado con Edgar no se podía disimular.

— De ti — contestó —. Por un momento pensé que te ibas a orinar en los pantalones.

Lo ignoré.

— ¿Quién es tu acompañante? — preguntó Edgar.

Astrid estaba sentada junto a mí, mientras que Edgar decidió sentarse en el suelo
frente a nosotros.

— Es mi hermana — contesté con tono chocante.

— Por un momento pensé que era tu novia — comenzó a reír.

Me puse de pie y me lancé sobre él. Se merecía una buena paliza por todo lo que ha
hecho desde que se cruzó en mi camino. Cargué todo mi peso sobre el de Edgar y lo
inmovilicé colocando mi rodilla en su pecho. Cerré mi puño y le di un derechazo justo
en la nariz. 

— ¿Qué te sucede, Jacky? — preguntó apretando su nariz con la intención de detener
la hemorragia que le provoqué.

Astrid me cogió del brazo y me dijo:

— Detente, Jack — estaba preocupada —. Si mamá te ve peleando te castigará. —
con lo último me convenció en un instante.

Salí de encima de Edgar y tendí mi mano para ayudarlo a levantarse del suelo.

— Discúlpame, Edgar — mis propias fechorías me provocan un mal sabor de boca
por un buen rato —. Aunque te lo merecías, no puedes negarlo.

«Es claro que desahogué mi rabia  por lo ocurrido en la  sala  de interrogatorios.»
Podrían haber descubierto que el bolso lo tenía Edgar si yo no hubiese podido controlar
mis palabras. Creo que, si James hubiese presionado más ante la insinuación de que el
bolso estaba bajo mi poder, de seguro hubiese delatado a Edgar. 

— Eres un desalmado sin control — aceptó mi ayuda tomando mi mano —. Y no te
culpo, creo que si me lo merezco. 

Quise darle otro puñetazo cuando vi que mi mano estaba manchada de sangre. El
estúpido monaguillo  tendió su mano manchada de sangre con la  única intención de
manchar la mía.

— Lo siento, Jacky — Edgar vio mi mano y mi ceño fruncido —. No me di cuenta.

Una oficial se acercó a nosotros y nos preguntó:

— ¿Qué les sucede? — no supe si estaba enojada o preocupada —. ¿Por qué pelean?

— Disculpe — respondió Edgar —, pero no sé a qué se refiere…
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La sangre escurriendo de su nariz es una evidencia clara e irrefutable.

— ¿Lo dices por la sangre? — el monaguillo continúo haciendo de las suyas —. Fue
solo un accidente. Estoy bien, gracias por tu preocupación, y gracias por tus servicios.
— hizo un saludo militar. Su voz era aguda y graciosa porque tapó sus orificios nasales.

La oficial señaló a un hombre en recepción. 

— Mi amigo me dijo que estuvieron peleando.

— Solo le di un golpe porque se lo merecía — intervine —. Pero ya estamos a mano,
no nos pelearemos de nuevo.

La oficial nos miró como si fuésemos unas causas perdidas y se marchó.

— Adiós, señorita — Edgar sí que es un caso perdido. 

— Ve a limpiarte al baño — ordenó Astrid —. Estas manchando todo con sangre. —
el suelo tenía un pequeño charco de sangre. 

Vi el cartel que indicaba la ubicación de los baños y fui a lavarme las manos.

— Ven — indiqué a Edgar —. Acompáñame al baño.

Entramos al baño. 

Yo me limpié la sangre de mi mano y Edgar empezó a limpiarse la cara, los brazos y
las manos; todo esto mientras aun le salía sangre de la nariz.

— Fíjate si hay papel de baño — ordenó Edgar.

Busqué en cada cubículo de retretes y nada. El papel higiénico nunca va a dejar de
ser un problema, al menos, en las sociedades poco desarrolladas. Por más absurdo que
suene es una realidad.

— Lo siento — dije —. No hay papel en este lugar.

A Edgar pareció no importarle y empezó a sonarse la nariz para sacar el coagulo que
de seguro se formó dentro. Y así fue, salió un moco de sangre inmenso de su nariz y
también de su boca. «Asqueroso.»

— ¿Cómo es que se te ocurre decir que yo tengo ese maldito bolso? — encaré mis
inquietudes.

Clavó sus ojos en los míos y dijo:

— Solo quería ver tu cara de espanto.

— Casi la cagas — grité.

— No grites  o alguien entrará y hará preguntas  — advirtió  —. Si,  pude haberla
cagado. Lo cierto es que manejaste la situación mejor de lo que creí. Muy bien hecho,
Jacky. 

Suspiré para calmar mis ansias de violentar contra el monaguillo, de nuevo.

— Por suerte mis nervios se presentaron antes de entrar en ese cuarto — destaqué
con vehemencia —. Si no fuese por eso de seguro hubiera delatado a la persona que
realmente tiene el bolso. 

— ¿Ansioso? — aún intentaba frenar el sangrado.

— ¿Ansioso? — repliqué.
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— ¿Quieres tener el bolso cuanto antes, o no?

— El jueves lo tendré, luego de ir a la biblioteca — recordé el pacto que ambos
hicimos —. Al no ser que lo tengas ahora contigo.

La hemorragia se detuvo.

— ¿De verdad crees que traje el bolso? — se secó el rostro con su remera negra.

La respuesta fue obvia: No.

— ¿Las preguntas que me hicieron a mí, también te las hicieron a ti? — pregunté.

Edgar empezó a mirarse los dientes en el espejo del baño. Algunos estaban teñidos
de sangre.

—  Claro  —  contestó  —.  No  se  toman  las  molestias  de  al  menos  alternar  las
preguntas para ser, quizá, un poco más dinámicos. Solo siguen instrucciones, para eso
los preparan. Les dan un papel y deben seguir pasos al pie de la letra. No pueden objetar
siquiera. Es un mundo morboso, todos…

—  Entiendo, entiendo, no es necesario que lo expliques — tuve que interrumpir su
charlatanería —. Volvamos a la sala de espera.

Al salir vimos a nuestros respectivos padres, sentados en los incomodos asientos de
plásticos y sus miradas recelosas me incomodaron demasiado, a tal punto que no quise
acercarme tanto a mi madre. Edgar, en cambio,  puso sus manos en los bolsillos del
pantalón y se acercó como si nada hubiese ocurrido. «Su único temor es vivir es paz.»

Salimos de la estación sin ser regañados por el pequeño y sutil encuentro con que
tuvimos con la violencia. «Golpear a Edgar es a lo que me refiero.»

Tal pareces vuestros padres decidieron ignorar aquello con la intención de no hacer
el ridículo en un establecimiento público. O, quizá, sus mentes estaban ocupadas en un
hecho más inquietante. Al salir tampoco hicieron comentario alguno — lo que todo niño
desea:  que los  padres  se  olviden de  regañarnos  — Sus rostros  no tenían  expresión
alguna. Creo que querían evitar que les hiciéramos preguntas al respecto.

Estando en el estacionamiento, y cada quien, a punto de subir a nuestros respectivos
coches, el sacerdote pidió un minuto a mi madre para conversar sobre, tal pareció, algo
de suma importancia. 

— Lidia — dijo —. ¿Tienes un minuto? Necesito charlar sobre un pequeño asunto
contigo.

Mi madre no respondió de forma verbal, simplemente se acercó al sacerdote.

Se alejaron unos 10 metros del estacionamiento en busca de privacidad. No querían
que oídos infantiles oyeran lo que iban a platicar.

Astrid  y yo nos  quedamos en el  coche y,  para pasar  el  aburrimiento,  encendí  el
estéreo.  Mi  intención  era  encontrar  la  señal  que  transmitía  música  de  tango  para
mostrarle a mi hermana ese estilo tan exquisito. Pasé por todas las señales y ninguna de
ella transmitía lo que yo buscaba con tanto entusiasmo.

— ¿Buscas lo que yo creo que buscas? — Edgar subió al coche de mi madre, atrás,
justo donde yo estaba.

Es obvio que me incline entre los dos asientos delanteros para manipular el estéreo.
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— Si, busco la estación de tango — contesté —. ¿Recuerdas cuál es la señal que
trasmite lo que busco?

Pensó unos instantes.

— No tengo ni idea — meneó la cabeza de forma exagerada y lenta,  intentando
parodiar a los sensuales movimientos del tango y sus bailes sensuales —. Y detesto no
saberlo, porque me apetece escuchar esa música en este preciso momento.

Seguí buscando la señal de radio.

— Deja de torturar el  estéreo — comentó Edgar —. No podrás encontrar lo que
buscas, no a estas horas. Apuesto a que lo transmiten por la noche.

— ¿Qué apuestas?

Edgar levantó las cejas, sorprendido.

— ¿Lo dices de verdad? — comenzó a pensar —. Si así lo quieres, de acuerdo. ¿Qué
quieres apostar?

— Si yo gano la apuesta — fue una idea un tanto malvada —, deberás orinarte en el
agua bendita de tu iglesia. 

«Lo que olvidé es que Edgar de seguro disfrutaría hacerlo.»

 Astrid me miro consternada por las palabras que salieron de mi boca.

— No es una mala idea — lanzó una risa y comenzó a pensar en ello como si tuviera
toda la intención de hacerlo, aunque ganase la apuesta —. Y si tu pierdes, Jacky, me
quedaré con tu precioso. — imitó la voz del Gollum.

Al percatarme de la intención de Edgar de quedarse con mi regalo me fastidió tanto
que decidí acomodarme, sentarme como corresponde, en los asientos de atrás y dar mi
veredicto de cómo funcionan las cosas.

— Escucha — dije indignado —, ese bolso me pertenece. No lo tendrás ni en tus
sueños. Si decides quedártelo, y no te lo recomiendo, te buscaré y te lo quitaré. Es mío,
que te quede claro. 

La tensión y el silencio dieron el presente hasta que el estúpido monaguillo empezó a
las carcajadas. En mi rostro cayeron unas gotas de salivas, me las quité y no dije nada. 

— ¿De dónde sacaste toda esa intensidad, Jacky? — su risa cesó de un instante a
otro,  su  mirada  penetrante  volvió  a  resurgir  de  su  interior  —.  No  tengo  en  mente
quedarme con tu pertenencia. No te preocupes, Jacky. Lo tendrás en tus manos dentro
de dos días. Solo no te desesperes, no seas idiota. No te autodestruyas.

— ¿De que hablan? — intervino Astrid —. ¿Qué tiene que darte Edgar?

«Como olvidar a Astrid.»

— No es asunto tuyo — espeté.

— No es la forma de tratar a una dama, Jacky. ¿Dónde se escondieron tus modales?
— Edgar se inclinó hacia adelante para charlar con Astrid —. Sabes, Astrid, por cierto,
muy lindo nombre tienes, tu hermano me pidió que le guarde unos de sus tan preciados
juguetes. El muy idiota llevó uno a la misa del domingo. No se permiten juguetes en la
iglesia, ¿no se si lo sabias? Asique tuve que guardarlo por él para que pueda entrar a
misa con tu madre. 
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«Es un artista de la mentira.»

Astrid, pobre ilusa, se tragó la mentira como si hubiera sido su chocolate favorito.

— ¿Qué tienes en tu mano? — Edgar sintió una gran curiosidad.

— Jack me dijo que si llevo esto conmigo no voy a tener hijos — es el preservativo
—. ¿Es verdad lo que me dijo?

Noté el disimulo de su sonrisa. 

— No te mintió. Es verdad que con esto evitas quedarte embarazada — sacó una
cuerda pequeña y angosta de su bolsillo y cortó un pedazo —. Pero solo funciona si lo
usas como corresponde. — cogió el preservativo —. Haré un pequeño agujero y pondré
una cuerdita para que lo uses como collar. Si dios te protege de los malos augurios
usando un collar, es probable que el preservativo colgado en tu cuello te proteja de los
bebés. 

«Edgar es un malvado, un desalmado. Fuimos ilusos e inocentes.  Creímos en sus
palabras como todo pueblo desesperado cree en sus gobernantes; Dicen palabras bonitas
y sus actos son de barbaros, imperdonables.»

Edgar tendió el collar hecho a mano para que Astrid lo ponga alrededor de su cuello.

— Gracias — espetó Astrid.

— No agradezcas, no fue nada — Edgar se aguantaba la risa, lo noté, pero no pude
darme cuenta de su broma muy fuera de lugar en aquel momento. 

Mi madre y el padre del monaguillo terminaron de conversar y se acercaban a paso
rápido hasta los coches. 

— Bueno, creo que es hora de que me marche — Edgar bajó del coche —. Fue un
gusto platicar con ustedes. — me guiñó el ojo —. Hasta pronto, Jacky. Y recuerda, no te
desesperes. No te dejes destruir.

Cerró la puerta con suavidad, como si estuviese tratando con un objeto de cristal. Sin
duda fue para pasar desapercibido ante los ojos de mi madre. Subió al suyo, justo a la
derecha del nuestro. Edgar apoyó todo su rostro contra el vidrio de la puerta y comenzó
a bajarla, haciendo que esta se deformase de forma grotesca y graciosa. Reí y a la vez
me sentí perturbado. Edgar es un ser peculiar.

Lidia subió al coche. Encendió el motor y nos marchamos. Fue rápido, sin perder un
solo segundo, y nadie abrió la boca hasta que llegar a casa. Un viaje ordinario.

— ¿Cómo te sientes, hijo? — se volteó para verme a los ojos.

— Bastante bien, gracias — hice un gesto amable con la mano —. ¿Y tú, madre,
como te encuentras? — vaya que me encanta exagerar mis modales.

— Bien. — una respuesta insípida.

Astrid acarició su cuello y sacó el collar a la vista.

— ¿Te gusta, mami? — sus ojos brillaban ante el collar que hizo Edgar.

Los ojos de mi madre se pusieron como platos. Sus nervios crisparon de tal forma
que ahogó un grito. Sus ojos y mente intentaban procesar y comprender lo que yace
frente a ella justo en el cuello de una inocente niña, su pequeña. Me miró y estoy seguro
que mi rostro era la de un bobo que no comprende nada: con la boca abierta a medias y
con los ojos algo caídos y desorientados.  
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— Dime de donde sacaste eso — su desesperación se notó en cada vocal.

— Edgar  lo  hizo  para mí,  el  amigo de  Jack.  Dijo que,  si  lo  llevo conmigo,  me
protegerá del embarazo y de los bebes.

Sus ojos parecían incendiarse de odio.

— Sácate eso y entrégamelo. — ordenó con ímpetu.

Astrid me miró como si clamara por mi ayuda. «Es obvio que yo no podía hacer nada
para ayudarla.»

— ¿Por qué? — se puso triste —. Quiero que me proteja.

— He dicho que te saques eso del cuello y que me lo entregues.

Astrid no tuvo más remedio que seguir las órdenes. Empezó a sollozar y eso me hizo
sentir muy triste.

— Oye — dije a mi madre—. ¿Por qué esa reacción? 

Lidia guardó el collar con el curioso dije en su bolsillo.

— ¿Dices que Edgar hizo este collar? — preguntó a Astrid. Se calmó un poco.

— Si. En realidad, solo le puso la cuerda — confesó —. El dije lo encontré en el
auto, justo antes de partir a la estación de policías.

Sus ojos se clavaron en los míos.

— Jack, ¿tienes algo que ver? 

En momentos así es mejor no mentir.

— El sábado en la  noche,  en la  feria,  después de que me dejaras  en el  auto —
expliqué —, Edgar subió al coche y lo encontró dentro de un…

«Por poco nombro el bolso que tanto desean los oficiales.»

— Dentro de… — Lidia me obligó terminar la frase.

— Dentro de un tacho de basura — mentí —. Lo arrojó dentro del auto por alguna
razón, y luego no pudimos encontrarlo para regresarlo a su lugar, a la basura. 

— ¿Por qué tanto alboroto? — preguntó Astrid —. ¿Qué tiene de malo el collar?

Prefirió no responder. Bajamos del coche y vi que mi madre caminó directo al cesto
de basura justo en la acera. Arrojó el collar y se acercó a nosotros para decirnos:

— No quiero que se acerquen a ese niño, Edgar— intenté objetar, pero me cerraron
la boca —. Lo tienen prohibido. Ese niño no es una buena influencia para ustedes. Si se
les acerca, ignórenlo. No lo escuchen, solo aléjense. — siempre intentando protegernos
de  la  maldad  que  habita  en  cada  ser  humano.  «Ojalá  hubiera  hecho  caso  a  sus
advertencias, a sus palabras.»

El resto del día pasó con normalidad, nada interesante para contar. Lidia aún estaba
perturbada por el tema del preservativo. Creo que asustada por nuestra frágil inocencia;
cuando se trata sobre temas sexuales, los padres suelen ser inmaduros con sus actos.
Pero en aquel entonces éramos muy jóvenes para tener aquella conversación. 

El sol se despidió del día. 
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Salí  al  patio  trasero  para  ver  el  ocaso.  El  sol  se  esconde  detrás  de  una  cadena
montañosa que se extiende por todo Sudamérica: La cordillera de los Andes. Es verano
y los  conos  de  aquella  curiosa  formación  geológica  tienen  nieve.  Me gusta  ver  los
brillantes colores que se presentan entre la montaña y la oscuridad que de a poco se hace
presente: tonalidades de verde, rosa o naranja. 

Es un buen momento para enfrentar a nuestro peor enemigo: nuestra propia mente y
sentidos. Nosotros mismos. El peor error que una persona puede cometer es huir de la
soledad para evitar enfrentarse a aquello que tanto nos atormenta. Es mejor enfrentar la
tormenta y no dejar que nos persiga: la tormenta crecerá cada vez más y nos alcanzará
con mayor fuerza.  Nos destruirá y no tenderemos oportunidad alguna. Los cobardes
suelen suicidarse o vivir de forma decadente,  amargados hasta que la muerte decida
terminar  con su sufrimiento  autoinducido.  Es  más  fácil  arrancar  de  raíz  a  un  árbol
pequeño, no permitas que crezca.

Mis mejores momentos del día son cuando pienso. Cuando me enfrento a mí mismo.
Muchas veces tengo buenas ideas, otras veces me siento un fracasado — ha sucedido en
pocas ocasiones —. Pensar me permite estar siempre en la oscuridad. Y no confundan,
la oscuridad es mejor, ya que lo vemos todo, vemos lo que oculta el resplandor de la luz.
El brillo nos encandila. La oscuridad desenvuelve todo lo que la luz nos oculta. Si miran
al cielo durante el  día,  no verán nada en absoluto,  solo una capa celeste  con nubes
blancas  o  grises.  Ahora  hagan  lo  mismo durante  la  noche,  lo  verán  todo:  estrellas
pequeñas y gigantes, constelaciones, galaxias, el cosmos. Es hermoso lo que la luz nos
oculta. El brillo no nos permite ver mejor, solo nos cega. De aquí un dicho que me he
apropiado: «Más claro que la noche.»

Quedé  absorto  en  el  recuerdo  de  la  muerte  del  casi  payaso.  Recordé  su  fea
vestimenta. El maquillaje del rostro era un desastre por culpa de la transpiración. Un
asco. Me ruboricé ante la imagen de Edgar siendo estrangulado con brutalidad.  Nos
atacó como una bestia salvaje solo por un bolso, uno que me obsequió. Sin duda no me
lo obsequió, solo mintió para usarme y alejar sus pertenencias de las narices de los
oficiales. 

¿Qué  diablos  contiene  ese  cuaderno?  El  cuaderno  pretendía  ser  la  fuente  de  los
secretos que me fueron prometidos. En aquel momento se me cruzó la idea de que solo
fue un timo. «Un pequeño adelanto, fue una mentira a medias.»

Suspiré al revivir el asesinato del casi payaso. Mi mente trasmitió las imágenes en
cámara lenta, poco a poco la bala se acercó al cráneo e ingresó como si nada. Soltó a
Edgar. Murió así sin más, y su cuerpo descendió hasta chocar contra el suelo, como si la
vida solo fuera una luz fácil de apagar, como si hubiesen presionado un interruptor que
corta  el  paso  de  la  energía  eléctrica.  Es  triste  pensar  que  solo  somos  comida  para
gusanos. Morir es el único sentido del vivir. No nos atormentemos, debemos admirar y
esperar a la muerte con los brazos extendidos.

— Jack — una voz me sacó de mi ensimismamiento —. ¿Qué te sucede?

Era Astrid. 

Se acercó y me tocó el hombro. Yo estaba de pie y miré hacia el suelo.

— Pero que cara tienes…

«¿Cara de qué?», pensé.
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Cerré mis ojos y los abrí como una fiera. Me sentí tan frustrado por la interrupción
que le di un puñetazo en el rostro, justo en el ojo derecho. Luego la empujé con todas
mis fuerzas y cayó al suelo.

Me arrepentí al instante de mi reacción. La culpa me provocó un nudo en la garganta.

Astrid lanzó el llanto y me destrozó el corazón. Miré a las estrellas, que comenzaban
a brillar  cada vez más, en busca de alguna respuesta por mi injustificable violencia.
Quise ayudarla a ponerse de pie, pero me dio una patada en el pecho para alejarme de su
posición. 

— Astrid — dije —. No quise hacerlo, perdóname. 

— ¡Te odio! — exclamó entre sollozos.

— Perdóname, por favor. — supliqué. 

Me lanzó otra patada, pero no logró darme. 

Llamó a gritos a mi madre y me pidió que por favor me retire lejos de su vista, todo
esto entre llanto y lágrimas. No supe que más hacer. Mi única opción era retirarme con
el rabo entre las piernas, y fue lo que hice. 

— ¿Qué sucedió? — preguntó mi madre cuando nos cruzamos en la entrada trasera
de la casa.

No supe que responder.

Lidia  salió  desesperada  preguntando  a  Astrid  la  razón de  su  llanto:  — Jack  me
golpeó en el rostro—. Respondió la victima de mi fechoría.

— ¡No mientas! — escuché esa exclamación y me dolió el alma. 

«No  intentes  protegerme  de  las  acusaciones,  fui  yo  quien  golpeó  a  tu  pequeña
princesa.»  

No pude escuchar ni un segundo más aquel llanto, por lo que decidí encerrarme en
mi habitación. Trabé la puerta con la cerradura y me tumbé boca abajo en mi cama.
Apreté con todas mis fuerzas mi rostro contra la almohada para silenciar mis alaridos.
Grité para expiar mis emociones. Un par de lágrimas escurrieron por mis mejillas. La
culpa corrompió el respeto que tenía hacia conmigo mismo. Me sentí débil. Decadente.
Sentí asco. Gruñí y comencé a darle golpes de puño a la almohada, ya que los gritos no
expiaron mis emociones por completo. La saliva me caía de la boca como si fuese un
animal salvaje con ansias de violentar a otra especie más débil. Arrojé la almohada sin
ver la dirección. 

Escuché el inconfundible ruido de un cristal rompiéndose.

Miré hacia los alrededores de mi humilde habitación y vi en el suelo, junto a mi
armario, un portarretrato destrozado. 

Sali de mi cama para recoger los restos y tirarlos a la basura. Me corte la palma de la
mano derecha con un pedazo de vidrio. Comenzó a sangrar un poco. Coloqué mi boca
justo en la herida para limpiar la sangre e intentar detener la hemorragia. «Es la forma
en la que los animales curan sus heridas.» La fotografía que estaba en el portarretrato
estaba  volteada  hacia  el  suelo.  La  cogí.  Me  ruboricé  al  ver  la  foto  de  Astrid
abrazándome,  foto que sufrió pequeños cortes,  fue tomada el  día de mi cumpleaños
número 4. Que terrible coincidencia fue ver aquella fotografía luego de violentar contra
Astrid sin razón y sentido. 
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«Tal vez Edgar tiene razón, soy un desalmado, un demente sin control.», me dije.

Tomé aquel desafortunado evento como una especie de extraño mensaje. Un mensaje
del más allá. Lejos de nuestra comprensión, pero cerca de nuestros sentidos.
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12

Golpearon la puerta de mi cuarto.

— Jack — dijo mi madre —. Abre la puerta, por favor.

Quedé anonadado al percibir paz y preocupación en su voz. Lo normal es que golpee
la puerta y me grite, retándome por mis travesuras. Nunca le abro para evitar que me dé
un tirón de orejas o que me golpee con el cinturón. En aquella ocasión, al percibir tal
jovialidad, abrí la puerta sin objetar. En ningún momento fui receloso de las posibles
malas intenciones de mi madre.

— Jack, hijo — se arrodilló para estar a mi altura —. ¿Qué pasa contigo?

No respondí.

— ¿Por qué golpeaste a tu hermana? — sus ojos estaban al borde de las lágrimas.

Me incliné de hombros. No pude encontrar respuesta alguna.

— Nunca la has golpeado, ¿por qué lo has hecho? — insistió.

Volví a levantar los hombros.

— Necesito que me expliques que sucedió — ordenó levantando un poco la voz —.
Desde el principio. Necesito saber la razón de porque la golpeaste de esa forma. 

Caminé hasta mi cama y me senté en el borde. Mi madre se quedó de rodillas bajo el
marco de la puerta.

— Perdóname, madre — quise llorar, pero me las aguanté —. No tengo explicación
alguna para dar, y mucho menos una excusa. No sé porque lo hice, solo sucedió. No
pude controlarlo. Fue casi como un reflejo. 

— Cuéntame que hizo Astrid. No creo que la hayas golpeado solo porque sí. 

No tuve más remedio que contarle todo.

—  Salí  a  ver  el  ocaso  —  dije  —,  como  lo  hago  a  menudo.  Absorto  en  mis
pensamientos recordé lo que sucedió el sábado por la noche en la feria. Astrid solo se
acercó y me hizo una pregunta super inocente y…

— ¿Y? 

— Y le di un golpe solo por eso. No sé porque lo hice. No tengo excusas ni razones.
Fue espontaneo. Cuando la vi en el suelo recapacité y la culpa cayó sobre mí. 

Mi madre intentó entender mis palabras sin sentido alguno. 

— ¿Qué pregunta hizo?

La miré a los ojos.

— Me preguntó que me sucedía.

— ¿Y qué pasaba por tu cabeza?

— Ya te lo dije — contesté con tono gélido —. Reviví lo que me ocurrió en la feria,
¿acaso no escuchas?
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Sentí ira. 

Lidia inclinó la cabeza y se ruborizó. Se puso de pie y se acercó a la cama para
sentarse a mi lado. 

— Hijo, todo estará bien. Encontraremos una solución a tu problema.

De haber sido otra la ocasión de seguro hubiera objetado a la insinuación de que
tengo un problema. Pero después de lo que ocurrió, de lo que hice, me replanteé la
situación de mi estado mental. No digo que me creí un loco desalmado, sino que, creo
yo, solo estaba perturbado y, quizá, asustado. 

Le di un abrazo.

— No quise hacerlo — dije apenado.

— Ve a disculparte con Astrid — planteó —. Debes enfrentar las consecuencias de
tus actos.

— De acuerdo — espeté —. Lo haré mañana. No creo que ahora sea el momento
adecuado. De seguro debe estar furiosa conmigo.

«Si  queremos  cruzar  el  mar,  antes  debemos  asegurarnos  de  que  las  aguas  estén
calmadas.»  

Al día siguiente,  miércoles,  me desperté  por culpa de mi estómago.  Mis órganos
interiores parecían sufrir y clamaban por un poco de alimento. La noche anterior decidí
no cenar debido a mi angustia. Tampoco quise incomodar con mi presencia, no quería
provocarles un mal sabor y que pierdan el apetito por mi culpa. Mi madre insistió en
que yo debía estar presente en la cena,  pero mi decisión ya estaba tomada y nadie,
inclusive mi madre, iba a hacerme cambiar de parecer.

Me levanté de la cama e hice todo lo que tenía que hacer.

Cuando ya estuve aseado y vestido con ropa adecuada, salí a la sala común, a la
cocina-comedor, y me preparé el desayuno. Miré el reloj colgado sobre la puerta de la
entrada principal y marcaba las 8:33 Am. «Niño que madruga, niño con futuro.» Es el
refrán que siempre me decía a mí mismo. Lo modifiqué del refrán que mi madre solía
decir:  «Niño que  madruga,  niño  que  dios  ayuda» Para  no  generar  controversia,  mi
madre lo modificó agregando la palabra «niño». 

Me preparé dos tazones de yogurt de vainilla con cereales azucarados. Debía saciar
la hambruna que tanto me hizo sufrir por la noche. «No puedo imaginar a los niños que
sufren hambruna a diario y que, sin tener otra opción, deben acostumbrarse a ello.» El
primero  lo  devoré super  rápido y no lo  disfruté.  Con el  segundo tazón fue todo lo
contario, degusté con placer el bendito alimento.

En la casa solo estábamos Astrid y yo, mi madre se iba a trabajar antes de las 8 Am.

Me senté en el sillón para ver mi serie animada favorita: South Park, claro está. No
voy entrar en detalles sobre que trataron los capítulos, ya que no tiene relevancia. Solo
voy  a  comentar  que  fueron  grotescos  y  divertidos.  Humor  negro  en  su  máximo
esplendor, como en la mayoría de los capítulos.

Eran casi las 10 Am cuando alguien tocó la puerta principal. Fueron un par de golpes
suaves, delicados. Miré por la ventana para ver quien llamó a la puerta y no vi a nadie.
Supuse que solo fue parte de mi imaginación. Volví a sentarme, dispuesto a ver más
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capítulos de la serie, y volvieron a tocar la puerta. Me sentí bien al concretar que mi
imaginación no estaba jugando en mi contra.

Abrí la puerta y me costó creer la vil presencia con la que me topé.

— Hola, Jacky — saludó Edgar —. ¿Por qué pones esa cara?, ¿Acaso me temes?

— ¿Qué haces aquí? — pregunté debido al desconcierto que ello me provocó.

— He venido a visitarte — chasqueó con la boca —. No encuentro otro motivo para
venir a tu linda morada.

Edgar entró al hogar y yo solo me aparté.

— Permiso, claro — dijo Edgar —. Perdona mis modales.

Cerré la puerta. 

— ¿Cómo sabes dónde vivo? — nunca se lo había dicho.

Edgar escrutó con la mirada cada punto del interior de mí tan querido hogar.

— Y te lo he dicho, Jacky — su sonrisa es espeluznante y agradable a la vez —. En
este pueblucho todo es fácil de encontrar. Solo tuve que hacer las preguntas a la persona
adecuada.

— A las ancianas de la iglesia — adiviné.

Edgar asintió ante mi insinuación acertada. 

— Debo admitir que no fue tan fácil. Tuve que preguntar a los vecinos de la zona
para poder llegar más rápido. De haber sido un niño tímido, aun estaría buscando tu
hogar. 

— Bien, encontraste mi hogar — encaré —. ¿Qué es lo que quieres?

Se sacó su chaqueta de algodón, en el exterior, la brisa de la mañana es fría inclusive
en verano, y la colgó en una de las sillas que rodean la mesa.

— Te gusta hacerme repetir las cosas —meneó la cabeza con una sonrisa pasmosa
—. He venido a visitarte, querido Jacky.

— ¿Por qué? — fui receloso de sus intenciones.

— Es lo que hacen los amigos, visitarse los uno con los otros.

Fui hasta la heladera para ver que tenía para invitar a mi visitante inesperado.

— ¿Somos amigos? No estaba al tanto de tal detalle — reí con sutileza —. ¿Deseas
algo para beber? 

— ¿Qué tienes, Jacky? — se sentó en la silla donde colgó su chaqueta —. De hecho,
me apetece una taza de café. Siempre y cuando no sea ninguna molestia, claro.

Yo estaba pensando en ofrecerle un vaso de agua o jugo de limón.  

— ¿De verdad quieres café?

— Claro, Jacky. La mañana está especial para una taza de café. 

Le doy la razón a Edgar. 

Encendí la cafetera.

— ¿Tienes ganas de ir con el psicólogo para que nos ayude con nuestro “problema”?
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Yo estaba buscando una taza de café, las mismas que usan los restaurantes. 

— ¿Qué dices?

— ¿Tu madre aun no te lo comenta?

Intenté recordar si Lidia hizo tal comentario y dudé de que lo haya hecho.

— ¿Aún no lo hace?

— No me ha comentado nada, creo — dije —. ¿Por qué lo dices?

— De eso hablaron nuestros padres con James luego de que nos hicieran aquellas
tontas preguntas. Y si, James será nuestro psicólogo. 

Aquello me impactó a tal punto que sin darme cuenta solté de mis manos la taza para
el café y el recipiente donde se guarda el azúcar. La taza retumbó contra el suelo y el
azúcar se esparció. Por suerte la taza de cerámica no se rompió.    

— Tranquilízate, Jacky — espetó Edgar —. ¿Qué fue lo que te atormentó? ¿Qué
james sea nuestro psicólogo, o que debemos ir al psicólogo en plena vacaciones?

«Ambos.», pensé. 

La cafetera preparó el café. Apagué el aparato y llené la taza al tope. El azúcar que
cayó al suelo lo volví a meter en el recipiente, aunque en el suelo quedó bastante. «Nada
que una escoba no pueda solucionar.» Puse la taza y el recipiente de plástico que guarda
el azúcar frente a Edgar y, como el buen anfitrión que soy, le serví, en un pequeño plato
que hace juego con la taza, un par de medialunas.

— Que amable de tu parte, Jacky — se acomodó para disfrutar del aperitivo —. Creo
que comenzaré a visitarte más seguido.

— Siempre y cuando mi madre no esté en la casa — comenté —. Nos ha prohibido
juntarnos contigo.  Según ella,  y estoy de acuerdo, eres una mala influencia,  o mala
persona. 

Edgar  humedeció  las  medialunas  en  el  café.  Por  su  gesto  no  supe  si  lo  estaba
disfrutando porque estaba rico o porque estaba por morir de hambre. 

— ¿Por qué tu madre tiene ese pensamiento sobre mí? — su preocupación pareció
ser una falsedad —. ¿Qué he hecho?

— El collar que le hiciste a Astrid, cuando se lo mostró, se estremeció tanto que creí
que iba a sufrir un ataque de epilepsia — exageré —. Se sintió, no tengo dudas sobre
ello, indignada y muy preocupada.

Empezó a reír a carcajadas.

— Ya me había olvidado de eso — casi se ahoga con la medialuna que tenía dentro
de su boca —. Jamás creí que Astrid fuese capaz de mostrarle mi obra de arte a tu
madre. 

— ¿Y qué es exactamente un preservativo? — la curiosidad me inquieta.

— Un preservativo evita que las mujeres se embaracen…

— Si, eso ya lo dijiste — interrumpí. 

Edgar dio un par de sorbos de café y continúo iluminando con su modesta sapiencia:
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— Si,  pero no te  lo  dije  todo.  Es verdad que evita  el  embarazo,  pero tiene  otro
objetivo no menos importante que el primero: evita enfermedades «sexuales» — abrió
los ojos muy grandes cuando dijo «sexuales» —. Creo que ya sabes a que punto quiero
llegar. El preservativo se usa en las relaciones sexuales.

La verdad es que no entendí nada.

—  El  preservativo  se  coloca  en  el  pene.  Luego  de  eso  puedes  tener  sexo  sin
preocuparte.  Claro que en caso de que se rompa, querido amigo, debes preocuparte.
Igual no te asustes, faltan unos, quizá, 15 años para que puedas usarlos. 

— ¿Y solo por eso se enojó mi madre? — como dije, en aquel momento no entendí
nada en absoluto.

— No la culpes. Lo cierto es que somos muy pequeños para tratar sobre esos temas
tan delicados. Ya llegará el momento en el que tu madre, o alguien más, te ayude a
entender tales temas. Por ahora solo preocúpate, concentrate, en cosas de niños.

— Tu eres un niño — repliqué —. ¿Cómo es que sabes todas esas cosas? 

— Lo leí en un libro sobre el cuerpo humano. 

Me senté en la silla frente Edgar.

— Así que James será nuestro psicólogo — volví al tema anterior.

— Eso dijo mi padre.

Ver a Edgar disfrutar del café, hizo que se me antojara una taza. Me preparé una y
volví a sentarme en mi lugar.

— ¿Piensas ir? — pregunté.

— ¿Acaso tengo otra opción?

«Claro que no, un niño no tiene voz ni voto.»

— ¿Trajiste el bolso? — no pude aguantar las ganas de hacer tal pregunta. Por poco
sufro una embolia. 

Edgar guardó silencio y dio los últimos sorbos que le quedaban de café. 

— El bolso se ha convertido en una obsesión para ti — un comentario certero —.
No,  claro  que  no  lo  traje.  Mañana  te  lo  daré  en  la  biblioteca,  tal  y  como  hemos
acordado.

Asentí.

— Solo no te ilusiones. Y te advierto una cosa, te sentirás decepcionado.

— ¿A qué te refieres?

— Mañana te enterarás — su misterio me provocó una jaqueca indeseada —. He
aquí  una  razón por  la  que he  venido.  No recuerdo  si  establecimos  un horario  para
nuestro encuentro, por lo que vengo a decirte que nos juntaremos en la biblioteca a las
17 pm. ¿Estás de acuerdo?

Asentí de nuevo. Aquella mañana fui una persona de pocas palabras.

— ¿Por qué dices que me sentiré decepcionado?

Edgar se puso de pie, llevo la taza y el plato a la mesada, y cogió una rejilla para
limpiar su lado de la mesa. 
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— Ya te lo dije, mañana te enterarás. Solo no te desesperes.

Odié tanto que no me dijera lo que me tenía que decir que perdí el apetito y llevé
todo al fregadero. 

Dudé de las palabras de Edgar.

— ¿Le pasó algo al cuaderno? — pregunté.

Meneó la cabeza negando mi insinuación.

Mi mente  comenzó  a conjeturar  sobre  posibles  eventos  desafortunados que pudo
sufrir mi tan preciado obsequio. «Obsequio de sangre.» Imaginé que Edgar lo metió al
fuego o al agua, o que arrancaba cada hoja para hacer con ellas pequeñas bolas para
después arrojarlas al cesto de basura. Pero de entre todas aquellas ideas, absurdas en
algunos casos, trascendió una que lo creí como una certeza: Edgar quiere quedarse con
mi libro. 

— No, no pienso quedarme con tu libro — leyó mi mente.

Edgar cogió su chaqueta y se la puso.

— Lamento decirte que debo irme, Jacky.

«Como si me importara», pensé. 

— Gracias por tu hospitalidad, Jacky — caminó hacia la puerta y yo lo acompañé.

Abrí la puerta y nos quedamos parados bajo el marco de la misma.

— ¿Por qué tienes esa cara de perro abatido, Jacky?

— Solo tengo sueño. He madrugado.

— El que madruga, dios lo ayuda — bromeó Edgar.

Comencé a reír porque me pareció un buen chiste. «Monaguillo idiota.»

Justo cuando nos estábamos por despedir, Astrid aparece en la sala. 

— Buen día, Astrid — saludó Edgar desde la puerta.

Astrid tenía el ojo morado. Ello me entristeció.

— Tu no deberías estar aquí — dijo Astrid —. Eres una mala persona y mi madre no
quiere que nos juntemos contigo.

Edgar me dedicó una mirada despectiva.

— ¿Qué te sucedió en el ojo? — su mirada despectiva de pronto se esfumó y me
dedicó una mirada juiciosa. 

Astrid abrió la heladera.

— Pregúntale al idiota que tienes al lado — el «idiota» soy yo, claro está.

— ¿De verdad fuiste capaz de golpear a tu propia hermana, Jacky?

Me dio tanta vergüenza que bajé la cabeza. 

— Eres un desalmado, un violento descarado. Eres un demente,  Jacky. Al menos
dimes que tienes una buena excusa. 

Claro que no la tuve.
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— Estas perdiendo la cordura, Jacky. Debes ir al psicólogo para que te ayude con tu
comportamiento,  antes de que pierdas el control de tus actos por completo.  Y si no,
bueno, sal a matar pájaros y expíate de lo que sea que te perturbe.  

Lo  empujé  hacia  afuera  y  cerré  la  puerta.  No  quería  escuchar  ni  una  palabra  o
comentario sobre mis fechorías. «Yo mismo debo de reprochar mis propios actos poco
benévolos.» 

Miré por la ventana y Edgar ya estaba sobre su bicicleta, yéndose por donde vino.
Antes de partir levantó su pulgar y seguido de eso lo volteó hacia abajo.

«Se que no me he comportado como es debido, sé que he perdido el control.», me
dije a mi mismo. 

No hay esperanza sin martirio.
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Luego de la partida de Edgar, el resto del día fue ordinario. Intenté disculparme con
Astrid como le prometí a mi madre, pero esta me esquivó en todo momento. Durante el
almuerzo y la cena ni siquiera me dedicó una mirada. Fueron momentos incomodos. Mi
madre intentó romper la tensión preguntándonos como estuvo nuestro día, pero fuimos
muy secos con la respuesta. Hubo otras preguntas que no fueron respondidas. Por suerte
Lidia comprendió que el silencio era la mejor solución ante aquella vil tensión que era
capaz de incomodar a cualquiera. En un momento le pedí a Astrid que me alcanzara el
jugo de limón y, sin querer hacerlo, lo hizo. «Fue un pequeño logro.»

Aquel día fue un calvario. No solo me sentí incomodo por el enojo de Astrid, enojo
correspondido, sino que, además, luego de la visita de Edgar, mi mente se convirtió en
un tornado de pensamientos y dudas. «El contenido del bolso te decepcionará.» He de
admitir que en su forma más introvertida aquel obsequió creó cierta obsesión en mí. Y
una pizca de Inquietud y ansiedad, quizá. 

Intenté distraerme con mis muñecos de Max Steel y no pude, mi mente solo quería
pensar en Astrid y en el bolso. 

Y al fin llegó, antes de sufrir una catástrofe interna, el tan anhelado jueves. 

Aquel día me sentí relajado. Era el día en que un gran peso, uno que me atormentaba,
seria eliminado para siempre de mi tan preciada existencia.

Cuando desayunaba, como cada mañana, un tazón de yogurt con cereales, recordé
que  no  tenía  idea  de  donde  quedaba  la  biblioteca,  donde  se  supone  que  debía
encontrarme con mi supuesto amigo, Edgar. Olvidé preguntárselo cuando fue a casa, mi
mente estaba distraída, claro está. Quería evitar preguntárselo a mi madre ya que eso
podría generar ciertas sospechas de que oculto algo en particular. Las madres suelen
tener un sexto sentido que perciben con certeza las intenciones de sus críos. 

No tuve otra elección. 

Cuando mi madre llegó y estábamos los tres en la mesa almorzando, le pregunté:

— Madre, ¿sabes dónde queda la biblioteca del pueblo?

— ¿Cuál? 

«¿Cuál?», no pude asimilar con facilidad el hecho de que había varias bibliotecas en
aquel pueblucho.

— ¿Cómo que «cuál»? 

— Hay dos bibliotecas, una es la pública y la otra es solo para estudiantes de nivel
superior. 

Claro, una para los trogloditas del pueblo y la otra para futuros jóvenes titulados y
con un futuro lejos del pueblo.  Me quedó claro que la biblioteca a la que debía asistir
aquel día era a la pública, ya que de seguro debe estar desolada de vida humana, y más
en vacaciones de verano. «Los pueblerinos no evolucionan sus mentes.» Es por eso que
el pueblo junto con sus habitantes es tan decadente, involucionado. Se cierran y oprimen
su naturaleza de crecer en todo aspecto y sentido. Se cierran en ideales anticuados y
poco controvertidos. Temen a la revolución. 
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— Dime donde se encuentra la pública — pedí entusiasmado.

— Vaya entusiasmo — no pude disimularlo —. ¿Por qué quieres saber dónde se
encuentra la biblioteca?

Me  quedé  duro  como  una  estatua.  Supuse  que  su  sexto  sentido  estaba  en
funcionamiento. Me equivoqué. 

— Perdona, solo existe una razón para querer saber dónde está la biblioteca — «para
ir y escrutar entre sus cientos de libros» —. Está a cuatro cuadras de aquí.

Dio las indicaciones: caminar una cuadra, hacia la derecha, y tomar el camino que se
desvía hacia la izquierda y caminar en línea recta tres cuadras, sencillo. Me sorprendí y
me alegré al saber que no estaba muy lejos. Además, como todo un ser con ganas de
aprender, me plantee la posibilidad de que, si el edificio era de mi agrado, podría darle
visitas muy seguidas para leer y aprender sobre temas de mi interés. 

— ¿Piensas ir? — preguntó Lidia debido a la obviedad.

— Si — contesté —. Iré a las 17 pm, si me lo permites. 

— Vale, tienes mi permiso — una madre nunca se rehusaría a que su hijo fuese a la
biblioteca. Hacerlo sería como una especie de insulto a la integridad ajena. 

— Muchas gracias — hice, con la cabeza, el ademán correspondiente a las palabras
de agradecimiento.

No tengo porqué contar cada detalle de como mastico la comida, y que esta pasa por
ciertos órganos hasta llegar al estómago para que el ácido estomacal haga lo suyo. Una
vez entendido eso, pasamos a la parte en la que el reloj marcó las 17 en el reloj.

— Maldición — me desperté luego de una muy necesaria siesta —. Como pude
quedarme dormido, que idiota.

Puse la alarma en el reloj a las 17pm, hora en la que debía estar en la biblioteca. No
sé qué paso por mi cabeza en el momento que puse la alarma, no comprendo cómo no
fui capaz de razonar un poco y llegar a la conclusión de que debía de poner la alarma
unos 10 minutos antes de las 17 pm, como mínimo. 

Dormí vestido, me levanté de la cama y salí de la casa. Me apresuré tanto que no me
di el tiempo para lavarme la cara para despabilarme, y, mucho menos, tuve tiempo para
comer algún aperitivo para ganar energías.  Tampoco fui al  baño. Fui hasta el  patio
trasero a buscar la bicicleta de Astrid. Yo tenía mi propia bicicleta, pero por alguna ley
de la física o lo que fuese jamás pude andar una cuadra sin caerme. Era como si la
bicicleta  me odiara  y  no  quería  que  me subiera.  Con la  bicicleta  de  Astrid,  rosa  y
reluciente, casi nueva, era todo lo contrario, andaba a la perfección. Quizá, sin entender
del tema, mi bicicleta tenía alguna falla de fabricación que me hacía perder el equilibró. 

Apreté las ruedas de la  bici  de Astrid para ver si tenían aire.  Estaban en buenas
condiciones. 

Aprendí a andar en bicicleta a los 4 años. Luego de múltiples caídas y golpes que me
provocaron decenas de hematomas,  mi madre decidió guardar las rueditas auxiliares
para bicicletas de infantes. Tal sentimiento es propio en cada persona, en mi caso sentí
que estaba hecho para hacer  grandes cosas en este horrible mundo. Me sentí,  en su
forma más controvertida, revolucionado. Un niño cualquiera. «No lo comprenderían.»
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Subí a la bicicleta y partí hacía, y lo lamento tanto, mi cruel destino.

Seguí las indicaciones de mi madre y llegué en un santiamén. Para mi buena fortuna
— la cual no suele presentarse con frecuencia — el edifico estaba muy cerca de mi
hogar.

En un principio esperé encontrarme con una edificación modesta y singular. 

«Que linda biblioteca.», me dije. El edifico era grande, ostentoso y de una admirable
arquitectura. Tenía grandes ventanales en el frente y una puerta de tamaño descomunal.
La mejor descripción que puedo dar es que era una mezcla de una iglesia católica con
un edificio gubernamental, de aquellos donde se lleva a cabo un juicio.

«Mas  tarde  descubrí  que  antes  de  ser  una  biblioteca  pública  era  un  edificio
gubernamental, de ahí mi primera impresión.»

No vi bicicletas  en el  lugar donde se supone que deben estar.  Deduje que Edgar
también iría en su bicicleta, por lo que me sentí relajado al saber que había grandes
posibilidades de que, después de mis berrinches autoinducidos, aún no había llegado a
la biblioteca. Si bien solo pasaron casi 8 minutos de las 17pm, que no es mucho, es de
mal augurio no cumplir con el horario establecido, es una falta de respeto y de moral.
«Nunca fui respetuoso en tal sentido.» 

Dejé la bicicleta en el «bicicletero», claro está, e ingresé al edificio. 

«Según Edgar me llevaré una gran decepción. Ese monaguillo de porquería no es de
fiar.», me dije.  

El  interior  de  la  biblioteca  me  decepcionó.  El  contraste  entre  la  edificación  del
exterior con el modesto y descuidado interior es abismal.

La iluminación era sucia, muy anaranjada, como si en vez de focos tuvieran velas.
Los  estantes  donde van los  libros  estaban viejos  y  descoloridos.  Sucios  en algunos
casos. El hedor a humedad me hizo toser de asco — no es el peor olor, pero lo detesto
—. El ambiente era asfixiante debido al calor.  El suelo era de madera y al caminar estas
crujían debido a su mal estado. 

— Hola, niño — una anciana con lentes de poto de botella, aquellos con el mayor
aumento  posible,  saludó  inclinándose  desde  la  mesa  de  entrada  junto  a  la  puerta
principal —. ¿En qué te puedo ayudar?

— Hola  — tenía  tantas  arrugas  en el  rostro  que me ruboricé  y no fui  capaz  de
disimularlo —. Me reuniré con un amigo. Debemos trabajar  en un proyecto.  — me
adelanté a la muy posible pregunta de la bibliotecaria.

— ¿En verano? — sus pequeños ojos, debido al efecto de los lentes, me inquietaron
tanto que pensé en gritar y huir del lugar.

— No es un proyecto escolar.

Las seis mesas pequeñas de la decepcionante biblioteca estaban vacías, por lo que
deduje que fui el primero en llegar. 

— ¿Aún no ha llegado nadie? — debía asegurarme.

— No — contestó la anciana —. Eres el primero en llegar. 

— Desde el exterior la biblioteca parece ser más grande — comenté.
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La anciana miro cada rincón de la biblioteca y dijo:

— Es una buena observación.  De hecho, el  edificio es muy grande y no fuimos
capaces de llenar todo el espacio que teníamos con estantes y libros. Hace un tiempo era
más grande, pero era un desperdicio de espacio. Decidimos reducir la habitación para
crear  esta  modesta  biblioteca  y  dejar  lugar  a  personas  que  lo  necesiten  para  hacer
diversas actividades: baile, música, reuniones de alcohólicos anónimos y todo lo que se
te ocurra.

— Espacio para la comunidad. Muy buena iniciativa — de pronto la biblioteca me
pareció un lugar acogedor, a pesar de su descuidada fachada —. Parece que no muchos
vienen aquí.

— Muy cierto niño — tuve la impresión de que intentaba hacerme estallar la cabeza
con sus ojos pequeños e intensa mirada —. Nadie viene, por eso es que el estado dejó de
donar libros y pagar por el mantenimiento. 

Todo tiene su motivo.

— El pueblo no quiere evolucionar. — comenté con mi tono típico de alguien de la
alta sociedad.

La anciana me dio permiso para ingresar y disfrutar del establecimiento.

Lo primero que hice fue escrutar las estanterías con el fin de encontrarme con un
libro de mi interés. Sabía leer bastante bien, mi madre comenzó a enseñarme cuando
cumplí los tres años. Solo le faltó enseñarme a interpretar la letra cursiva. A mis ojos
eran solo rayones sin sentido. 

Debido a mi baja estatura busqué una silla para treparme en ella y así lograr ver los
libros que no podía ver con facilidad. El polvo era abismal, lo había en todas partes.
Agarré un libro que llamó mi atención, no recuerdo el nombre porque en la tapa no
había  grabado alguno debido a  lo  gastado que  estaba,  viejo  como la  anciana  de  la
biblioteca, y al abrirlo el polvo impregnado en las paginas se disparó directo a mis ojos.
Casi me caigo de la silla porque me desesperé ante la repentina y momentánea perdida
de la visión. Mis ojos comenzaron a llorar debido a la irritación. Volví el libro a su lugar
y bajé de la silla.

En ese preciso momento la puerta principal crujió. Solo di unos cuatro pasos para
salir de entre las estanterías y encontrarme con la presencia, justo en la entrada, de mi
contraparte: Edgar con el bolso en manos.

«Ya era hora, monaguillo infeliz.», pensé.   

Nos saludamos con un apretón de manos y nos sentamos en la mesa redonda más
lejana a la entrada. Queríamos la mayor privacidad posible.

Ya he comentado los estragos que el polvo hacia con tal lugar, la mesa no fue una
excepción, por lo que la anciana tuvo la amabilidad de sacar el polvo, tierra, con un
trapo húmedo. «Al fin algo limpio en aquel recóndito lugar.»

Dimos la gracias y Edgar arrojó el bolso amarillento sobre la mesa.

— ¿Por qué crees que me decepcionaré? — pregunté.

— ¿Acaso este lugar no te decepcionó?

— Fue la primera impresión que tuve, pero ahora me parece un lugar acogedor. 
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— Y esas son palabras de un golpeador de hermanas.

«No te metas en terreno desconocido monaguillo ignorante.»

— Repítelo. — espeté estando a punto de perder el control, de nuevo.

— Discúlpame, Jack. Debes entender que suelo hablar de más. No te enfades. Se
comprensible conmigo — se hizo la víctima y para mí fue muy convincente.

—  Doy  por  hecho  que  revistaste  todo  el  contenido  del  bolso  — Edgar  asintió
afirmando mi suposición —. ¿Con que te encontraste?

Edgar  abrió  el  pequeño  bolso  y  sacó  el  libro  con  el  título  «Girasol»,  y  varios
documentos. 

— Supongo que están los documentos que identifican al casi payaso — comenté.

— ¿Casi payaso?

— El hipnotizador — dudé en que realmente lo haya sido —. O el timador vestido de
payaso pobre. 

—  Buena  referencia  —  Edgar  me  mostró  documentos  de  dos  personas  —.  En
realidad, era un gran farsante. Mira la foto de ambos documentos y te darás cuenta.

 Lo hice y me pareció cómico que el casi payaso era aún más feo sin tener todo aquel
desprolijo maquillaje encima. Un rostro regordete con una prominente papada. Era un
calvo con algo de pelo en los costados. Su nariz estaba torcida, por lo que deduje que
debía roncar como un tractor mientras dormía. Su nombre de pila era: Brad McDonald. 

— ¿Quién es «Ronald Vince»? — no reconocí al otro sujeto.

— Mira la foto de nuevo y te darás cuenta — fue como jugar a las adivinanzas.

Escruté cada rasgo del rostro. Ojos negros, rostro estirado y delgado. Solo eso me
bastó para caer en cuenta que se trata del hombre gallina. 

— ¿El hombre que subió del público? — no tenía la mente en condiciones para llegar
a la tan obvia conclusión. 

Edgar me ayudó a entrar en contexto.

— Si, el mismo. El que hizo una imitación admirable de una gallina. 

— ¿Entonces?

—  Pero  que  tonto  eres  —  empezó  a  reírse  —.  El  hombre  del  público  y  el
hipnotizador, o como quieras llamarle, eran socios. Hacer esas interesantes y cómicas
actuaciones era su negocio en común. Uno subía al escenario y el otro se escabullía
entre el público para hacerles creer que es una persona ajena al espectáculo. Inculcan al
público cierta ilusión de que todo es real.

— Es una manera muy convincente de engañar al público. 

— Ya era hora de que tu cabeza comience a funcionar, querido Jacky.

Edgar  miró  hacia  los  alrededores  asegurándose  de  que  no  había  un  entrometido
insolente oyendo nuestra platica.

— Son los documentos que quiere la policía — dije con seguridad.

En aquella biblioteca hasta los susurros hacían eco.

— ¿Quieres entregarlos?
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— ¿Por qué me preguntas eso?

Edgar apuntó al bolso.

— El bolso y todo su contenido te pertenece. Tú decides que hacer con ello.

— Buen punto.  Creo  que  deberíamos  entregar  el  bolso  con los  documentos  que
necesitan los oficiales de la ley.

— ¿Deberíamos? — ahogó una risa —. No me metas en esto. Es tu bolso y tú debes
entregarlo.

La bibliotecaria nos interrumpió trayéndonos hasta nuestra mesa un par de tazas con
café  y  un  paquete  de  galletas  con  chips  de  chocolates.  Ni  en  sueños  hubiésemos
rechazado tan noble gesto. 

— Eres una mujer muy amable — agradeció Edgar.

Por mi parte solo me limité a sonreír de oreja a oreja.

— ¿Qué hay con el libro? — pregunté casi atorado por un pedazo de galleta que no
se dejaba tragar con facilidad.

— «Girasol» — leyó el título inculcándole un prominente interés—. Este libro se
queda con nosotros. Su contenido, su prosa, es inquietante y explicito. 

Ambos dimos un sorbo de café al mismo tiempo.

— Continúa, me apetece conocer los secretos que me fueron prometidos.

— No es el momento ni el lugar para contarte sobre el contenido del libro. 

— ¿Acaso hay métodos o secretos que expliquen cómo es posible hipnotizar a una
persona? Porque lo dudo. — una parte de mi quería que el secreto que me fue prometido
fuera justamente el de «como hipnotizar a alguien.»

Edgar arrugó la frente. 

— El hipnotismo no funciona, es una farsa. No seas ignorante, Jacky.

— ¿Entonces?

— Tiene secretos, o sí que los tiene — se acercó a mí inclinándose sobre la mesa y
susurró asegurándose de que nadie podría importunarnos: — Los secretos que hay en el
libro son, como decirlo, petrificantes. Son oscuros y morbosos. Más aún porque son
reales, el título de diario, dice más de lo que crees.

— ¿Diario? — de entre todas las preguntas que quise hacer fue la que primero salió
de mi boca.

— Así es — su suspenso me irritaba —. El cuaderno es el diario de Brad McDonald,
el sujeto que quiso asesinarnos.

— ¿Y qué diablos escribió?

— Te lo diré, pero con dos condiciones.

— Lo que sea por conocer la verdad.

Edgar  pareció  dudar  si  decirlo  o  no,  al  final  decidió  contar  lo  que  tanto  quise
escuchar.
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— La primera  condición  es  que  no  hagas  ningún tipo  de  reacción  cuando  te  lo
cuente.  No debes titubear  — la sonrisa que su rosto me dedicó me inquietó —. La
segunda condición, la más importante, es que me cedas el cuaderno.

— ¿Por qué demonios quieres quedarte con el cuaderno? — levanté tanto la voz que
la bibliotecaria salió de su despacho para ver que rayos ocurría en su tan límpido lugar.

Edgar volteó y le indicó que todo estaba en orden, que no debía preocuparse.

— No me mal  entiendas.  No quiero que me lo regales,  solo quiero tenerlo para
protegerlo. Estoy seguro, con lo torpes que eres, que tu madre lo encontrará y se lo
llevará a los oficiales. Conmigo no correrá riesgo. Y créeme, querrás que el cuaderno
siga en nuestras manos.

Le di la razón.

— Está  bien,  puedes  guardar  el  libro  — dije  con  desgana  —.  Ahora  dime  que
secretos esconden las páginas.

— El diario de Brad McDonald no es ordinario. No es el típico diario con escritos y
pensamientos insulsos. 

— Se directo, por favor — me estresó que lo hiciera tan largo. «Escupe todo de una
vez por todas monaguillo pelotudo.»

—  En  el  diario,  Brad  McDonald,  escribió  sobre  supuestas  aventuras  nocturnas.
Aventuras que fueron llevadas a cabo por él y su socio, Ronald, el hombre gallina. Las
aventuras de las que hablo son escalofriantes. Yo mismo pensé en llevar el diario a las
autoridades.  En  el  diario  escribió  a  detalles  los  supuestos  crímenes  que  cometieron
desde hace 10 años. Asesinatos. No sé si sean reales o solo es arte de su imaginación,
pero…

Para  la  edad  que  tenía  en  aquel  entonces  asimilé  con  facilidad  el  peso  de  tal
impactante novedad. Aunque no pude dominar mis tan sutiles reacciones. 

— ¿Asesinatos? — grité y me puse de pie. 

La anciana volvió a salir de su despacho.

— ¿Qué sucede con ustedes? — preguntó. 

— Disculpe por el escándalo — Edgar mantiene la cordura de forma admirable —.
Hablábamos sobre una película que vimos hace un par de días. Nos gustó demasiado, de
ahí el entusiasmo y el descontrol.

La anciana asintió y volvió a su lugar.

— ¿No me estas jugando una broma? — esta vez susurré. 

— Leí el cuaderno y estoy seguro que se trata de eso.

— Tiene sentido.

— ¿Qué tiene sentido? — preguntó Edgar, algo confundido.

— Los oficiales de la ley saben que eran unos asesinos y no quisieron decirnos, al
igual que nuestros padres.

— Es probable.

El foco de las ideas brilló sobre mí.
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— Por eso esposaron a Brad McDonald aquella noche. Hasta este momento creí que
fue por la patraña del hipnotismo. Tiene sentido. Ahora no entiendo por qué el hombre
gallina murió, según Brad fue porque no pudo sacarlo del trance al que fue inducido. 

 Edgar escuchó sereno y sin inmutarse. Como si disfrutara de mis conjeturas.

— Recuerdo que el hombre gallina cacareaba en sus últimos momentos con vida.
Debe haber alguna explicación. 

— Yo tengo una hipotesis que puede ayudarte — comento Edgar —. Quizá, en mi
opinión, confundiste los retorcijones, jadeos, chirridos de desesperación, o lo que hayas
visto, con los cacareos. 

Asentí dando a entender que no estaba tan seguro de lo que vi y escuché aquella
noche. Cuando lo imaginé de nuevo supuse que Edgar podía estar en lo cierto. 

— ¿Por qué murió? — Continuó Edgar —. De seguro sufrió un ataque cardiaco o
algo por el estilo. Debió asustarse tanto por la presencia de los policías que sus órganos
importantes colapsaron. Quizá su corazón, el motor de cada ser vivo, ya sufría estragos
con anterioridad. Deberíamos sacarnos las dudas con James, nuestro psicólogo. 

— ¿Y porque los policías no lo detuvieron? Si mal no recuerdo se llevaron solo a
McDonald. 

— Cuando conozcas todo el contenido del cuaderno conocerás el porqué. Tarde o
temprano iba a caer. 

Nos acomodamos es las sillas y clavamos nuestras miradas por un buen rato,  en
completo silencio.

Mi mente no podía asimilar toda aquella nueva información. Un niño no debe tener
en manos un diario tan vulgar, explícito y macabro. Sentí escalofríos al caer en cuenta
que Edgar y yo fuimos atacado por un supuesto asesino en serie. Sin duda pudimos
morir  aquel día, solo bastaba con un pequeño empujón para caer al vacío y dar los
últimos suspiros. 

— ¿En realidad crees que lo que leíste en el cuaderno es cierto? Pueden ser solo
fantasías. 

— En realidad lo creo, pero puedo equivocarme. Por eso no debemos dejar que nadie
encuentre este cuaderno. Ambos averiguáremos si lo que hay escrito en este cuaderno
— lo  agarró  y  lo  puso  frente  a  mis  ojos  — es  real  o  no.  Dependiendo  de  lo  que
averigüemos pensaremos si entregar este cuaderno o no.

— ¿Y si lo entregamos con todo lo demás, con los documentos y el bolso? — tuve
miedo de lo que podríamos averiguar. 

— ¿Estas queriendo decir  que no quieres saber si  estos supuestos asesinatos  son
reales o no? Te soy sincero, yo no pretendo quedarme con el nudo de la duda. 

«Por supuesto que no deseo quedarme con la duda.», me dije.

— ¿Y si son reales? — estaba entre la encrucijada de la curiosidad y el miedo.

Edgar guardó los documentos en el bolso y se quedó con el cuaderno.

Noté que no quiso responder a mi pregunta.

— ¿Cómo piensas averiguar si son reales? — fue una de esas preguntas en la que no
queremos conocer la respuesta, nos aterra.
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La anciana volvió a interrumpirnos. Recogió las tazas y las galletas. 

— ¿Girasol? — leyó el título del cuaderno en la tapa.

No  me  di  cuenta  de  tal  detalle  hasta  ese  momento.  Las  letras  no  se  veían  con
claridad, pero denotaban cierto relieve para facilitar la lectura. «Vaya, con esos lentes
debe ver hasta la aguja escondida en un pajar.»

— No es importante — respondió Edgar dando marcha hacia la salida —. Debemos
irnos, disculpe mi falta de consideración. 

La anciana pasó un trapo húmedo para limpiar la mesa, de nuevo. 

— Agradecemos su hospitalidad — Edgar sabe cómo tratar a las personas —. De
seguro volveremos muy pronto. 

Agarré el bolso y Edgar el cuaderno.

Salimos y el resplandor del sol nos hizo chillar como vampiros. «Exagerando como
todo niño haría.»

Edgar subió a su bicicleta ochentera,  muy elegante.  Tenía espejos para ver quien
viene detrás. 

— Ha concluido nuestro tan esperado encuentro —dijo—. Hemos desentrañado los
misterios que tanto te desesperaban, Jack. 

Yo estaba distraído buscando mi bicicleta — la de Astrid — en los alrededores del
frente, ya que no estaba en el lugar que la dejé antes de ingresar al edificio. 

— ¿Qué buscas? — preguntó Edgar notando mis inquietos ojos.

— Mi bicicleta.

Lanzó una carcajada. 

— Jack, no me digas que no trajiste candado de seguridad.

— ¿Insinúas que la robaron?

Edgar sacó del bolso su traba de seguridad, una linga candado, y comentó: 

— No por nada llevo esto siempre conmigo.

Suspiré ante mi nueva desgracia. 

— ¡Mierda! 

— Cuida tu vocabulario, Jack.

— Calla tú, me robaron la bicicleta. ¿Por qué en vez de fastidiar no me ayudas a
buscarla? No creo que esté muy lejos de aquí.

La presencia de un coche patrulla en la misma calle de la biblioteca fue oportuno
para mi desdicha. Una hermosa casualidad. Quizá tiene radares que detectan crímenes.

— Eres un suertudo — Edgar me guiñó el ojo —. Ve y detén a la patrulla.

Corrí hasta el medio de la calle sin mirar a los lados y levanté los brazos para atraer
la atención de los oficiales de la ley.

Lo logré. Se detuvieron frente a mí y un hombre calvo, el conductor, bajó del coche.

— ¿Qué sucede Jack? — se sacó los lentes de sol, al estilo propio de su profesión —.
¿Eres Jack Bennet, cierto?
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Bajé los brazos y la cabeza al ver que se trataba del oficial que mató al casi payaso.
Menuda coincidencia. Quise desaparecer.

— ¿Sucedió algo? — preguntó de nuevo. 

— Si, robaron mi bicicleta — contesté sin ganas.

— Le  aconsejo  que  desenfunde  su  arma  reglamentaria  y  busque  al  ladrón  para
dejarlo como un queso, lleno de agujeros — Edgar empezó a reír a carcajadas y casi se
cae de la bici.

El comentario que Edgar hizo fue de mal gusto, tanto que el oficial, el calvo asesino,
lo fusiló con la mirada.

— ¿Quieres que te dispare a ti, niño insolente?

Edgar se detuvo e hizo todo su esfuerzo para aguantarse la risa. Tuvo que taparse la
boca con una mano mientras la otra agarraba al manubrio de su bicicleta.  Me causó
tanta gracia lo difícil que le fue aguantarse la risa que yo mismo terminé riendo.

— ¡Increíble! — el calvo asesino se sonrojó a causa de la furia que lo invadió —. No
entiendo, no comprendo, de que carajos se ríen ustedes dos. Deberían agradecerme por
salvarles la vida. Son unos malagradecidos.

— Oye — gritó Edgar para ser escuchado, riéndose casi sin control —. No te enojes
cowboy. — imitó a la perfección el acento del lejano oeste.

No  fui  capaz  de  mantener  la  compostura  y  terminé  contagiándome  de  la
descontrolada risa de Edgar. «Ese monaguillo es un demente.»

— ¿Y ese bolso de quién es? — me preguntó. 

Debido  a  la  decisión  que  tomé  con  mi  compinche  de  entregar  el  bolso  a  las
autoridades no me inmuté para nada. 

— Es el bolso del sujeto al que mataste aquella noche — contesté.

Por alguna extraña razón mi risa disipó. Sentí miedo.

— ¿Cómo lo obtuviste? — me quitó el bolso. 

Yo no supe que responder, por lo que Edgar intervino en mi lugar.

— El hombre al que mataste nos dio el bolso. 

Edgar fue sincero. Ya no hay lugar para mentiras. 

— Aja. — no pudo o, quizá, no quiso creernos.

El oficial de la ley miró el bolso como si le recordara malos momentos.

— Jack, vámonos de aquí — apresuró Edgar —. Vamos a buscar tu bicicleta.

Nos alejamos del lugar. 

El oficial tuvo intenciones de detener nuestra marcha con la finalidad, estoy seguro,
de  hacer  más  preguntas  al  respecto,  pero,  para  su  bien,  se  abstuvo.  «Debido  a  las
circunstancias no le importó para nada el robo de la bicicleta de Astrid.» Un uniformado
cualquiera.
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— ¿Tu no le temes a nada, cierto? — pregunté a Edgar.

— ¿Por qué lo dices?

— Por tu forma de actuar, por lo que dices y haces. Es como si nada te importara.
Apuesto a que ningún niño, excluyéndote, le diría lo que le dijiste al policía. Creo que
desprecias tu propia seguridad. Buscas problemas sin inmutarte. Como si te gustaran. 

Edgar iba sobre su bicicleta, andando despacio para que yo, a pie, pueda seguirle el
ritmo. Tenía una mano en el manubrio de la bicicleta y la otra sobre el corazón, donde,
en  un bolsillo  dentro de su chaqueta,  llevaba  el  cuaderno que de  seguro nos  traerá
problemas de todo tipo. «Riesgo que decidimos tomar.» 

— Cada quien puede ser  como quiera.  No debes  juzgar  a  nadie,  Jacky.  Aunque
admito que disfruto del miedo, la sensación que fluye por las venas me hace sentir vivo.

— ¿No eres muy chico para tener problemas con la vida? — pregunté por preguntar.

— ¿A qué te refieres?

— No tengo idea, solo intento conversar.

Callamos un rato para centrarnos en la búsqueda de mi bicicleta. Quizá algún tonto
podría estar dando un paseo por los suburbios sin tener en cuenta que la víctima de la
inseguridad podría estar buscando lo que le pertenece. «Cabe lamentar que la astucia de
los criminales es de admirar.»

— ¿Cómo es la bicicleta que estamos buscando? — preguntó Edgar, pregunta que
debería haber hecho en un principio. 

— ¿Cuándo llegaste a la biblioteca no la viste?

— Si  te  soy  sincero,  ni  siquiera  me fijé.  Llegué,  encadené  mi  bici  e  ingresé  al
edificio.  Sin embargo,  estoy casi  seguro de  que la  robaron antes  de que  yo llegue,
porque de haber estado hubiera hecho algún comentario al respecto. Ya sabes: «¿Viniste
en bici, Jacky?», o algo por el estilo. Y si la bici es de tu hermana puedo llegar a la
conclusión de que es rosada y brillante. 

«El maldito sexismo no los inculcan las mentes abstractas y cerradas que se ocupan
de  nuestra  “educación”.»  Nos  hacen  creer  que  los  juguetes  de  Max Steel  son  para
hombres  y  las  Barbies  para  mujeres.  Imponen  sexo  a  los  colores.  Nutren  nuestra
inocencia con sandeces. Según estas mentes, el hombre es el que trabaja y la mujer es su
“sirvienta”, la que se encarga de complacer todos los caprichos del hombre. Muchos
niños creen en ello y lo normalizan. «Otros, menos ilusos, abren los ojos y se percatan
de la dura realidad.»

— ¿Cómo sabes que es rosada?

—  Los  padres  creen  que  los  colores  y  las  formas  tienen  género:  masculino  o
femenino — Edgar fue quien me hizo abrir los ojos al respecto, a ver lo que de seguro
nadie me hubiera dicho que viera —. Si no me crees ponte una remera rosada o con
dibujos de corazones, estoy seguro que te dirá: «Quitate eso, Jack. Ese tipo de prendas
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es para las niñas.» No con palabras exactas, pero creo que eres capaz de entender mi
punto.

Lo grabé en mi memoria para hacerlo en algún momento. 

— Si, la bicicleta es rosada y brillante. Tiene las ruedas y el manubrio blanco. 

— ¿Tiene un canasto?

— No, no tiene un canasto.

«Le faltó el canasto para ser una bicicleta solo para mujercitas.»

Edgar sonrió y ello me pareció una buena señal.

— Creo que se dónde puede estar.

— ¿Dónde? — pregunté desesperado.

Edgar cruzo rápido la calle y le seguí echando un trote.

Nos cambiamos de vereda, donde había una bicicletería: lugar donde reparan bicis o
venden repuesto para estas. «Un lugar muy conveniente para llevar bicicletas robadas.»

— Mi padre dice que en los negocios de esta índole suelen comprar cosas robadas —
comentó Edgar —. Ya sabes, desarman las bicicletas, en este caso, y luego venden sus
partes como nuevas o usadas, depende de las condiciones en las que se encuentren. Es
un negocio prospero, siempre y cuando no les caiga el peso de la ley encima, para los
dueños de estos establecimientos, ya que pagan menos de la mitad de lo que suelen
pagar  por  productos  nuevos  a  las  distribuidoras  o  donde  sea  que  compren  lo  que
necesitan. 

— Es una locura lo que dices — espeté. 

— Todo empresario, del tipo que sea, corrompe su ética, su humanidad, con tal de
aumentar sus ganancias, aumentar sus números en la cuenta bancaria. Es así y debemos
aprender a vivir con ello. 

Estar con Edgar, a pesar de sus injurias, es instructivo y constructivo. 

Entramos y el lugar estaba sucio, como es de esperar, y sofocante. El hedor a grasa,
aceite y perfume ambiental de pino era tan asqueroso que me ardieron las fosas nasales.
En las paredes había grandes almanaques de mujeres desnudas. Había bicicletas por
doquier,  claro  está.  Mas  de  una  docena  esperaban  a  ser  reparadas,  otras  estaban
desarmadas  porque,  creo  yo,  el  que  trabaja  en  el  lugar  es  capaz  de  arreglar  varias
bicicletas al mismo tiempo. Por lo general, las personas llevan sus bicicletas para que
parchen  las  ruedas,  la  cámara,  o  arreglen  un  desperfecto.  Reparaciones  sencillas,
rápidas. 

Dentro había dos personas: Un hombre adulto y otro joven.

El hombre adulto, panzón y sucio como un cerdo, estaba limpiando sus manos con
un pañuelo negro de suciedad,  de grasa.  De haber tenido un poco de conciencia  se
hubiese dado cuenta que aquel pañuelo no cumplía con la función de limpiar. Llevaba
puesto un mameluco y unos zapatos militares color negro.  Todo en él estaba sucio,
engrasado. Uno podría pensar que se estaba maquillando para actuar de un personaje
negro en alguna obra de teatro. 
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La música que ambientaba el lugar era asquerosa e inentendible. Lo más bochornoso
es que cantaban en mi idioma, en español, y no se les entendía un carajo. Me refiero al
reggaetón. 

El joven era una persona, sin duda, desgraciado por la vida. Sus ojeras no daban una
señal de que era alguien culto que estudia o lee mucho, si no, y es una lástima, la de un
drogadicto.  Sus  ojos  carecían  de  brillo,  eran  opacos  e  infelices.  Su  rostro  estaba
chupado, huesudo. «Un cadáver.», pensé cuando lo vi. Usaba una gorra deportiva que,
con la visera de la misma, tapaba la mitad de sus ojos, como si fuera una tortuga que
intenta esconderse en su caparazón. Era un joven en plena pubertad, unos 15 años como
mucho. Yo pude ver su rostro completo debido a mi altura en aquel entonces, estoy
seguro que de haber tenido la misma altura o un poco más no hubiese podido ver sus
ojos desgraciados. Usaba un conjunto — me refiero a la ropa — deportivo. ¿Deportista?
Claro que no.  La ropa le  daba un aspecto extraño.  La ropa le  quedaba grande.  Sus
zapatillas  tenían  plataformas  con  resortes  o  lo  que  sea,  eran  horribles.  «Mas  tarde
descubrí que es el atuendo típico de un “villero”, el estigma, perjudicial para personas
de bien, de un delincuente.

«Soy de Argentina, lo aclaro para los desentendidos. ¿De qué pueblo? Un pueblo
cualquiera, usen y disfruten de su imaginación.» 

— ¿Qué puedo hacer por ustedes? — preguntó el hombre cerdo.

Escrutamos  cada  rincón  de  aquel  desagradable  lugar  con  el  fin  de  encontrar  la
bicicleta de Astrid. 

— Robaron mi bicicleta — contesté —. Es una bicicleta rosada con ruedas blancas.

El joven con ojos opacos fue despectivo ante mi atenta mirada,  como si ocultase
algo. «Fue quien robó la bicicleta, claro está.»

— ¿Rosada? — rio el cerdo —. ¿Acaso eres una niña?

Miré a Edgar recordando la pequeña conversación que tuvimos antes de entrar a tan
anticuado lugar.

— Si, rosada — respondió Edgar —. ¿La tiene aquí o no?

El cerdo se puso nervioso, la voz le tembló y lanzo una mirada cómplice, como ya
saben, al ladrón. 

— No, no está aquí. Estoy trabajando, los invito a retirarse — su actitud cambió, fue
como si la vergüenza lo invadiera. 

— ¿Por qué mientes? — Edgar enfrentó al cerdo —. La bicicleta es esa, la que está
usted pintando de negro.

Edgar nunca vio la bicicleta antes y fue quien la reconoció, solo le bastó una breve
descripción. 

Al verla me costó un poco reconocerla, pero supe que era lo que buscábamos. Le
habían sacado las calcomanías y la estaban pintando, como aclaró Edgar, de negro. El
manubrio y las ruedas no sufrieron cambios. El color rosado sobrevivió solo en la parte
trasera de la bicicleta. 

— No, esa bicicleta la trajo un cliente ayer por la tarde — mintió el cerdo. El gordo
sinvergüenza.
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— No mienta, estoy seguro que su compañero trajo la bicicleta. Yonki de porquería.
Si no nos entrega la bicicleta le diré a mi padre y este vendrá con la policía para que lo
arresten. 

El joven de mirada destruida tuvo la intención de golpear a Edgar, a quien le dobla el
tamaño y edad, pero el cerdo lo detuvo. 

— ¿Yonki? ¿Acaso ves o lees novelas españolas? — el cerdo no quería problemas
—. Toma, llevate la bicicleta y no vuelvas por aquí. — se enfadó.

— ¿Por qué se enfada? — pregunto Edgar —. ¿No le gusta que lo atrapen con cosas
robadas? Nos debe unas disculpas. No, me retracto, nos debes más que unas disculpas.

El cerdo puso la bicicleta frente a mí.

— Ya tienes tu bicicleta de niña — fue un cerdo gruñón —. Lárguense los dos de
aquí.

— Y si no, ¿Qué? — Edgar es un busca problemas nivel 100.

— No te hagas el valiente niño. 

Agarré el brazo de Edgar y lo tiré para hacerle el gesto de que debíamos irnos cuanto
antes. 

— Debería darle vergüenza — dicho esto, Edgar decidió abandonar aquel espantoso
lugar.

Cuando llegué a la puerta y volteé a ver a las amigables personas que acababa de
conocer,  el  joven  levantó  su  dedo  y  lo  pasó  por  su  garganta  como  si  estuviera
cortándosela. Si su intención fue asustarme, lo logró a la perfección.

Cuando nos alejamos del lugar,  Edgar dijo:  «No olvides el rostro del drogadicto,
estoy seguro que lo volveremos a ver.» 

«Espero que no.», pensé. 

— Apuesto a que tu hermana va a adorar el aspecto de su nueva bicicleta. 

— No sé qué carajos voy a decirle.

— Di la verdad, no tienes por qué ocultar lo sucedido — aconsejó —. No es tu culpa.
No has hecho nada malo.

Fue un buen consejo. 

— Ya que entras en ese tema — sobre decir la verdad a los padres — ¿Deberíamos
comentarles lo del bolso? 

— Debemos adelantarnos a los policías, Jacky. Si lo haces antes que ellos, tu madre
confiará un poco más en ti. Por lo que es adecuado que esta misma noche, durante la
cena, comentemos sobre el tema. 
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Me detuve  a  unos 20 metros  de mi  casa.  Edgar  se  marchó a los  pocos minutos
después de salir de la bicicletería. 

— Debo irme, Jack — dijo —. Pronto te visitaré, espero tengas unas magdalenas
para acompañar el café. 

Debido a los estragos que sufrió la brillante y rosada bicicleta de Astrid me fue difícil
acercarme a la casa. No quería que Astrid llore o se sienta mal por mi culpa, de nuevo.
Pero debía entrar a la casa ya que no tenía otro lugar a donde ir. Ante el incipiente ocaso
decidí  caminar  —  me  bajé  de  la  bicicleta  —  y  llegar  a  casa  preparado  para  dar
explicaciones a quien lo pidiera. «No tengo la culpa de lo sucedido con la bicicleta, solo
fui una víctima de la inseguridad. Nadie puede, ni debe, enojarse conmigo.», me dije a
medida que me acercaba a mi dulce hogar. 

Y estuve  en  lo  cierto.  Solo  soy culpable  de  no  haber  avisado que iba  a  usar  la
bicicleta. 

Al llegar vi el auto de mi madre en la entrada de la cochera.

«¿No fue a trabajar?», pensé. 

Lo cierto  es que el  sol  de verano comienza  a  esconderse después  de las 21 pm.
¿Cuántas  horas estuve en la  biblioteca?  Las horas vuelan cuando uno se entretiene.
Quizá salimos a las 8 pm de la biblioteca, a esa hora el sol aun brilla con intensidad.
Tener un reloj es esencial.  

Con Edgar no solo hablamos del bolso y de los supuestos secretos del cuaderno, sino
que aprovechamos la ocasión para divertirnos un poco. Edgar fue a un estante y cogió
un libro de biología: Cuerpo Humano. Y, como han de saber, nuestras carcajadas en las
páginas  de  cuerpos  desnudos  fueron  descomunales.  En  ello  pasamos  un  muy  buen
tiempo. «Es irrelevante pero necesario.»

Entré a escondidas por la parte de atrás de la casa, la bicicleta la dejé en el patio
trasero a plena vista. «Encrucijada entre querer y no querer problemas.»

Casi logro mi meta de llegar a mi habitación sin ser visto. 

— ¿Se te hizo un poco tarde, no crees? — mi madre es inevitable.

— Perdoname. Deberías comprarme un reloj para no que no vuelva a pasar — hay
que aprovechar cada momento.

— ¿Con quién fuiste a la biblioteca? — preguntó conociendo la verdad.

— Fui solo.

— ¿O con Edgar?

Algún pajarito anda de chismoso. 

— Fui solo — conteste —. A Edgar lo esperé en la biblioteca. 

— Que gracioso eres, Jack — cruzó sus brazos dando a entender que no es momento
para bromas. 
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Bajé la cabeza ante mi sentimiento de culpa. No es que hubiese hecho nada malo,
solo  que  es  mejor  ser  sumisos  ante  el  jefe  de  la  manada  o  estaremos  en  serios
problemas. 

— Te he dejado en claro que no quiero que te juntes con Edgar, no es un buen niño.

— A mí me agrada — repliqué —. Es un poco raro, pero no por eso es una mala
persona. No lo conoces, no puedes opinar. 

— ¡Lo que hizo con Astrid no es de niño bueno!

— ¿Y que hizo? 

El collar con el preservativo. Queda en claro que mi madre no estaba preparada para
explicarme sobre ello en aquel momento. 

— Es por tu bien — omitió la tan incomoda verdad —. No quiero que vuelvas a ver a
Edgar o te castigaré. 

Es bochornoso que nuestros creadores nos repriman y controlen con la excusa que lo
hacen «por nuestro bien». Pueden tener las mejores intenciones, pero se olvidan de la
esencia de la existencia humana: La libertad. Cada quien decide si ser reprimido o no,
en mi caso, la mayoría de las veces, desobedecí las ordenes de mi madre. «De niño
descubrimos gran parte de quienes somos en realidad,  perfeccionamos los rasgos de
nuestra personalidad que son nuestro estigma social, tan propios que perdurarán hasta la
muerte.»

Astrid gritó tan fuerte que mis nervios crisparon. 

«¿Qué sucede?», mi madre corrió gritando, desesperada, hasta los gritos de su tan
preciada hija, su pequeña; su primogénita.

Vio el nuevo aspecto de su bicicleta.

— ¿Pero que han hecho con tu bicicleta? — escuché a mi madre y fui a responder su
pregunta.

— ¡Jack! — exclamó cuando salí al patio trasero —. ¿Qué has hecho con la bicicleta
de tu hermana? — estaba furiosa; indignada. 

— Yo no hice nada.

— ¿Acaso insinúas que este desastre se hizo solo?

Astrid en vez de llorar como yo creí que haría, subió a la bicicleta y comenzó a andar
entusiasmada y alegre por el aspecto de su bicicleta;  bicicleta que nunca utilizó con
regularidad hasta aquel momento.

Mi madre miró extrañada a Astrid ante la aquella confusa actitud.  Yo me alegré por
ello, me sentí satisfecho. 

— Cuando salí de la biblioteca la bicicleta ya no estaba donde la había dejado —
conté lo ocurrido —. La buscamos con Edgar y la encontramos en una bicicletería, una
que se encuentra cerca de la biblioteca,  y allí la estaban pintando. Por eso tiene ese
aspecto tan peculiar, único. 

— ¿Lo dices en serio?

— Si no me crees pregúntale a Edgar o vamos a preguntarle al que atiende en la
bicicletería. 
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— No es necesario. Te creo.

Astrid descendió de su bicicleta y corrió hasta mi para darme un abrazo.

— ¡Gracias! — exclamó —. Ya no estoy enojada contigo, me encanta el nuevo look
de mi bicicleta. El de antes lo detestaba, por eso es que no me gustaba usarla. Eres un
genio, pequeño Hitler.

«Pequeño Hitler.» Si me llama de tal forma es señal de amor y perdón.

Mi madre no podía creer lo que oía. 

— Pero ¿qué dices, Astrid? Esa no es una bicicleta para niña. 

— ¿Por qué no lo es? — pregunté. Recordé, de nuevo, la conversación con Edgar
sobre los colores y objetos con sexo definido. 

— El rosado es el color adecuado para una niña, no el negro — contestó —. Además,
la  dejaron horrible,  no tiene  calcomanías.  Parece la  bicicleta  de  un niño con serios
problemas familiares. 

«No encontré  sentido  alguno  a  sus  palabras.»  Edgar  no  mintió  sobre  las  necias
mentes de los adultos del pueblo; de la mayoría de ellos.

— A mí me gusta, y eso es lo único que importa — espetó Astrid.

Mi madre chasqueó con la boca e ingresó a la casa para preparar la cena. «Espero
que la comida no salga desabrida como su actitud.», pensé.

Una vez a solas, Astrid y yo, le dije:  — Si en realidad no te gusta te cambio mi
bicicleta.

— Me fascina este estilo “rebelde” — comentó —. El rosa no es de mi agrado, pero
mi  madre  dice  que  el  rosa  les  queda  bien  a  las  niñas,  dice  que  «nos  vemos  más
señoritas». 

— Si, eso me quedó muy claro. Y si no te gusta que te compre cosas rosadas solo
porque eres una niña, díselo. No creo que se enoje por esa tontería. 

— Lo haré. Ahora debo dar unas vueltas en la bicicleta. — dijo Astrid.

Pasaron unos pocos minutos desde que Astrid salió a mostrar a los vecinos el nuevo
estilo de su bicicleta. 

Aquella noche, mientras mi madre preparaba la comida, mi deber era comentar lo
que ocurrió con el bolso y demás. En un principio tuve intenciones de contar tal detalle
mientras  comíamos,  pero  decidí  que  lo  conveniente  es  hacerlo  antes  para  no  crear
perdidas de apetitos o posibles discusiones en tan preciado momento.

Fui directo y sin titubeos.

— Madre — capté su atención —. Debo decirte algo importante. 

Ella no dijo nada e hizo ademan para que continúe.

— ¿Recuerdas cuando James, quien será mi psicólogo, me preguntó si tenía alguna
idea de donde podría estar el bolso del hombre que nos atacó, a Edgar y a mí, en la
feria? — levantó una ceja y se cruzó de brazos; ello me puso nervioso —. Se que mentí
y me arrepiento por ello. Lo cierto es que Edgar tenía el bolso que tanto interés evocaba
en los uniformados. 
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— ¿Ahora lo tienes tú? 

— No, lo tiene el oficial que disparó al sujeto en cuestión — aclaré la garganta —.
Hoy, al salir de la biblioteca, el oficial fue oportuno con su presencia y le entregamos el
bolso. Quería que lo supieras por mí y no por ellos, los hombres con placa.

— Agradezco tu sinceridad, hijo. ¿Cómo es que llegó el bolso a las manos de tu
amiguito Edgar?  

No sabía si contarle la verdad o mentirle; o ambos, una verdad a medias no irrumpe
en nuestra conciencia, no la intranquiliza. 

—Fue cuando… — me arrepentí  de inmediato  y mentí  sin descaro —. Edgar lo
encontró, se lo debes preguntar a él. 

— Supongo que fueron atacados por husmear entre las pertenencias del supuesto
hipnotizador.

Cuánta  razón  en  aquellas  palabras.  No  fuimos  atacados  solo  porque  si,  al  azar,
nosotros mismos, Edgar y yo, nos metimos en un lio que no debió suceder. Si no fuera
por  mi  curiosidad  y  aquellas  ganas,  a  veces  detestable,  de  querer  saberlo  todo,  no
hubiera ido al  coche patrulla para hablar con el casi payaso; no hubiese ocurrido el
ataque a unos infantes y yo no hubiese presenciado a tan corta edad un asesinato a
sangre fría;  no hubiese ocurrido todo lo que he contado. «Y mejor aún, no hubiese
conocido a Edgar.» 

Solo ignoré la acertada suposición de mi madre.

— Sin embargo, ya sucedió, no hay nada que hacer al respecto más que continuar
con nuestras vidas como si nada hubiese pasado — agregó. 

— Pudo evitarse, de eso esto seguro.

— No te atormentes, hijo — siempre tan apacible —. Ni tú ni nadie tiene la culpa de
lo sucedido, dios ha querido que eso pase por alguna razón.  

«¿Acaso culpa al dios que tanto aprecia, o teme?»

— ¿Qué tiene que ver «Dios» con todo esto? — pregunté confundido. 

Mi madre no quiso emprender una muy posible discusión sobre religión conmigo,
por lo que decidió llevar la conversación a otro puerto.

— ¿Entonces te robaron la bicicleta y la recuperaste? — dijo mientras metía unas
ricas hamburguesas al horno.

Me senté en un banco junto a la puerta que da al patio trasero, junto a la cocina.

— Si,  en  la  bicicletería  que  está  cerca  de  la  biblioteca  — conté  de  nuevo  —.
Entramos porque Edgar  creyó que estaría  allí,  fue certero,  y dentro estaba un señor
gordo y un joven que tenía los ojos muertos, vacíos. El hombre gordo se puso nervioso
cuando descubrimos que estaba pintando la bicicleta. Con Edgar lo amenazamos con
que si no nos daba la bicicleta íbamos a llamar a la policía. 

— ¿De verdad? Vaya par de corajudos. 

— El señor gordo no tuvo otra elección. Y respecto al joven, creo que fue quien robó
la bicicleta. 

— Espero no hayas enfrentado a ese joven.
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— ¿Por qué?

— De seguro es un drogadicto — asentí dándole la razón —. Debe ser un joven al
cual la vida lo ha despreciado. No debe conocer el amor ni la compasión. Su hogar debe
ser un infierno, su familia deben ser los demonios que lo torturan, y ello pudo llevarlo
por un muy mal camino. Son personas peligrosas, capaces de lastimar a un niño como tú
sin siquiera mosquearse. Niños, ancianos, perros; para este tipo de personas son todos
iguales. 

— No le he dicho nada, creo — recordé la seña que hizo —. Cuando salí del lugar
me hizo esta seña — pasé mi dedo como si fuera un cochillo por mi garganta —, lo hizo
para asustarme, creo.

Mi madre comenzó a triturar tomates para hacer ensalada. 

— ¿Logró asustarte?

— La verdad es que si — bajé del banco para beber un poco de agua —. ¿Acaso
piensas ir a enfrentar al dueño de ese lugar?

— Es probable — su mirada dio la verdadera respuesta: «Claro que iré.»

Disfruté cada sorbo de agua.

— Es mejor que evites tener problemas con ese tipo de persona— el hijo aconseja a
su creadora, un hecho inaudito —. Tengo la bicicleta y Astrid está contenta, es mejor
que sigamos con nuestra vida como si nada hubiese pasado.

— Aprendes muy rápido, Jack. 

Pasaron unos 10 minutos, la comida estaba casi lista: las hamburguesas estaban a
punto, aun en el horno, y la ensalada de tomate estaba en la mesa. Nos sentamos en la
mesa y mi madre comenzó a llamar a Astrid. 

— Fue a dar unas vueltas en su bici — espeté. 

— ¿Hace cuánto?

— Cuando ingresé a la casa, hace unos 20 minutos. 

Fue  hasta  la  puerta  principal  de  la  casa  y  cuando  la  abrió  escuché  un  llanto
desconsolado, un llanto que ya conocía.

Lidia salió de la casa corriendo y gritando: — ¿Qué te han hecho, por dios?

Astrid cuando vio a Lidia gritó: «¡Mamá, mami, me han golpeado!» 

Salí de inmediato para ver que carajos sucedió. Lidia estaba de rodillas en la acera y
abrazaba a Astrid, quien tenía sangre en la boca y en la nariz. De inmediato acudí a su
ubicación.

— ¿Qué pasó? — pregunté.

— Me golpearon y robaron mi bicicleta — respondió. Su llanto era de pánico, lo noté
en sus ojos y por la manera en la que le crispaban los nervios. 

— ¿Quién fue? — fui un hermano con sed de venganza, claro está. 

— No lo sé, nunca lo he visto antes.
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Fui hasta el medio de la calle y escruté en alrededores buscando respuestas. Vi a una
señora que corría muy lento, pero con esmero, hacia mi ubicación, mi casa.

— ¡Pobre niña! — gritaba —. He visto lo que le han hecho, ¡Pobre niña!

Mi madre limpió con su propia blusa la sangre del rostro de Astrid. 

Entre llantos y gritos me sentí abrumado, desesperado. 

La  señora,  muy  cerca  de  ser  una  anciana,  se  acercó  a  mi  madre  y  le  contó  lo
sucedido.

— Un joven la ha golpeado y se ha llevado su bicicleta — su tono de voz parecía
llorar de pena —. Ella no ha hecho mal a nadie, un malviviente ha cometido esta injuria.
¡Pobre niña!

Mi madre se puso de pie y levantó a Astrid con un fuerte abrazo para meterla a la
casa y ayudar a que se calme. 

Lidia salió e indicó a la señora que llame a la policía. Me acerqué a la señora y la
interrogué a la brevedad.

— ¿Ha visto al joven que atacó a mi hermana? 

En un principio fue despectiva, quizá porque pensó que era un tonto infante, pero al
final, luego de insistir, accedió a darme los detalles por la mera razón de que comparto
sangre con la víctima. Me describió a la perfección al joven, al yonki, como le llamó
Edgar, infeliz que vi en la bicicletería; el de los ojos muertos y de supuesta vida difícil.
Pudo ser cualquiera, pero fui renuente a creer en ello.

Llegó la policía y la señora dio sus declaraciones, ya que fue testigo de lo ocurrido.
Escuché  a  uno de  los  oficiales  decir:  «Pudo ser  cualquiera.»  La  mujer  describió  al
ladrón dando solo detalles de su vestimenta; gorra con la visera muy baja y con ropa
deportiva trucha. «El estigma de los delincuentes juveniles.»

Cuando Astrid se cortó con su desconsolado llanto se atrevieron a preguntarle si vio
al delincuente y que si era capaz de describirlo.

— Andaba en mi bicicleta y de forma repentina me golpearon en el rostro — declaró
Astrid entre sollozos—. Caí de la bicicleta y al ponerme de pie vi a quien me atacó
alejarse con mi bicicleta. 

Un ataque cobarde e inmoral. «Todo crimen es inmoral, claro está.»

Luego, los oficiales, pidieron una descripción de cómo era la bicicleta para buscarla
y así poder dar con el agresor. Mi madre fue quien describió la bicicleta:  negra con
partes rosadas, manubrio y ruedas blancas, guardabarros en la rueda trasera. 

Me acerqué a uno de los oficiales para contarle lo sucedido ese mismo día.

— Hoy, por la tarde, me robaron la bicicleta que se acaban de robar — no estaba
seguro de lo que hacía —. Con un amigo salimos a buscarla y la encontramos en una
bicicletería, una que se encuentra cerca de la biblioteca municipal. 

—¿Sugieres que debe estar en ese lugar? — era un oficial cualquiera, con uniforme y
corte de pelo ordinario.  Era de los tipos que parecen ser producidos en masa por la
misma fabrica. 
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—  Quizá  lo  esté  —  respondí  —.  Lo  que  pretendo  decir  es  que,  en  aquella
bicicletería, cuando entramos por la bicicleta, había un joven con la misma descripción
que le dio la señora. Fue quien robó la bicicleta por primera vez, quizá volvió para
robarla de nuevo. Estoy seguro que el que atiende allí conoce al ladrón. 

—Vaya, esa información sí que nos ayuda. ¡Bien hecho, niño!

—¿Saben dónde queda la bicicletería?

—Claro  que sabemos.  ¿Es  un hombre gordo y sucio?  — Asentí  confirmando su
descripción —. Ya hemos tratado con ese cretino por temas similares a este. 

Los oficiales, luego de hablar un buen rato con mi madre, marcharon bajo la luz de la
luna llena. 

Mi madre estaba dentro de la casa y salió para acercarse a mí, mientras miraba la
luna sin pensamiento alguno; momento de paz. 

— ¿Qué les has dicho, hijo? — preguntó.

— ¿Ah? — mi mente estaba apagada.

— A los policías, ¿Qué le has dicho?

— Les comenté sobre la bicicletería  donde encontré la bici  y sobre el  joven que
estaba allí, estoy seguro que él fue quien golpeó a Astrid.

— Encontraremos a ese desgraciado — estoy seguro de que si mi madre,  en ese
momento, hubiera estado frente al inepto que agredió a su princesa, lo hubiese golpeado
hasta matarlo. Sus ojos ardían en son de venganza. 

 Entramos a la casa y presenciamos otra desgracia: la comida, las hamburguesas, se
quemaron.  Debido al  escándalo nadie puede reprocharle  nada a mi madre,  quien se
olvidó  de  que  las  hamburguesas  estaban  en  el  horno.  Tuvimos  que  abrir  todas  las
ventanas y las puertas para ventilar el hogar. 

Las madres encuentran la solución a todo, aquella noche cenamos unos ricos fideos
con tuco. «Exquisitos.» Astrid pareció olvidar lo que le sucedió mientras disfrutaba de
la comida,  es una persona de mente fuerte,  inquebrantable.  Los policías propusieron
llevarla al hospital, pero se negó rotundamente. 
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16

La noche no fue muy diferente a las otras. 

Desperté  en  horario  de  madrugada  de  nuevo,  no  pude  evitarlo.  El  cuerpo  se
acostumbra. Hice lo que debía hacer y desayuné lo de costumbre: yogurt de vainilla con
cereales. «La rutina de cada día, sean piadosos.»

Pasó el tiempo hasta que el reloj marcó las 10 am, yo estaba viendo mi programa
favorito: South Park. El capítulo fue gracioso y la vez morboso, Eric Cartman hizo que
un joven se comiera  a  sus  propios  padres.  «Ojalá  yo pudiera  hacer  eso.»,  me dije.
Quería vengarme del idiota que se atrevió a dañar a mi hermana.

Alguien llamó a la puerta,  supe quién era con solo escuchar la intensidad de los
golpes.

— Hola, Jacky — saludó Edgar.

— ¿Y ahora qué quieres? 

— He venido de visita, como hacen los amigos — respondió. 

No tuve otra elección más que dejarlo pasar a la casa.

— De seguro vienes a que te prepare una taza de café.

— No, ya desayuné — replicó Edgar. 

Se sentó en la silla que escogió por primera vez. 

—¿Qué te dijeron por la bicicleta?

— Anoche volvieron a robar la bicicleta — comenté. 

— ¿De nuevo? Vaya, sí que tienes mala suerte.

— A mí no me la robaron, sino a Astrid. 

Me senté frente a él. 

— Ella daba unas vueltas y alguien le dio un golpe en el rostro.

Edgar suspiró indignado. 

— ¡Puta mierda! — exclamó sacando la lengua como una serpiente.

Por suerte la visita de Edgar fue corta, espontanea.

— Solo vine para decirte que nos reunamos de nuevo en la biblioteca esta tarde a la
misma hora que ayer, si puedes, claro. 

— ¿Te tomas el trabajo de venir hasta mi casa para decirme solo eso?

— Si.  De paso hago un poco de ejercicios,  es bueno para el  bienestar  propio,  y
disfruto de la calidez y la brisa matutina. Hoy no hace frio, no tanto como de costumbre.

Dicho eso, se levantó de la silla, salió de la casa y se alejó con su elegante bicicleta
zigzagueando por la calle; disfrutando el momento. 

— ¿Otra vez vino Edgar a verte? — Astrid tenía el labio roto y el ojo derecho un
poco morado. «Una triste imagen.»

93



— Creo que vendrá a visitarme a diario — era una idea que mucho no era de mi
agrado. 

— ¿Y eso es bueno?

— Espero que lo sea.

Las  horas  pasaron  hasta  que  el  reloj  marcó  las  17pm:  horario  en  el  que  debo
encontrarme con Edgar. 

Como olvidé reparar  mi bicicleta  y  la  de Astrid  ya no era una opción,  tuve que
caminar hasta la biblioteca. No me importó llegar con demora, no tenía ganas de ir. Fui
porque no encontré nada mejor para hacer, solo por aburrimiento. 

Al llegar, fue rápido, vi a Edgar sobre su bicicleta esperando con los brazos cruzados.
Parecía frustrado o agotado, todo es posible.

— ¿Hace cuánto estas aquí? — pregunté al estar a su lado, a solo unos pocos metros
de la entrada a la biblioteca. 

— Solo unos minutos. Vi que venias y decidí esperar aquí afuera.

Bajó de la bicicleta y la encadenó.

—Deberías comprar uno de estos, para que no te roben la bicicleta — dijo en son de
broma. 

— Tengo uno mejor — alardeé.

— Eso quisieras.

En aquella ocasión Edgar llevaba consigo una mochila. Metió la llave del candado
dentro de ella.

Caminé hacia la puerta de la biblioteca y cuando estaba a punto de entrar Edgar hizo
unos ruidos extraños con su boca, como si fuese un bicho raro. 

— Sígueme — comenzó a caminar. 

— ¿No entraremos a la biblioteca?

— Claro que entraremos, pero antes debemos hacer algo de suma importancia — su
mirada se tornó misteriosa, no transmitía buena señal, dejo en claro que algo estaba mal
—. Puedes quedarte si quieres, tú te lo pierdes. 

Caí en la trampa y lo seguí solo por curiosidad. 

— ¿Qué tienes en mente?

No respondió. Caminamos unos cuantos metros y deduje con certeza hacia donde nos
dirigíamos.

— ¿Por qué vamos a la bicicletería? — pregunté.

— ¿Quieres saber quién golpeó a tu hermana? — asentí —. Pues vamos en busca de
respuestas, querido Jacky. 

— ¿Y si el drogadicto que golpeó a Astrid está allí?

— ¿Tienes miedo? — preguntó levantando una ceja como si pusiera en duda mi
valentía.

— No, para nada — mentí. Era solo un niño, estaba temblando de miedo. 
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El hecho de encontrarme con el  supuesto agresor de mi hermana me inquietaba,
quizá podría atacarme y también a Edgar. Dos niños contra un joven acostumbrado a
tener problemas no es una pelea justa. 

Al llegar a la bicicletería me detuve.

— No creo que sea una buena idea entrar a este lugar — recomendé a Edgar.

 Solo me miró sin hacer gesto alguno e ingresó ignorando mis sabias palabras. No
tuve otra opción más que seguir sus pasos. 

Al entrar no había nadie.

— ¿Hola? — gritó Edgar.

— ¡Ya voy! — respondió alguien,  irritado, desde algún rincón que no era visible
desde el frente del local.

Edgar descolgó la mochila de sus hombros y la apoyó sobre sus pies. 

— ¡Otra vez ustedes! — vaya que le provocamos un mal sabor de boca —. ¿Y ahora
que quieren?

— Queremos la bicicleta — contestó Edgar como si fuese un abogado —. Y también
queremos ver a su hijo. 

«¿Ver al hijo?» Es obvio que yo quedé al margen de la situación, en el lugar de los
desentendidos, de los perdidos. 

— Tu bicicleta no está aquí, asique largate niño mierdero. 

— Su hijo es una mierda, una escoria de la sociedad — Edgar me miró para que
escuchase lo que estaba por decir —. Anoche golpeó a la hermana de mi amigo para
robarle la bicicleta.

El gordo engrasado se puso colorado, nervioso hasta la coronilla.

— No sé de qué carajos hablas. 

— ¿Con que incentivas a tu hijo a robar? Vaya que eres un buen padre — Edgar
provocó tanto al  supuesto padre del  drogadicto que este  comenzó a gritar,  o,  mejor
dicho, a chillar pidiendo que nos largásemos de allí. 

El hombre jamás negó a su supuesto hijo delincuente. 

Ante los gritos irritados del hombre cerdo — ahora que lo pienso eran de decepción
— el joven al que tanto queríamos encontrar apareció desde algún escondite e intentó
golpearnos. 

— Cálmate hijo — le dijo deteniéndolo con un abrazo; no fue un abrazo cariñoso. 

«¿Cómo supo Edgar que era el hijo?», me pregunté. 

El joven malviviente tenía los ojos rojos, estaba drogado con alguna sustancia no
muy  buena  para  la  salud.  Chillaba  y  gruñía  como una  bestia  rabiosa.  Una  rata  de
alcantarilla. 

— Devuélveme la bicicleta — ordené. Apenas vi al hijo de puta quise estrangularlo
como intentó hacer el casi payaso con Edgar.

— No te voy a devolver nada, puto — el malviviente no podía hablar con claridad,
no modulaba.
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— ¡Golpeaste a mi hermana! — exclamé furioso. Creo que escupí un poco. 

Edgar, el buen Edgar, sacó de su mochila un revolver de calibre 32 y disparó hasta
vaciar el tambor, hasta que se escuchó solo el click del gatillo. Las balas arremetieron
contra  el  padre  y  su  respectivo  hijo.  Ambos  cayeron  al  suelo,  muertos  como  la
esperanza de un pueblo gobernado por socialistas. Vi en la cabeza del joven, bajo la
oreja, un agujero provocado por una bala. El viejo tenía un agujero muy vistoso justo
entremedio de las cejas. «Edgar tiene buena puntería.» Esos eran las perforaciones más
vistosas, los otros orificios se camuflaron entre la sangre. 

Yo  quedé  estupefacto  por  lo  que  acababa  de  hacer  Edgar.  No  podría  haberlo
imaginado ni en un millón de vidas.

— ¡Tenemos que irnos! — ordenó Edgar.

Mis ojos estaban como platos y mis nervios, junto con mis músculos, tiesos por el
shock. Escuché los gritos de Edgar, quien repetía «tenemos que irnos» una y otra vez,
muy por lo lejos, casi como si de un susurro o recuerdo se tratara. 

El olor a pólvora era penetrante. Ambos cadáveres tenían los ojos abiertos y dirigían
su mirada hacia mí. Tuve la sensación de que la muerte me viese y estuviera ansiosa por
llevarme consigo.  Edgar tiró de mi brazo y lo siguiente que hice fue salir corriendo de
allí  a toda velocidad. Corrimos un par de cuadras. Edgar venia detrás de mí y logró
alcanzarme.

— ¡Detente! — ordenó. 

No me detuve, claro está. Tuve miedo y los escalofríos me torturaban.

Estando a solo unos pocos metros de la biblioteca Edgar se puso delante mío para
detenerme. 

— ¡Tranquilizate! — me dio un cachetazo y logró calmar mis ansias y confusión —.
Calmate o nos descubrirán.

— Te descubrirán — aclaré. 

Edgar tragó saliva, estremeciéndose de angustia y terror. Fue la primera vez que lo vi
asustado en su máximo esplendor. «El remordimiento es inevitable.»

— Entremos a la biblioteca para hablar de lo que acaba de suceder.

— ¿De dónde diablos sacaste un arma? — pregunté. 

— Entremos y te responderé. 

Por supuesto que quería respuestas. Presencié, de nuevo, un asesinato, esta vez por
duplicado. Edgar tiene muchas explicaciones  para dar, claro está.  Aquel día debí de
haberme quedado en casa, tranquilo y sin penas. 

— ¿Cómo carajo se te ocurre matar a esos idiotas? — grité.

Edgar  miró  a  los  alrededores  para  asegurarse  de  que  nadie  hoyó  mis  palabras
acusadoras. 

— Entremos y te responderé, no seas tonto — insistió. 

Como  fui  de  cierta  manera  «cómplice»  de  la  ejecución  de  Edgar,  me  imaginé
envuelto en serios problemas de los cuales no podría escapar. Vi mi vida arruinada,
estropeada. 
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Tuve infinidad opciones, como irme a casa y contarle a mi madre lo sucedido. Era
una manera viable de librarme de las injurias de Edgar, a las cuales me encadené al
decidir entrar a la biblioteca.

Entramos y la bibliotecaria no estaba, de seguro debió de estar durmiendo o leyendo
un libro en algún despacho secreto. 

Nos sentamos en la misma mesa que el día anterior.

— ¿De dónde sacaste  el  arma? — pregunté con un susurro que evitaba el  grito,
forzado y a punto de romper la paz. 

— Es de mi padre — abrió su mochila, la cual puso en la mesa, para sacar el arma. 

— ¿Qué haces? Nos verán con el arma y creeme que te delataré. 

Por suerte logré hacer que guarde el arma.

— ¿Por qué lo hiciste? — aun no podía creerlo, no podía comprender lo ocurrido.
Imaginen que van con un amigo caminando por la calle y este de repente saca un arma y
le dispara a alguien solo por caminar, bueno, así me sentía, confundido y estupefacto. 

— ¿Hacer qué? — el monaguillo es tan necio.

Solo bastó con levantar una ceja para darle a entender a qué me refería.

— ¿Acaso crees que no se le merecían? — su sombría mirada salió de su oscura
alma. 

«¿Se lo merecían?», el monaguillo sí que jugó con mi mente. No podía responder a la
pregunta porque no podía o no quería darle la razón a Edgar de que lo que hizo fue una
muestra benevolente de justicia contra los usurpadores de la paz. «La venganza se sirve
en plomo y sangre.» 

— No puedo creer que lo hayas hecho, me engañaste al decirme que íbamos a buscar
mi bicicleta. Tú solo querías ir a matarlos. ¿Por qué? La única respuesta que encuentro
es que eres una especie de psicópata desalmado. 

— Esas personas eran delincuentes. Padre e hijo, ambos unos sucios perpetradores. 

— Juzgarlos no es tu deber, de eso se encargan los policías y todos aquellos que
están en el complejo mundo de la ley. 

— El padre violó a la hermana de su ex esposa — dijo como si nada. «Oye Jack,
tienes una mancha en la camisa.» Sin titubear.

— ¿Y tú como sabes eso?

—  Olvidas  que  mi  papá  es  el  «padre»  de  la  iglesia,  le  han  confesado  muchos
secretos.  Ya sabes,  vas  al  confesionario  y  confiesas  tus  más  terribles  pecados  para
expiarte de ellos y que dios o lo que sea te perdone. El padre no puede ir a la policía
porque va contra de las reglas de la iglesia. Es similar al trato entre abogado y cliente. 

Fui sincero con mis propios sentimientos y pensamientos. Me convencí que Edgar
hizo  bien  en  eliminar  a  aquellos  seres  libres  de  moral,  pecadores  descarados.  «Soy
maleable como el oro.»

— ¿Tu papá te contó eso que dices, que el gordo era un violador?

— Exacto. Por eso es que decidí ir a matarlos, más aún cuando me contaste que uno
de ellos golpeó a tu hermana. 
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— ¿Y si violó a la hermana de su ex esposa porque no lo metieron tras las rejas?

— Amenazó de muerte a su ex esposa e hizo que convenciera a su hermana de que
no hiciera la denuncia. Por eso se divorciaron. El miedo fue su arma secreta, el secreto
de su libertad.

«Debería haberle dado un tiro yo mismo.», me dije. Me alegré de sus muertes, me
sentí en paz.

— Deberías haberme contado tus intenciones. Casi me meo del susto. 

— No te atormentes, Jacky — sonrió —. Nadie extrañará a esos capullos, le hemos
hecho un favor al pueblucho. Un drogadicto y un violador, ambos muertos. No volverán
a dañar a nadie.

La viejita salió de su escondite y nos hizo una reverencia inclinando su cabeza, como
hacen los asiáticos para saludar al prójimo. 

— ¿Hace cuánto están aquí? — preguntó.

— Desde las 17 pm — mintió.

Entramos cuando las agujas del reloj estaban a punto de marcar las 17:30. Edgar fue
inteligente  en  mentir  a  la  anciana,  quien  de  seguro  testificará  a  nuestro  favor  si
sospechan  que  tuvimos  algo  que  ver  con  los  asesinatos  de  aquella  tarde.  Nadie
sospechará de unos infantes que apenas rompen el cascaron, es una posibilidad remota e
inaudita. «Todo está bajo control.» 

— Vaya, no los oí entrar — dicho esto la anciana volvió a su escondite.

Edgar sacó el cuaderno de Brad McDonald, el casi payaso, y lo puso sobre la mesa.

— ¿Quieres que leamos las notas que ha escrito el dueño? — señaló el cuaderno.

Si bien me convencí de que el  crimen cometido por Edgar estaba bien y que las
víctimas se lo merecían, aun me sentía perturbado, estremecido en la inquietud. 

— ¿Y si descubren que fuimos nosotros? — como ya he dicho, me sentí un cómplice
de Edgar. 

«Soy una víctima más.» De haber pensado en ello no hubiera hecho un pacto con el
mismísimo ángel caído. 

— No nos descubrirán ni en mil años, Jacky. ¿Acaso crees que cuando la policía
vaya  a  investigar  van  a  pensar  que  unos  niños  entraron  con  armas  y  dispararon  a
quemarropa?

Levanté mis hombros.

—  De  seguro  pensarán  que  fue  algún  ajuste  de  cuentas  entre  criminales,  entre
personas detestables.  Olvidarán el  caso,  creeme que no intentarán averiguar quien o
quienes fueron los responsables. Nadie los extrañará. Nadie reclamará por respuestas. 

— ¿Y  si  deciden  investigar  porque  piensas  que  así  descubrirán  a  alguna  banda
criminal? Traficantes de droga, quizá.

Edgar enarcó las cejas. 

— Ves mucha televisión, Jacky — esbozó una sonrisa—. Eso no sucede en el mundo
real, los policías son todos unos burócratas que solo desean trabajar lo menos posible,
más si se trata de poner sus vidas en riesgo. Al menos lo es en los pueblos.
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— ¿Y si encuentran tus huellas o las de tu padre en los casquillos de las balas? —
pregunté. 

Edgar no constaba de una respuesta por lo que se tomó unos segundos en intentar dar
con alguna. 

— No pensé en ello.

Se puso de pie y salió corriendo de la biblioteca. Lo seguí hasta la entrada y supe a
donde se dirigía: a la bicicletería; la escena del crimen.

Entré de nuevo a la biblioteca, nervioso por Edgar, quien fue a buscar los casquillos
de bala que podrían incriminarlo.  Está la posibilidad de que los policías decidan no
investigar, pero no hay que dar nada por hecho.

Pasaron unos minutos y yo estaba con los pelos de punta, con los codos apoyados a
la mesa y con las manos juntas entrelazando los dedos. 

Escuché que la vieja  puerta principal  crujió  y vi ingresar a Edgar,  quien tenía la
respiración agitada y unas cuantas gotas de transpiración que le corría por la frente. Su
rostro gesticulaba cansancio, y a pesar de ello sonreía porque logró con su cometido.

— Aquí tienes los casquillos — los tiró sobre la mesa.

Lo primero que hice fue abrir la mochila y meter los casquillos dentro. 

— ¡No seas tonto! — exclamé —. La viejita pudo salir de su escondite y ver los
casquillos. 

A Edgar le importó un cuerno.

— Gracias por pensar en lo de los casquillos y las huellas. Por suerte aun nadie fue y
los encontró. 

— ¿Y cómo sabes que nadie los encontró?

—  De  ser  así  estaría  repleto  de  policías  y  los  vecinos  estarían  husmeando  y
preguntando qué sucedió. 

Muy cierto. Tarde o temprano alguien los va a encontrar y los vecinos incluirán tal
hecho en cada tema de conversación. 

— ¿Cómo te sientes, Jacky?

— ¿Y tú qué crees? Para el carajo. Al parecer mis desgracias no terminan. 

— ¿Quieres que veamos lo que hay escrito en el cuaderno? Para distraerte de tus
“desgracias”. 

Claro que necesitaba una pequeña distracción. Mi mente comenzaba a atormentarme
con la  imagen del  drogadicto  y el  violador,  ambos muertos  sobre un suelo  sucio  y
grasoso. «Pum, pum.» Los disparos me ensordecían. «Pum, pum.» Balas directo a la
cabeza. Sangre y miradas muertas. Cuerpos vacíos que se convierten en alimento para
gusanos. Crimen y castigo sin frontera, sin reglas. 
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17

Edgar abrió el cuaderno y corrió las páginas hasta llegar a la numero 13. 

— He leído las notas, son, en total, 16 — golpeó con el dedo la página 13 — De
todas esta es la que más me interesa que veas.

Miré y no entendí nada.

— No se leer esa letra, creo que ya te he dicho — espeté. 

—  Lo  recuerdo.  Como  ya  te  he  dado  a  conocer,  creo  que  estas  notas  detallan
crímenes cometidos por el dueño del cuaderno.

— ¿Y qué tiene de interesante esa página? 

— No me interrumpas, Jacky. Intenta leer el título de la nota y quizás puedas ver mi
punto, a lo que quiero llegar.

Leí el título, el cual estaba en el centro y encabezado de la página. Po suerte estaba
en letra imprenta: «Jessica Gordon.»

— ¿Jessica Gordon? — era un nombre que ya conocía, lo cual fue sorpresivo leer
aquel nombre después de un año en un papel—. ¿La chica que desapareció el verano
pasado?

— Bien, Jacky, te diste cuenta. Y si, es lo que creo. No hay otra Jessica Gordon en
este pueblo, debe ser una dedicatoria a ella. 

Jessica Gordon era una adolescente de 16 años que desapareció un 25 de diciembre.
Fue a festejar  navidad con sus amigas a una gran fiesta y jamás volvió a casa.  Los
testimonios  de  las  amigas  con  las  que  fue  a  tal  fiesta  no  fueron  de  mucha  ayuda:
«Estábamos bailando en grupo, riéndonos, y ella se apartó para ir a buscar un trago.
Después de eso no la volvimos a ver.», declaró una de las amigas. «Como no volvió al
grupo creímos que se había aburrido de la fiesta y que decidió volver a su casa, por eso
no la buscamos.», dijo otra, quien lloró y se culpó por no preocuparse siquiera un poco
como para salir a buscarla aquella noche. Caso contrario, de haberla buscado, la vida de
Jessica y su familia no habrían dado un cambio tan radical. Las amigas, cuando la fiesta
terminó, se fueron a sus cálidos hogares a dormir, despreocupadas. El sueño de estas
buenas  amigas  se  vio  interrumpido  cuando  los  padres  de  Jessica  las  llamaron  por
teléfono, preocupados, preguntando por el paradero de su hija. Todas las que salieron
con Jessica no tenían ni la más remota idea. Los vecinos les decían a los padres de
Jessica, asustados por su pequeña, que pronto iba a regresar, que las adolescentes suelen
huir  un par  de  días  de  su  hogar  para  ir  en  busca  de  alguna alocada  aventura,  más
después de una fiesta. Los días pasaron y nada se sabía del paradero de Jessica, por lo
que  los  padres  decidieron  hacer  la  denuncia  a  la  policía.  «Jessica  Gordon,
desaparecida.»  En  un  principio,  los  noticieros  conjeturaban  en  que  una  adolescente
como ella, bien parecida y de buena familia, había huido con algún novio o amiga. 

La policía  comenzó la  búsqueda,  algunos vecinos  ayudaron, y encontraron en un
cesto de basura un vestido azul marino con manchas de sangre. Los padres de Jessica
reconocieron la prenda y soltaron el llanto. Al hacer las pruebas de ADN descubrieron
que la sangre pertenecía a la pobre joven desaparecida. A partir de aquel momento los
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padres y la policía la dieron por muerta. La buscaron día y noche, en cada rincón del
pueblo, y jamás encontraron su cuerpo.

Eso es todo lo que sé sobre el caso Jessica Gordon.

— ¿Entonces Brad McDonald es el responsable de la desaparición de Jessica? —
pregunté lo obvio.

— Espera a que lea lo que hay escrito y sacarás tus propias conclusiones.

Edgar leyó lo siguiente: «Una bella joven, rubia y de cuerpo atlético, caminaba sola
por la calle, a altas horas de la noche. Usaba un vestido azul que pretendía ocultarla en
la penumbra. Era navidad y yo salí a dar unas vueltas en auto con mi amigo de toda la
vida. Me detuve junto a la princesa de la cual me enamoré. «Puedo llevarte a donde sea
que vayas, no debes andar sola a estas horas.», fue lo que le dije. La rubia de ojos verdes
respondió:  «No,  gracias.»  Apresuró  su  paso.  La  seguimos  unos  metros,  ella  estaba
asustada, y la comprendo. Aquella noche me sentí irritado porque no sabía quién sería
mi victima número 13. Aquella rubia fue la elegida al instante en que la vi…»

—¡Es muy explícito! — me horroricé —. Es una confesión lo que acabas de leer…

Edgar continúo leyendo, ignorando mis palabras: «Aquella rubia fue la elegida al
instante en que la vi. Me puse a su lado de nuevo y comenzó a correr, y rápido a pesar
de llevar puestos zapatos con tacones. Improvisé una manera para detenerla y esperé a
que se alejara de mi en aquella calle vacía. Aceleré el coche y la embestí por la espalda.
Su tierno cuerpo voló por los aires. La chapería delantera de mi coche sufrió pequeñas
abolladuras, y ello me frustró porque significaba que mi coche no vería la luz por un
buen tiempo, hasta que lo arregle y así evitar sospechas. Bajé y aun respiraba, una de
sus piernas estaba hecha trizas. Al caer su cabeza golpeo contra el suelo. La sangre
escurría por su rostro. Agonizaba. No fui capaz de dejarla en el suelo, así que mi socio
me ayudó a meterla en la cajuela.»

— ¡Por dios! — mi estomago sufría las consecuencias, estuve a punto de vomitar.

— No queda mucho.

Terminó con esto: «Fuimos hasta la cantera abandonada, ya que nos quedaba cerca.
Al llegar, abrimos la cajuela y la joven de piel suave ya no respiraba. Murió y ello me
entristeció, porque cree buenos planes para ella. Mi victima número 13 es alguien que
recordaré como la mujer que se salió con la suya. El video es insípido por la ausencia de
gritos.»

— Eso es todo — aclaró Edgar.

—Es muy oscuro lo que lees niño — se horrorizó la bibliotecaria, quien venía con
unos ricos aperitivos.

— Más oscuro de lo que usted pueda imaginarse — replicó Edgar.

Dejó los aperitivos y se fue. 

— ¿Video? — pregunté. 

— ¿Ah?

— Escribió algo sobre un video.

Edgar no comprendía mi inquietud.

— ¿Tienes el pendrive? — mi mente fue superior a la de Edgar. 
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— Si, ¿Por qué? — hasta que comprendió mi punto, abrió los ojos y levantó las
cejas, anonadado —. Bien pensado, Jacky.

— Estoy seguro que el pendrive tiene ese video. ¿Lo tienes aquí, al Pendrive?

Edgar se fijó en la mochila y escrutó cada bolsillo. Y lo encontró. 

— Me había olvidado por completo del pendrive — dijo Edgar.

— ¿Tienes computadora? — pregunté.

— No, ¿Y tú?

Negué con la cabeza. 

— Preguntemos a la bibliotecaria si hay alguna computadora escondida.

Fuimos hasta el despacho escondido de la anciana para hacer nuestra pregunta. Era
un cuarto oscuro y pequeño. La anciana iluminaba el cuarto con varias velas ubicadas
en zonas estratégicas  para una mejor iluminación.  Estaba sentada sobre una silla de
madera, apoyando los codos en una mesilla y con un rosario entre las manos. Estaba
leyendo la biblia, la palabra del señor. 

— Disculpe — interrumpió Edgar.

— ¿Sí? — la anciana nos daba la espalada y volteó hacia nosotros. 

— Por casualidad, ¿No tendrá alguna computadora que podamos usar?

La anciana se puso de pie de inmediato; enérgica y a disposición de quien la necesite.
Abrió un cajón repleto de llaves y cogió una. 

— Síganme — ordenó. 

Fue lo que hicimos. Nos llevó a una de las tantas puertas que había en un pasillo que
no conocí  hasta  entonces.  Baños,  cocina,  puertas  sin nombre y la  aclamada sala  de
computación. 

— Aquí es — dijo la anciana. 

Abrió la puerta y el hedor era insoportable. Aquel lugar era sofocante. Aquella puerta
debió de estar cerrada por años. Prendió la luz y el foco parpadeó varias veces antes de
hacerlo. Las telas de arañas en el techo le daban un aspecto tenebroso. Había heces de
ratas en el suelo. El cuarto albergaba solo cuatro viejas computadoras. Estaban repleta
de  polvo.  Por  suerte  tenían  un  protector  y  cuando  la  anciana  se  la  quitó  a  una
computadora,  el  contraste  respecto  a  la  habitación  era  abismal.  Fue como ver  a  un
magnate en un barrio pobre. 

La encendió y nos sorprendimos al ver que funcionaba como si estuviera nueva. No
hacia ruidos extraños, y eso es generoso. 

— Si necesitan algo más solo avisen — la anciana salió de la habitación, ansiosa por
seguir leyendo su biblia.

— Que raros son sus ojos con esos lentes, ¿No lo crees? — dijo Edgar.

— Fue lo primero que pensé la primera vez que la vi. 

Edgar llevaba la mochila consigo, la cual tenía un revolver en su interior. 

— ¿De verdad quieres hacer esto? — levantó el pendrive y lo puso a la altura de mis
ojos. 
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— No lo sé, monaguillo infeliz — contesté. 

Edgar amagó con darme un golpe.  

— No te asustes, solo voy a conectar el pendrive en el CPU.

«Debo estar volviéndome loco.», me dije. 

Lo conectó y se sentó en la silla frente a la computadora. 

— Por las dudas cierra la puerta — ordenó Edgar. 

Yo decidí quedarme de pie. 

Edgar movió el mouse y andaba a la perfección, era del mouse con la bolita. Ingresó
al contenido del pendrive. El pendrive estaba nombrado como «Girasol», al igual que el
cuaderno. 

El pendrive constaba de 16 carpetas, enumeradas del 1 al 16. 

— ¿Seguro que quieres hacer esto? — advirtió Edgar.

Edgar parecía nervioso y supe que él no estaba seguro de querer hacerlo. 

— Es demasiado tarde para dar marcha atrás — contesté. 

Edgar suspiró y abrió la carpeta con el número 13.  Dentro había un video, que por el
nombre era claro que era un video casero, con unos 14 minutos de duración. No era muy
pesado, la calidad no era la mejor. Lo importante es que las imágenes eran reconocibles
a simple vista.  Edgar tragó saliva,  yo también,  e hizo click en el video. El parlante
estaba  conectado  a  la  computadora  y  escuchamos  ruidos  extraños  provenientes  del
video. Edgar desconectó el parlante. 

— No, conéctalo — dije —. Quiero oír lo que dicen. Pero pon el volumen bajo.

Lo hizo.

Nos miramos, inseguros, y comenzamos a ver el video. «Las luces de la habitación
estaban encendidas y evitamos el terror que provoca la oscuridad.»

Al  principio  todo  era  oscuro,  no  se  distinguía  nada.  Un  sujeto  al  que  reconocí,
«Ronald Vince», el amigo y socio del casi payaso, encendió una linterna. Ronald dijo
algo ininteligible para nosotros, los dos sujetos comenzaron a reír por lo que dedujimos
fue algún chiste. El audio era sucio, como si grabaran el sonido de un fuerte viento; tal
vez una catarata. Había demasiado arboles alrededor, parecía un bosque. A eso de los 5
minutos la cámara enfocó a una persona tumbada en el suelo, recostado como el hombre
de Vitruvio de Leonardo da vinci. Al percatarnos de la melena rubia de tal persona
supimos que era la joven desaparecida, la que el cuaderno nombraba. 

— ¡Es Jessica Gordon! — exclamé —. ¡No puedo creerlo!

Fue estremecedor. 

Quien grababa el  video,  Brad McDonald,  movió el  cuerpo con el  pie  intentando
buscar señales de vida. «Está muerta», repitió un par de veces. Su socio le preguntó:
«¿Qué hacemos  ahora?» Brad pareció  molesto  pero  optimista.  «Haremos  lo  que ya
planeamos», le contestó. Arrancaron el vestido de la joven con un cuchillo, y lo hicieron
sin  cuidado.  Le  cortaron  el  cuerpo.  No  fue  negligencia,  esa  fue  la  intención  real,
lastimarla. 

«No hay gritos en el video.», recordé lo escrito en el cuaderno.
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La desnudaron. Quien grababa apoyó la cámara sobre algo; su auto o un trípode.
Brad quería salir en el video. La cámara logró enforcar y captar al cadáver de la joven y
a los hostiles. «Lamento que este video no tenga gritos», dijo Brad frente a la cámara.
Ambos  salieron  de  la  escena  y  regresaron  con  curiosos  objetos  en  sus  manos.  Al
principio  era  difícil  distinguir  de que se trataba,  hasta  que ambos se acercaron a la
cámara  y mostraron lo  que sus  manos sujetaban con tanto placer:  un cuchillo  y un
martillo. Ambos tenían uno de cada uno. Se colocaron junto al cuerpo y empezaron a
darle martillazos en el cráneo, en los senos, en el estómago y en las piernas. El sonido
me ahogó un grito, era espeluznante. Yo era solo un niño, y ver lo que veía en aquel
entonces robó mi infancia, mi inocencia, en su totalidad. Edgar se tapó los ojos con la
mano y entreabrió los dedos para ver entre ellos. El resto del video no lo vimos. Edgar
cerró el reproductor. 

Ambos nos miramos y no teníamos comentarios al respecto. Quedé anonadado. La
tristeza e impotencia que sentí por la grotesca maldad que alberga en las personas me
enmudecieron. 

Con solo pensar que el pendrive tenía más videos de ese tipo, con victimas reales y
vivas, me erizó la piel. Tenía un nudo en la garganta. Sentí la boca y los labios secos.
Mi respiración era lenta.

— ¡Debemos llevar esto a la policía! — dije.

Edgar estaba absorto en sus pensamientos. Puse mi mano en su hombro y lo moví
para que vuelva en sí. Al verlo pestañar supe que su estado de hipnosis se esfumó. Es
una ironía de lo más excepcional, el falso hipnotizador tenía un haz bajo la manga. Más
tarde supe que esa clase de videos se denominaban «Snuff», y que en el bajo mundo es
un negocio muy rentable. «El dinero logra que las personas hagan hasta lo más inmoral
que alguien pueda imaginar.»

— Estoy de acuerdo. Pero antes debemos encontrar el lugar donde mataron a Jessica,
quizá hallemos su cuerpo. 

— ¿Estás loco? Dejemos que los policías se encarguen de eso.

— No, debemos ir primero nosotros. 

— ¿Por qué?

— Es nuestro deber.

— ¿Nuestro deber? — no encontré lógica a sus palabras —. ¿De qué deber hablas?

— Está bien — cortó con sus mentiras,  quizá porque no supo que más decir —.
Iremos por mera curiosidad. Leímos lo del cuaderno y vimos el video, quiero terminar
con esto yendo a ese lugar y ver con mis propios ojos si todo esto es real. 

— ¿Dudas de que sea real? Está más que claro que lo es.

— Iré a ver el lugar, después de eso podrás entregar el cuaderno y el pendrive a los
policías sin que yo me oponga. 

— ¿Acaso sabes dónde queda el lugar?

— Es en la cantera abandonada. Sé dónde queda, y no es muy lejos.  A unos 40
minutos en bicicleta. 

— Dime la  verdad  — ordené  con  vehemencia  —.  ¿Por  qué  quieres  ir?  ¿Acaso
quieres ver el cadáver? ¿Qué pretendes lograr?
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— Curiosidad,  como ya  te  he  dicho — respondió  Edgar,  sereno y  seguro  de  sí
mismo.

— ¿Curiosidad con qué? 

— A pesar del horror que esto te ha provocado, ¿no te genera un poco de curiosidad
llegar al fin de esto?

— El  único  fin  de  esto  es  que  tenemos  pruebas  de  crímenes  cometidos  por  un
psicópata, por un asesino serial. 

Edgar apagó la computadora y extrajo el USB.

— ¿Y si encuentras el cuerpo? — pregunté.

— Avisaré a la policía — contestó. 

Jamás supe que paso por la cabeza de Edgar, la razón por la cual tenía tanto interés
en  ir  a  buscar  la  escena  donde se  cometió  un  crimen.  Jamás  voy a  comprender,  y
perdonar, porque tomé la decisión de ir con él. Debió ser por una insipiente curiosidad
que  quise  negar  o,  quizá,  fue  mera  morbosidad.  Todo  sucedió  muy  rápido,  fue
abrumador.  De  una  tarde  pacifica  terminé  presenciando  un  doble  homicidio  para
culminar con mis tormentos en una biblioteca descubriendo y desentrañando pruebas
físicas de crímenes reales. 

«Vaya secretos me fueron obsequiados dentro de un modesto e inocente bolso.»
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Salimos de la biblioteca.

Ambos miramos hacia la derecha, dirección en donde se encontraba la bicicletería. 

— ¿Acaso nadie entra a ese lugar? — preguntó Edgar.

No había el  tumulto  de vecinos  y policías  que esperé ver  al  salir.  Pasó un buen
tiempo de lo ocurrido, y la respuesta era obvia.

— Ahora que recuerdo los policías dijeron que irían a hacer un par de preguntas al
dueño del lugar, al gordo.

— ¿Qué policías?

— Anoche, luego de lo que sucedió con Astrid, le conté a uno de ellos que antes
había encontrado la bicicleta en la bicicletería. Me dijo que irían a hacer unas preguntas.
Al parecer aún no han ido — contesté.

— O quizá fueron antes de nuestra visita — replicó. 

Solo quería ir a mi cama y descansar un poco. 

— ¡Adiós! — comencé a caminar.

Edgar desencadenó su bicicleta y se incorporó rápido a mi lado.

— ¿Mañana quieres que nos volvamos a encontrar?

— No, mañana no — contesté. 

«Necesito un descanso.»

— Iré a visitarte. ¿No tienes problema con eso?

— Como quieras, me da igual. 

Caminé unas dos cuadras y Edgar venía a mi lado montado en su bici. Mantuvimos
el silencio hasta que nuestros caminos se separaron. 

— ¡No cuentes a nadie todo lo que sucedió hoy! — exclamó Edgar —. Es nuestro
secreto, Jacky.

«Como si tuviera otra opción.»

Llegué a casa y el coche de mi madre estaba en la entrada.

«¿Qué hora es?», pensé. El tiempo vuela.

Entré y vi a mi madre charlando con Astrid.

— Vaya cara tienes, hijo — expuso Lidia —. ¿Te sucedió algo?

¿Algo?  Si  tan  solo  hubiera  podido  contarle  se  hubiese  horrorizado  más  que  yo.
Tendría pesadillas. «Ni te imaginas lo que sucedió.» 

— Solo estoy cansado — hice un falso bostezo. «La actuación es primordial en el
arte de la mentira.»
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Fui hasta mi cama y me tumbé sobre ella, de cara a la almohada. Grité tan fuerte
como pude para desahogar mis penas. La almohada amortiguó el sonido. En soledad la
tormenta es estrepitosa. Debemos enfrentarnos a nosotros mismos, el peor enemigo. 

Sin darme cuenta  me dormí como un bebé.   A la  hora de cenar  me despertaron
golpeando la puerta del cuarto. 

Salí y me lavé la cara y las manos. 

— ¿Qué hay de comer? — pregunté mientras me acercaba a la mesa.

— ¡Canelones! — contestó Astrid. Astrid adoraba los canelones. 

El olor aguaba mi boca, era excepcional. 

Cuando me servía un vaso de agua tocaron la puerta principal. Mi madre atendió y al
otro lado estaba un policía, el mismo con el que hablé la noche anterior.

— ¡Buenas noches, señora Bennett! — mi madre devolvió el saludo —. Lamento la
interrupción,  y la hora.  He venido porque encontramos la  bicicleta  de su hija  en la
bicicletería.

Astrid se puso de pie y corrió para buscar su bicicleta, inundada de alegría.

— Allá tienes la bicicleta — señaló el oficial con el dedo y Astrid siguió la dirección.

— ¿Qué sucede? — el rostro del policía delató que ocultaba algo importante, y que
además lo angustiaba. 

— Hubo un doble homicidio en la bicicletería. Padre e hijo, ambos muertos.

«Ya  era  hora.»,  me  dije.  Creí  que  iban  a  tardarse  más  tiempo  en  encontrar  los
cuerpos.

Mi madre hizo un chillido al respirar por la boca y tapársela con la mano ante el
impacto de la noticia.

— ¡No puedo creerlo! Qué triste noticia.

— Creemos que se trata de un ajuste de cuenta entre criminales. Veremos con que
encontramos. Bueno, que tenga una linda noche, tengo trabajo que hacer.

«Edgar acertó en lo que los policías podían creer.»

No vi tristeza real en los ojos de mi madre, lo que vi fue peculiar: alivio. Fue como si
sus ojos dijeran: «Esos malvivientes no amargaran la vida de nadie más.»

— ¿Qué sucedió? — pregunté haciéndome el desentendido.

— No importa — comenzó a servir la comida —. ¿Y Astrid?

— Salió a dar una vuelta en su bicicleta.

Ella se apresuró en salir de la casa y ver por donde andaba. Llamó a Astrid varias
veces,  gritando,  hasta  que mi  hermana entró  a  la  casa  por  la  puerta  trasera.  «Aquí
estoy.», gritó Astrid.

— ¿A quiénes  mataron?  — preguntó Astrid.  De seguro escuchó las palabras del
policía.

— A nadie — contestó mi madre.

107



Muchas veces he pensado que mi madre pensaba que mintiéndonos nos protegía de
algo, como si intentara que nuestra inocencia fuera prospera. Otras veces he creído que
nos subestimaba por solo ser niños, criaturas inocentes que no comprenden el mundo. 

— Mataron al que te robó la bicicleta y a su padre— le contesté a Astrid.

Mi madre puso los ojos como platos, como si hubiera escuchado un insulto contra su
dios. 

— Me alegra oír eso — dijo Astrid. 

Esas palabras me tomaron por sorpresa. Mi madre casi sufrió un infarto.

 Yo era un niño fuera de lo ordinario. Muchos se preguntarán: «¿Qué tanto puede
conocer  y  entender  un  niño?»,  un  niño  es  capaz  de  entender  y  comprenderlo  todo
siempre y cuando le brinden una buena educación desde muy pequeño. Si se junta a un
niño de 6 años de una buena familia,  de clase alta,  con un niño de 12 años de una
familia  ordinaria,  créanme  que  el  niño  de  6  años  se  verá  como  un  intelectual
superdotado. El punto es que los padres ordinarios malcrían a sus hijos al intentar que
estos mantengan su inocencia el mayor tiempo posible. 

Edgar estaba en lo cierto. Nadie va a extrañar a dos malvivientes, solo se aliviarán
por saber que están muertos. «Vivirán en paz.»

Aquella noche temí a las posibles pesadillas que podría tener luego de todo lo que
mis ojos vislumbraron. Pensé en dormir con mi madre, ya que ella es mi atrapasueños,
pero me rehusé de tal pensamiento, idea, al ver la fortuita posibilidad de orinarme en su
cama. Preferí enfrentar los tormentos de mi propia mente antes que pasar esa clase de
vergüenza y perdida de dignidad. 

No pude dormir en paz, claro está. Las imágenes del video venían a mi cabeza, lo
imaginé  con gritos  de sufrimiento,  imaginé  a  Jessica gritando:  «Ayudame Jack,  por
favor ayudame.», y yo solo me quedaba viéndola como le clavaban el cuchillo una y
otra vez. Sonaban, de repente, disparos una y otra vez mientras recordaba los rostros de
las personas que Edgar asesinó. Edgar, el niño que no le teme a nada, se apareció en mi
sueño vestido como la parca. Su mano huesuda me apuntó, su guadaña también, y su
sonrisa era de maldad pura. «Iré por ti, Jack.», su voz era grave y rasposa. 

Unos ruidos me sacaron del transe en el  que me encontraba.  Creí que los ruidos
fueron arte de mi imaginación, hasta que los escuché de nuevo. Me senté en la cama
para percatarme de que alguien golpeaba la ventana de mi habitación. 

No es una sorpresa deciros que Edgar era el inesperado visitante nocturno. «Viene a
por mí.»

Fui renuente en querer ir a la ventana, pero no tuve alternativa al notar que me veía
con total claridad, el brillo de la luna era un delirio de lo más bello. Solo se veía su
cabeza. Su rostro gesticulaba horror y desesperación, como si estuviera huyendo de algo
o de alguien. 

— ¿Qué quieres? — abrí la ventana. 

En aquellos tiempos, al menos en los pueblos, era raro encontrar casas con rejas en
las ventanas. Eran casas desprotegidas, libres. 

Edgar entró, dando un salto, a la habitación por la ventana. 
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— No podía dormir — contestó.

— Lo entiendo, a mí me es difícil conseguir el sueño.

Se sacó la mochila. Cuando metió la mano dentro entré en pánico y grité: «¡No me
dispares!»

Edgar sacó el cuaderno. Suspiré de alivio. Para mi buena fortuna mi grito no fue tan
estrepitoso y estridente como para despertar a alguien. 

— ¿Por qué crees que voy a dispararte? — preguntó Edgar.

— Me estoy volviendo loco.

— Ya lo estas, no dudes de ello — replicó.

Cerré la ventana, el frio proveniente del exterior era tan gélido que me hizo tiritar. 

— ¿No es muy tarde para visitar a tus amigos? — pregunté. 

— Si, un poco.

— ¿Qué quieres? No me digas que vienes a visitarme y que esperas a que te invite
una taza de café. 

Edgar se sentó en el suelo y abrió el cuaderno. 

— Hoy le pregunté a mi padre sobre Jessica Gordon, me dijo que desapareció y toda
esa mierda — comenzó a contar rápido, hasta que llegó a importante y novedoso —. Mi
padre me dijo que Jessica Gordon era hija de un oficial de policía, Paul Gordon. 

— ¿Paul Gordon?

— Es  el  policía  que  mató  a  Brad  McDonald,  el  que  nos  salvó  — sus  palabras
retumbaron en la habitación. 

Me tomó por sorpresa.

Muchos dirán: «Un policía no puede trabajar en el caso de un familiar con el que se
comparte sangre.» Claro que puede, solo que no debe. Y no hubo nadie que lo evitara.
El pueblo tiene sus propias reglas, más cuando no abundan los policías de calidad. Paul,
junto con sus colegas, debieron buscar día y noche, sin descanso, al responsable de la
desaparición de Jessica. Es gratificante saber que lo lograron. 

— Ahora tiene sentido.

— ¿Qué es lo que tiene sentido? — preguntó. 

Fue como encontrar respuestas a preguntas que no fueron hechas.

— Por eso es que mató al casi payaso sin inmutarse…

— ¿A qué te refieres? — me interrumpió.

Me dio frio, por lo que busqué una campera debajo de mi cama.

— Creo que Paul Gordon sospechaba o estaba seguro de que Brad McDonald era el
responsable de la desaparición de su hijita. Por eso lo arrestó aquella noche, en la feria.
Debieron descubrir una prueba clave para sospechar. Paul vio la oportunidad y disparó
para matarlo, para vengarse.

— Es un buen punto.
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No se debe juzgar a alguien como Paul, cuyo corazón está destrozado. El sentimiento
de  venganza  es  tan  humano  como  el  amor.  Paul  quiso  evitar  la  absorción  de  sus
principios al ver al secuestrador y asesino de su pequeña hija siendo juzgado en los
tribunales. Una persona como Brad no merece el derecho de ser juzgado, solo merece
ser ejecutado. El peor miedo de Paul era ver la absolución del sujeto en cuestión: «El
jurado ha tomado el veredicto, el sospechoso es inocente.» Ello hacia estragos con su
mente, por lo que al ver la oportunidad no dudó ni un segundo en accionar el gatillo.
¿Qué encontró Paul o alguno de sus colegas como para creer con tal vehemencia que
Brad era el hombre al que tanto buscaban? Cuando crecí le hice la pregunta a Paul, y me
respondió que gran parte de su sospecha fue por una huella encontrada en el vestido de
su  hija,  y  que  el  resto  solo  era  intuición.  «Hay  que  creer  en  la  intuición,  es  un
sentimiento intenso.» Paul es un buen policía. 

— ¿Qué más te dijo tu padre? — pregunté. 

— Nada que ya no sepas — contestó.

— Supongo que tienes otras noticias,  no creo que solo vengas a decirme eso —
espeté.

— Si, hay más — toda su atención se centró en el cuaderno —. Como no podía
dormir me puse a leer las notas y descubrí otro nombre conocido, esta joven desapareció
hace unos 3 años. Lo recordé porque en la iglesia oraban por ella cada domingo. Al
igual que Jessica nunca la encontraron. 

— ¿Y quién es?

— Allison Espert, tenía unos 17 años cuando desapareció. 

— Nunca escuché ese nombre.  

— Es la victima numero 5 según el  cuaderno. Estoy seguro que también hay un
video de ella.

Con solo pensar en que hay un video de otra pobre joven me dio nauseas. 

— ¿Acaso  solo  raptaban  y  mataban  a  mujeres  jóvenes?  — pregunté  sin  querer
conocer la respuesta.

— No, también hay chicos jóvenes. Aún no reconozco el nombre de ninguno. 

— ¿Y qué le pasó a Allison? ¿Qué le hicieron? 

— No es muy diferente a lo que le hicieron a Jessica, solo que Allison si estaba viva
cuando grabaron el video. 

«El video debe ser un tormento.»

— Lo que en realidad he venido a decir es que ambas fueron asesinadas en el mismo
lugar, en la cantera. Ambas notas tienen una referencia a la cantera. 

La cantera es una explotación minera donde se extraen rocas industriales, en este
caso  se  trata  del  yeso.  La  empresa  que  trabajó  en  aquella  cantera  decidió  dar  por
finalizado su trabajo mucho antes de mi nacimiento. Al paso de los años se volvió un
lugar remoto. Consta de una extensión de varios kilómetros a lo largo de una cadena de
montañas y cerros. Las personas suelen salir a correr o andar en bicicleta en los extensos
caminos  que en  su momento  sirvieron para  que  los  vehículos  y camiones  pudieran
transportarse de un punto a otro en la cantera.  

— ¿Leíste todas las notas? — pregunté.
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— No. Solo leí los nombres con la intención de reconocer a alguien. 

— ¿Crees que todas esas víctimas son de este pueblo?

— De ser así hubiesen orado por más personas en la iglesia, y solo recuerdo uno o
dos casos. En un pueblo es difícil no enterarse e ignorar 16 desapariciones. De ser así
todos estarían inquietos y no nos dejarían andar solos, a los niños, por la calle como si
nada, aunque fuese de día y nos estuvieran vigilando con binoculares.  Quizá es así y no
me he enterado. Deberé preguntárselo a mi padre.  

— Si, hazlo. Luego me cuentas que es lo que te responde. 

Edgar asintió. 

— ¿Quieres ver el video de Allison? — preguntó. 

Recordé el video de Jessica y me ruboricé. 

— No, para nada me apetece ver el video. Aun no puedo asimilar el de Jessica, no
creo que pueda aguantar otro — contesté desviando la mirada al suelo, perdiéndome en
sucias y terribles imágenes —. ¿Y tú?

— Creo que debo verlo, solo para ver en donde fue grabado. Necesito saber si fue en
el mismo lugar del primer video que vimos, ratificarlo. 

— Me parece una buena excusa lo que acabas de decir, te felicito — fui cínico.

— ¿Ah?

— Quiero decir que no te creo nada — fui sincero —. Creo que quieres ver el video
porque  estás  loco,  eres  un  enfermo  morboso.  Te  causa  placer  estar  metido  en  esta
mierda. Creo que te divierte, te saca del aburrimiento. Hace unas horas mataste a dos
personas,  ¿acaso  eso  no  te  atormenta?  No  comprendo  cómo  es  que  quieres  seguir
indagando en algo tan impuro y cruel. 

— ¿Que no me atormenta? — levantó un poco la voz, se dio cuenta y volvió a hablar
bajo, estaba irritado —. Claro que me atormenta,  por eso que estoy acá y no en mi
cama, durmiendo como si no tuviese preocupaciones. Si estas perturbado, yo lo estoy
diez veces más que tú. Creeme que así es. Ni te lo imaginas.

— ¿Y por qué sigues jodiendo con todo esto? Deberías parar ahora que puedes, si
sigues te enfermarás y no podrás remediarlo — vaya niño sabiondo el que fui. 

Edgar caminó hasta mi cama y se sentó. Fue lento, melodramático. 

— Ya es demasiado tarde para parar. Después del intenso día que tuvimos hemos
sellado la puerta de salida. Solo nos queda continuar. «Ambos» estamos metidos en esto
y debemos hallar los cuerpos. Es, en cierta forma, nuestra obligación. 

— ¿Obligación? Por favor se más claro, no comprendo.

—  Algunos  psicólogos  recomiendan  que  enfrentemos  nuestros  miedos,  nuestras
inquietudes para poder hallar una solución. ¿Vivirás en paz si ahora, después de todo,
decides  continuar  con tu vida normal  y aburrida? No, para nada.  Tendrás pesadillas
hasta el último día que vivas. Desearás haber llegado al final de todo esto, descubrir y
ver con tus propios ojos los secretos del cuaderno, secretos que te fueron prometido. ¿O
me equivoco, Jacky? 

En su momento me pareció convincente. «Hoy comprendo lo absurdo que fueron sus
palabras.» Fui incrédulo y Edgar supo aprovecharse de ello. Lo cierto es que, desde el
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primer  momento,  cuando  le  di  el  bolso,  enlazamos  nuestros  caminos  a  una  infame
aventura, de la cual jamás pude escapar. 

Mi respuesta se limitó en levantar los hombros, como diciendo: «Tienes razón, o eso
creo.»

— Iré a ver el video, ¿quieres acompañarme?

«Claro que no quiero.», pensé. 

— ¿A la biblioteca? — pregunté —. ¿No es muy tarde? De seguro está cerrado.

— Obvio que está cerrado. — contestó —. Igual no me refiero a la biblioteca, tengo
otro lugar en mente. 

«Solo dilo de una vez monaguillo, no seas tan misterioso.»

Hice ademan para que continúe. 

— Vamos a la iglesia de mi padre — dijo.

— ¿A la iglesia? — me dio risa, de todos los lugares era el más lúgubre y remoto que
podría haber dicho —. ¿Quieres decir que en la iglesia hay una computadora?

Edgar se puso la mochila, preparado para marcharse.

— Si, en la oficina de mi padre hay una computadora.  No la usa mucho, solo la
compró porque quería “modernizar” la casa de dios. 

— ¿Dejan la puerta abierta, o entrarás por alguna ventana como un delincuente? —
en realidad creí que iba a entrar por alguna ventana. A veces mi imaginación es escasa. 

Edgar sacó del bolsillo de su pantalón unas llaves y las agitó para que estas chocaran
he hicieran ruido. 

Esa fue su respuesta, mostrarme las llaves de la iglesia, llaves que tomó prestadas de
su padre. 

— ¿Vienes o te quedas, Jacky? — abrió la ventana y salió de la casa.

«¡Quédate!», dijo una parte de mi conciencia. No pude contenerme y solo quedarme
tirado en la cama sin poder dormir. Casi sin pensarlo me vestí y salí del calor del hogar
para enfrentar la estrepita gelidez de la noche. «Voy contigo, Edgar.» 
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Ambos nos detuvimos frente a la iglesia. Fuimos en bicicleta, tomé “prestada” la de
Astrid, claro está. 

El alumbrado público no funcionaba en la calle de la iglesia, yacía oculta bajo la
penumbra de la noche. La luna estaba oculta por nubes negras que evitaron el paso de su
brillo que tanto placer causa a las lechuzas y a los animales nocturnos.

Dejamos nuestras bicicletas detrás del establecimiento, junto a la puerta por la que
ingresamos. En un principio creí que las llaves de Edgar no eran de la iglesia, pero me
equivoqué. 

Entramos.

— Lo siento señor, debemos interrumpir su descanso — dijo Edgar riendo por su
sarcasmo.

— Este lugar da miedo — espeté. 

La  cruz  con  el  hombre  crucificado  es  escalofriante  durante  la  noche,  parece  un
demonio  sediento  por  hacer  el  mal.  Sombras  peculiares  entraban  por  los  grandes
ventanales,  casi  me  orino  cuando  creí  ver  a  un  espíritu  arrodillado  frente  al  altar,
pidiendo perdón por sus pecados o clamando por ayuda espiritual a su tan desdichada
alma. Solo fue una ilusión.

— ¡Sígueme! — exclamó Edgar, apresurado.

Fuimos hasta la pequeña oficina del sacerdote anti celibato y castidad, encendimos la
luz de la habitación y enchufamos la pantalla y el CPU de la computadora. Edgar la
encendió. El sistema operativo de aquella computadora era Windows XP. 

Cuando Edgar encendió los parlantes dije: — ¿Qué haces?

—Conectando los parlantes, ¿por?

— No quiero escuchar los gritos de sufrimiento que de seguro tiene el video. 

— Tienes razón, lo siento. 

Edgar no se tomó las molestias de desconectar los parlantes. 

El reloj sobre la puerta de entrada a la oficina marcaba las 2 am. Comencé a sentirme
culpable por estar fuera de la cama a esas horas y que mi madre no estuviera al tanto de
ello. Al menos debí dejar una nota avisando que me escapé para ver otro video de un
asesinato real con Edgar. «Sarcasmo.»

— ¿Estas listo? — preguntó Edgar, sentándose en la silla y cogiendo el mouse.

— Eso creo — contesté, inseguro de mí mismo. 

Edgar conectó el USB y dio click para ver el contenido del mismo. 16 carpetas; 16
videos; 16 víctimas.  Abrió la carpeta número 5 y dio doble click sobre el video. El
reproductor tardó unos minutos en abrirse, los componentes de la computadora no eran
los mejores.

Edgar tragó saliva y suspiró, preparándose ante lo inimaginable.
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Al igual que en el primer video, McDonald era el que tenía la grabadora en manos.
Enfocó el cuerpo de Alice, tumbada en el suelo y sin ropa alguna. Le habían atado las
manos y los pies. Hacia esfuerzos bruscos con la esperanza de poder soltarse, fue en
vano. Su cuerpo serpenteaba ante la desesperación y el deseo de salvar su vida. El audio
era sucio, no obstante, creí que los gritos serian estrepitosos y estridentes. Le habían
puesto algo, no pude distinguir que, en la boca para evitar tal caos sonoro. 

McDonald dejó la grabadora. Ambos mostraron a la cámara los objetos que iban a
utilizar para asesinarla. Y no, no eran los mismos, objetos, herramientas, que utilizaron
con Jessica Gordon. Tenían, cada uno, un soplete a gas, de fuego. 

— ¡Es el mismo lugar! — exclamó Edgar.

Yo llegué a la misma conclusión. Si bien el ángulo de la cámara y la posición eran
diferentes al otro video, era claro que el lugar era el mismo. Los árboles y las rocas
fueron fáciles de distinguir. 

Edgar puso en pausa el video, a comparación del otro, este era de mejor calidad.
Escrutamos y ambos, al mismo tiempo, vimos y distinguimos una flor de girasol. «La
flor del sol.»

— No será difícil encontrar esa flor, si la buscamos encontraremos el lugar. Quizá
los cuerpos están allí — dije.  

— No te emociones, Jacky. Debe haber cientos de girasoles alrededor de la cantera,
no será tan fácil como piensas — replicó Edgar —. Y respecto al cuerpo, si siguen en la
cantera, de seguro están bajo tierra siendo devorados por gusanos. Buscar los cuerpos
será como buscar un político honesto. ¿Tanto te interesa encontrar los cuerpos, Jacky?

— Mi único interés es que los familiares de las victimas al fin tengan respuestas.

— Los policías buscarán los cuerpos, no te inculques esa responsabilidad. 

Edgar, a pesar de que ya averiguamos de que ambos videos fueron grabados en el
mismo lugar, quitó la pausa para ver el resto del video. Y yo lo permití. 

Los dos mal paridos encendieron los sopletes y comenzaron a quemarle los pies. A
pesar de que Alice tenía algo en su boca para amortiguar sus gritos, se pudo percibir un
chirrido agudo y estridente.  Vaya martirio  tuvo que vivir  en sus últimos momentos.
Todo su cuerpo sufrió quemaduras,  no seré descriptivo con lo que vi porque me es
imposible  tan  siquiera  pensar  en  ello.  Si  hubieran  visto  el  video hubiesen  deseado,
clamado, por la muerte de Alice. Fue espeluznante verla sufrir. Su vida terminó cuando
le cortaron la cabeza con un hacha de leñador. Fue un corte limpio. 

— ¡Hijos de putas! — sentí impotencia. «Me alegro tanto de que estén muertos.» 

Edgar cerró el video.

— ¿Quieres ver otro? — preguntó.

— ¿Qué dices? — me exalté. 

— Para ver si fueron grabados en el mismo lugar.

No respondí y Edgar lo tomó como un sí.

Por suerte Edgar solo vio los primeros segundos, minutos en algunos casos, de cada
video. Y no, la mayoría de videos tenían diferentes trasfondos, de lugares diferentes.
Ello no quiere decir que no sean parte del pueblo. La ya famosa y conocida cantera fue
sede de un asesinato más aparte de los ya conocidos. «La trilogía.» Fue inquietante y
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estresante no saber si todos los asesinatos fueron cometidos en el pueblo donde viví o si
personas  de  otros  pueblos  y  ciudades  sufrieron  las  fechorías  de  McDonald.  «Les
adelanto  la  información,  el  resto  de  víctimas  pertenece  a  otros  pueblos.»  De haber
conglomerado tantos crímenes en un mismo lugar lo habrían atrapado mucho antes. 

La tercera víctima fatal, con el número 2 en la lista de los 16, era un hombre de la
tercera edad. Lo curioso es que no había nombre escrito en su nota, quizá McDonald
olvidó anotarlo o, es más probable, jamás supo el nombre de su segunda víctima. A
comparación del resto de notas esta era menos extensa. Los detalles eran escasos.

Le pedí a Edgar que leyera la nota.

“El anciano estaba en medio del parque público tumbado con una botella de vino a su
lado. Era un hombre perdido y sin vida, sin propósito. Noté depresión en sus ojos. Antes
de mi presencia estuvo envuelto en una pelea por como tenía el rosto, moreteado y con
manchas de sangre. Su vestimenta hacia juego con su triste vida, rota y sin brillo. Quise
ayudarlo y llevarlo al hospital,  pero pensé que haciéndolo solo extendía aún más su
decrepita vida, su dolor. Le hice un benevolente favor al permitirle descansar bajo la
flor. Le di justo en el corazón para terminar con sus días de desgracias.”

— ¿Qué piensas de esta nota, Jack? 

— Pienso que jugó a ser dios. Se convenció que hacia lo correcto en matar a ese
anciano.  Solo  dio  escusas  para  poder  hacer  lo  que  tanto  deseaba  y  así  no  sentir
remordimiento. Como dice el dicho: «El principio del fin.» 

«Edgar iba por el mismo camino, y me di cuenta de ello demasiado tarde.»

— «Descansar bajo la flor» — releyó —. ¿Qué se te viene a la mente con esto?

— ¿Alguna referencia al girasol? — propuse. 

— Es lo que yo creo — Edgar reprodujo el video número dos para ver como murió el
anciano.

Muchas veces me pregunté la razón por la que McDonald grabó aquellos infames
videos. He estado en dos posibles respuestas hasta el día de hoy, quizás los vendían a un
público enfermo o solo lo hacían para revivir una y otra vez los bellos momentos que
pasaron haciendo sufrir a otros. «Guardar recuerdos que jamás podrán ser olvidados.»
La manía de documentar sus fechorías es espeluznante. Quizá los veían durante la cena
mientras comían pollo asado, como todo fan de lo gore. «Cuando no se sabe que pensar
y creer, la imaginación lleva a ideas absurdas que convertimos en certezas.»

En el video número dos, de corta duración, McDonald jamás soltó la cámara de su
mano. Primera persona hasta el final. Fue grabado, ambos estuvimos de acuerdo, en la
cantera debido a las similitudes con los otros dos videos, el de Jessica y Alice. El lente
enfocó directamente  al  anciano,  quien estaba sentado en el  suelo apoyado contra  el
tronco de un árbol muerto y bebiendo vino como si nada le importase. Vociferó palabras
ininteligibles cuando la luz de una linterna brilló sobre él, directo a su rostro. Brad le
apuntó al anciano con un arma. El anciano pareció no inmutarse, miró de reojo el orifico
del arma, una pistola, y bebió un largo trago de su botella de vino hasta acabarlo. Su
última  voluntad.  No  objetó  ante  la  idea  de  que  su  vida  iba  a  finalizar.  McDonald
presionó el  gatillo  y la  bala  perforó el  corazón del  desolado anciano.  «Una muerte
rápida, sin sufrimiento.»

Fue un video insípido a comparación de los otros. «Me sentí confundido al no saber
si ello me decepcionó o si fue un gran alivio.»
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— ¿Lo viste? — preguntó Edgar.

— ¿Ver qué?

— La marca del tronco, un pentagrama invertido. 

Edgar volvió a reproducir el video desde el inicio. 

— ¿Por qué hay un pentagrama invertido?  — pregunté cuando me percaté  de la
marca roja junto a la cabeza del anciano —. ¿Se tratará de algún ritual o algo por el
estilo?

— No puedo responder a tu pregunta, no tengo la menor idea de que se trata. Solo sé
que si buscamos esa marca encontraremos el lugar donde grabaron los videos.

— ¿Aún insistes con querer ir a ese lugar?

Edgar asintió. 

— Correcto — contestó —. Es mejor que no hacer nada.

Con eso último comencé a sospechar que Edgar hacia lo que hacía con el fin de
evitar el tan reprochable aburrimiento. Darle emoción a su vida. 

— ¿Y si se trata de un algún ritual satánico? Quizá eso explica el porqué de sus
malévolas acciones. 

— Cuando hallemos el lugar encontraremos una respuesta a esa pregunta. Yo creo
que se trata de una marca cualquiera, insignificante. 

Las  palabras  en  plural  me  horrorizaban:  hallemos,  hagamos,  nosotros,  tenemos.
«Estoy encadenado en esto con Edgar, ¡puta mierda!.», me decía cuando las oía. «Soy
cómplice de mi propio encadenamiento.»

— «Descansar bajo la flor» — susurró Edgar una y otra vez. 

— ¿Alguna hipotesis sobre eso? — pregunté.

Edgar dio un gran bostezo, bostezo que fue contagioso. 

— Estoy muy cansado para lograr, intentar, pensar en algo con sentido. ¿Te parece
bien si nos vamos y continuamos esta conversación en otro momento?

Estaba desesperado por volver a mi cama. 

— Ya no doy más del sueño que tengo — contesté. 

«¡Que día tan productivo!», fui sarcástico, aunque en el peor de los sentidos lo fue. 

Dejamos la oficina como estaba antes de nuestra inesperada visita.

Salimos para volver al gran salón y vislumbrar la gran cruz de Jesucristo.

— Oye, ahora que recuerdo debo pagar una apuesta que hicimos — espeto Edgar,
sonriente. 

— ¿Qué apuesta? — creí que se lo estaba inventando.

— No recuerdo sobre que fue la apuesta, pero si recuerdo que si yo perdía debía
orinar en la fuente del agua bendita. Y perdí, por lo que debo cumplir.

«Claro, la apuesta en donde Edgar insinuó que tenía intenciones de quedarse con el
bolso.» Aunque no perdió.
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— ¿De veras orinarás en el agua bendita? — me entusiasmé ante la idea de que lo
haría. Me pareció una idea divertida. 

— ¿Y por qué no? — dicho esto corrió hacia la fuente que se encontraba junto a las
grandes  puertas  de  la  entrada  principal,  ubicación  estratégica  para  que  cada  fiel  al
ingresar pueda untar sus dedos y persignarse.

Buscó una silla, la puso junto a la fuente, la cual estaba a no más del metro cincuenta
sobre el suelo, y bajó sus pantalones en la parte de adelante. Vi su miembro y casi lloré
de risa. Edgar también se tentó de risa. Comenzó a orinar. Su risa y descontrol fue tal
que perdió el equilibro sobre la silla y cayó de espaldas al suelo. 

Mi  risa  fue  estrepitosa,  me  quedé  sin  aire  y  me  tumbé  al  suelo  para  intentar
calmarme. Fue imposible, claro está.

Edgar, en cambio, se empapó la ropa con su propia orina. «Imposible no reírse de
ello.»

— ¡Justicia Divina! — exclamé mientras unas lágrimas salían de mis ojos. «Llorar
de risa en refrescante.»

— Dios me ha castigado — dijo Edgar. Comenzó a reírse de nuevo, esta vez por su
desgracia.

— No tengo duda sobre ello — me puse de pie para ir a ayudar a Edgar a levantarse. 

El monaguillo se subió los pantalones desde el suelo. Al acercarme le tendí la mano
y este la cogió. Me arrepentí de mi hospitalidad al sentir la mano húmeda de Edgar, toda
orinada. 

— ¡Monaguillo hijo de puta! — enfurecí. 

Edgar solo reía. 

Salí de la iglesia para subirme a mi bicicleta e ir a mi casa de una vez por todas. Ya
estaba harto de Edgar. 

Mientras me marchaba, Edgar corrió detrás mío y se disculpó. 

— No te enojes Jack. Fue solo una broma, no te lo tomes tan a pecho. 

— Si, como digas. 

Me subí a la bicicleta y anduve unos metros. El monaguillo me alcanzó colocándose
paralelo a mi posición luego de cerrar la puerta por donde ingresamos con llave. Lo
miré como si este fuera un perro callejero que me seguía sin mi aprobación y vi que sus
dientes chocaban una y otra vez.

— ¿Tienes frio? — le pregunté. 

Titiritaba con vehemencia. 

— Estoy empapado en mi propia orina, claro que tengo frio. 

Claro, como olvidarlo. 

— Oye, Jacky.

— ¿Qué quieres? 

— ¿Puedo quedarme a dormir en tu casa? La mía queda lejos y hace mucho frio.

— Como quieras — contesté. 
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«Después de todo iba a insistir para que le dejase dormir en mi casa, solo apresuré el
resultado.»
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Al llegar a casa fuimos hasta la ventana de mi habitación para poder ingresar. La
ventana estaba abierta. No supe si olvidé cerrarla o si la cerré mal. La temperatura de la
noche oscilaba los 0°, temperatura que adoptó mi habitación. 

— Creo  que  hace  más  frio  aquí  adentro  que  afuera  — comentó  Edgar  cuando
entramos.

Cerré la ventana, me abracé a mí mismo y salté varias veces para intentar ganar un
poco de calor corporal. Tuve éxito. Edgar hizo lo mismo. Luego, Edgar, sacó de su
mochila una muda de ropa, su piyama. Se sacó la ropa empapada con su propia orina —
sin  duda debió  de  estar  congelándose  —,  se  desnudó por  completo  y  se  colocó el
piyama. 

— Pareces salido de la cárcel — dije. Era un piyama con rallas verticales, negras y
blancas.

Saqué un colchón viejo que estaba debajo de mi cama. 

— Tenias todo planeado, ¿no?  

— Tienes que ser más claro cuando hablas, Jacky.

— Desde un principio tenías planeado quedarte a dormir aquí — insinué. 

La  sonrisa que  Edgar  gesticuló  fue  suficiente  para  saber  que  mi  insinuación  fue
certera. 

En un rincón de mi habitación había un par de cajas con ropa vieja y algunas prendas
para la cama. Saqué cuatro frazadas y se las arrojé a Edgar.  No llegaron muy lejos
porque todas juntas eran muy pesadas.

— Debes hacer un poco de ejercicio, debilucho — se burló. 

— Listo, ya tienes todo lo que necesitas para dormir. ¿O acaso esperas a que yo te
arme la cama? Monaguillo puto.

— Vaya boca tienes, debilucho. No te preocupes por mí, puedo arreglármelas por mi
cuenta. Acuéstate, descansa. Duerme en paz. 

— La paz la perdí desde el día en que te conocí — hice un comentario tan cursi,
melodramático, que me avergonzó. 

Edgar decidió, por su bien, no hacer ningún comentario al respecto.

— ¿Tienes una almohada de más?

Le arrojé la almohada con todas mis fuerzas y le di justo en el rostro.

— Buen tiro. 

Me saqué solo las zapatillas y la ropa de abrigo para dormir. Vi como el monaguillo
armó la cama y se tapó hasta la frente con las frazadas. «Tenía mucho frio.»

— Buenas noches, debilucho — dijo antes de cerrar los ojos.

«Un día para el olvido, o para el tormento.»  Un día agitado, espeluznante. Por poco
no me explota la cabeza. 
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El sol dio justo en mi quijada.

Pude dormir. Mi mente no tuvo energías para atormentarme en los sueños. Libre sea
el mal. Al despertar me quedé, no sé por cuanto tiempo, mirando el techo, observando
las manchas negras de las tablas. Una mancha negra, la cual me sorprendió, era muy
semejante a un rostro humano. Abrí tanto la boca al bostezar que creí que mi mandíbula
iba a romperse. «No es pecado exagerar.» Volteé hacia la ventana y vi el colchón con
las sabanas desparramadas, el ser que durmió allí desapareció. Me olvidé por completo
de Edgar. No saber si Edgar se fue a su casa o si merodeaba por la mía como un alma en
pena me despabiló por completo, me revivió. 

Sali de mi cama en un santiamén. Corrí hasta la sala principal y vi al monaguillo
sentado en la mesa tomando café, acompañado por mi madre. 

«Era sábado, día en que mi madre no iba a trabajar, al igual que los domingos. Perdí
la noción del tiempo.»

Mi madre me miró y fui capaz de descifrar lo que sus ojos ocultaban: «Me debes una
explicación.» 

— ¡Jack! — exclamó Edgar —. Ya era hora de que te despertaras. Ven, siéntate a
desayunar. 

Me acerqué despacio a la mesa, receloso, y me senté junto a mi madre.

— Tu amigo me ha dicho que lo invitaste a dormir — supuse que mi madre no iba a
juzgarme en presencia de Edgar —. ¿Por qué no me lo consultaste primero?

— Tú no quieres que me junte con Edgar — fui sincero —. De haberlo preguntado
hubieras dicho que no.

Puse en aprietos a mi madre. 

—  ¿Acaso  crees  que  te  mandas  solo?  —  preguntó  con  el  tono  autoritario,
característico de las madres que intentan poner en su lugar a sus hijos desobedientes.

No respondí. 

Ella no quiso ponerme en vergüenza frente a Edgar, por lo que terminó diciendo: —
La próxima vez que quieras invitar a alguien a dormir me avisas. 

— Si, perdóname. 

Edgar quería reír a carcajadas, de eso no hay dudas. 

— Creí que te habías ido — le dije.

— Eso estaba  por  hacer,  pero  me encontré  con tu  querida  mamá y  me invitó  a
desayunar.

Me sirvieron una taza de leche con chocolate. 

— Gracias por el café, señora Bennett — se levantó de la mesa y estiró su cuerpo —.
Debo irme a mi casa. 

Edgar buscó sus cosas. Cuando estaba por salir le preguntó a mi madre: — ¿Mañana
los veré en la iglesia?

— Yo voy a ir — le respondió. 
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— ¿Piensas ir, Jacky?

— No tengo idea, lo pensaré mañana — contesté dando sorbos a mi chocolatada.

Se marchó. 

Creí que mi madre iba retarme o algo por haber invitado a Edgar a sus espaldas, pero
no lo hizo. Ella era consciente de que Edgar podría estar perturbado, traumado, al igual
que  yo.  Ella  comenzó  a  creer  que  Edgar  debía  estar  a  mi  lado  para  que  juntos
afrontemos la tierna desgracia que vivimos un sábado por la noche, cuando todo debía
ser solo risa y despreocupación.
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El sábado transcurrió con eventos irrelevantes,  insignificantes.  Me sorprendió con
creces el  no haber tenido pesadilla  que me quitara el sueño. «Las imágenes estaban
siendo procesadas en mi cabeza con lentitud.» 

 El día domingo no tardó en llegar.

— Jack, despierta — mi madre me despertó con unas palmadas en el rostro —. ¿Me
acompañaras a la iglesia? 

Un domingo de resiliencia para los fieles, para los desesperados. 

La verdad es que no quería saber nada con la iglesia y las patrañas con las que tratan,
pero decidí ir solo por Edgar. Teníamos ciertos asuntos para tratar. 

— Si, iré — contesté. 

— Bueno, entonces apurate o llegaremos tarde.

Me retorcí en la cama y me levanté. Fui al baño, me di una ducha y me vestí con ropa
adecuada a la situación.

— Si que eres un Hitler en miniatura, solo te falta el bigote — dijo Astrid, quien
estaba desayunando. 

Me vestí con mi traje color negro. «Haciendo juego con la tristeza de la mayoría de
los fieles.» Les confieso que a veces solía peinarme como Adolf Hitler para hacer reír a
mi hermana, y también porque me parecía un peinado increíble y refinado. 

— Hail Hitler — hice el saludo Nazi y adopté el acento de la comunidad alemana.

Astrid pierde el control en su risa cada vez que lo hago. 

— ¡Jack!  — mi madre detestaba  que hiciera  homenaje al  responsable del mayor
genocidio del siglo XX.

— Solo estoy bromeando — aún no era del todo consciente de todo el daño que los
antisemitas hicieron al mundo, y que ello dejó severas cicatrices en la historia, cicatrices
que aun al tocarlas sangran.

— Ya sabes que no me gustan ese tipo de bromas.

— Perdón. 

Astrid tenia los labios escondidos, intentando no reírse.

Me senté en la mesa.

— ¿Tú también iras a la iglesia? — pregunté a Astrid. 

— Por algo me puse este vestido — era un vestido negro con puntos rojos, muy
bonito. 

— ¿Has ido antes a una iglesia? 

Astrid miró a mi madre, quien desvió la mirada. Sus ojos entristecieron, se perdieron
en bastos recuerdos que se supone debe alegrarnos, pero que solo nos atormentan día y
noche y jamás nos dejan en paz. 
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— Si, hace varios años. Fuimos después de la muerte de nuestro padre, tú eras un
bebé. 

Astrid  también  entristeció.  Jamás  conocí  a  mi  padre,  no  se  puede extrañar  a  un
desconocido, y me frustré por no saber cómo se sentían mi madre y mi hermana por su
triste deceso. 

— Debemos irnos ahora o llegaremos tarde — dijo mi madre, interrumpiendo aquel
triste e incómodo momento.  

Esta vez, antes de salir, decidí quitarme el saco para evitar el arduo calor de la vuelta.
Se que no tiene mucho sentido,  podría haberlo llevado y a  la vuelta  solo tenía  que
sacármelo y llevarlo en la mano. En las personas testarudas las opciones son limitadas y
sonsas. 

«Y aquí vamos de nuevo, directo al lugar más aburrido del mundo.»

Llegamos. 

Mi madre nos llevaba de la mano, uno a cada lado. «Bellos momentos.»

De nuevo las viejitas se nos acercaron para saludarnos y darnos sus bendiciones.
Puse mala cara, cara de culo, para que no se atrevan a pellizcarme los cachetes.  No
saludé a nadie. Mi furtiva mirada tuvo el mismo efecto que tienen los químicos usados
para fumigar y espantar o matar a insectos o animales indeseados. «Es fácil espantar a
los corderos, al rebaño.», me dije con orgullo.

Al entrar vi a una señora untar los dedos en la fuente del agua bendita y persignarse,
luego de tal ritual se olió los dedos y su rostro se arrugó del asco que sintió. Nadie se
percató de la orina en la fuente. ¿Acaso no revisaron? Sin duda no lo hicieron, solo
vieron que estaba llena y así lo dejaron. La fuente era dorada y el característico tinte de
la orina no se podía distinguir con facilidad, el trasfondo funcionó como camuflaje. «Al
parecer Edgar orinó dentro de la fuente más de lo que creí.»

Vi  a  otras  personas,  ancianos  con  bastones  y  mujeres  cuarentonas  con  vestidos
ajustados,  gesticulando asco al  oler sus dedos luego de untarlos en la  fuente.  Y me
pareció  increíble  que  nadie  hiciera  comentario  alguno.  «Esta  maldita  agua  está
hedionda.», hubiera gritado de haber estado en el lugar de estas personas. 

Para mi buena fortuna mi madre no solía seguir aquel ritual. Ella y Astrid no iban a
impregnarse el rostro con gotas de orina. Caso contrario hubiese ideado un plan maestro
para evitar que lo hicieran. 

Me causó tanta gracia que no pude evitar reírme. 

— ¿De qué te ríes? — preguntó Astrid.

— De nada importante — contesté. Pude contener la risa para no llamar tanto la
atención —. Recordé un episodio de South Park, cuando todos salen corriendo de la
iglesia para ver una pelea de inválidos. — tuve que ser convincente con mi explicación,
ya que Astrid tiende a ser muy curiosa y, sobre todo, tediosa preguntando una y otra vez
la razón del porqué de algo. «Debía sacarme la curiosidad de Astrid de encima.»

— No comprendo cómo es posible que te diviertas con esa animación. Es obsceno,
depravado, y su humor es brutalmente ofensivo. 

— Tú no comprendes la sátira hacia las problemáticas reales, Astrid. 
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La verdad es que yo tampoco los entendía, solo disfrutaba escuchar los insultos y las
situaciones surrealistas, y divertidas, a las que someten a sus personajes. 

— Silencio, la misa está por empezar — irrumpió mi madre.

Nos sentamos en la cuarta fila del ala izquierda. Astrid se posicionó a la izquierda de
mi madre y yo a la derecha, y así crear una barrera para que no nos molestemos el uno
con el otro. 

Bufé al ver a todos los corderos bajar la cabeza y someterse a la voluntad de un ser
inexistente. 

Me estaba arrepintiendo de haber asistido al  culto de los desesperados, hasta que
apareció Edgar, el monaguillo, vestido como infante del Klu Klux Klam. Eran cinco
monaguillos. Tuve que poner una mano en mi boca para no reír. Edgar me vio y se
avergonzó. El monaguillo evadió mi burlesca mirada hasta que bajó del altar haciendo
ademán para que nos encontremos afuera de la iglesia.  «Ya era hora.»,  me dije.  El
tiempo  pasaba  cada  vez  más  lento,  estuve  por  dormirme  sentado  debido  al  atroz
aburrimiento que logró apoderarse de mí.

— Estoy muy aburrido, saldré a tomar un poco de aire — susurré a mi madre.

— No te vayas a casa solo, esperame afuera — dijo.

«No creo que el chupacabras me vaya a comer.», pensé. 

MI hogar no quedaba muy lejos, podría haber vuelto solo sin problema alguno. La
tendencia sobreprotectora de cada madre tiende a ser incoherente en muchas ocasiones.
«Hijo, no metas un tenedor en el interruptor; Hijo, no juegues con el encendedor, te
puedes quemar; Hijo, no tires cuchillos a la puerta porque te puedes cortar; Hijo, sonríe,
no puedo verte triste.» 

Tan absurdo como suena. 

Tuve  una  sensación  de  libertad  cuando  traspasé  las  grandes  puertas  y  salí  de  la
iglesia. «El cuerpo no resiste tanta insensatez en tan poco tiempo.»

Edgar estaba sentado en el mismo bando donde estuve con él la semana anterior.
Levantó la mano e hizo ademan para que me acerque a él. 

— ¿Eres racista? — pregunté. 

— ¿Por qué lo preguntas?

— Por la vestimenta que llevas. 

— Ah, ya entiendo — no le causó risa —. Lo comparas con los capirotes blancos del
Klu Klux Klam.

Su mirada fue juiciosa.

— Perdona, no quise ofenderte — dije sorprendido por la postura de Edgar. 

—  Estoy  bromeando,  Jacky  —  sonrió  de  oreja  a  oreja  —.  ¿Tú  eres  racista,
debilucho?

— No, no soy racista — respondí con tono chocante —. Y no vuelvas a decirme
debilucho.

Solía perder los estribos con facilidad, quedó más que claro. 

— Deberías ver la cara que pones cuando te enojas, es muy divertida.
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— Debes aprender a cerrar la boca, monaguillo puto. 

Un perro caminaba sereno no muy lejos de nosotros, era el mismo erro que Edgar
golpeó con una roca la semana anterior, y mi primer impulso fue correr hacia el pobre
animal y darle una patada justo en las costillas. El perro chillo y salió corriendo. 

Edgar reía como si estuviera viendo una película de comedia. 

— ¿Y eso de donde salió? — preguntó —. Estás loco, querido amigo, muy loco. 

— No lo sé — respondí sin inmutarme —. Debía patear algo y lo lamento por el
perro.

«La verdad de aquel hecho es que quise impresionar a Edgar, hacer lo mismo que él
hizo, ¿Por qué? Me atrevo a responder que fue porque no quería que me viese como un
simple debilucho.»

— ¿Has pensado que puede significar «descansar bajo la flor»? — pregunté. 

— ¿Quieres hablar de eso ahora? — asentí —. No he pensado en ello, ni un poco.
Como  ya  te  he  dicho,  podremos  pensar  en  algo  cuando  vayamos  a  la  cantera  y
encontremos el lugar de los videos. 

— Creo que se refiere a que los cuerpos están enterrados bajo una flor, quizá de un
girasol — dije con vehemencia.  

Edgar pareció sorprenderse.

— Tiene sentido, quizás estés en lo cierto — espetó —. Es una idea muy astuta,
perspicaz. No eres tan tonto después de todo.

Me  senté  junto  a  Edgar.  Ambos  estábamos  en  la  misma  posición,  inclinado  y
apoyando los codos en las rodillas, con las manos entrelazadas. 

— ¿Cuándo piensas ir? — pregunté refiriéndome a la cantera. 

— ¿Cuándo quieres ir? 

— Nunca.

— ¿Qué te parece si vamos el próximo domingo? Después de la iglesia, claro. 

— Y así terminamos con esto de una vez por todas — fue otra forma de decir que
estoy de acuerdo con el día propuesto. 

Me puse de pie y me senté en el suelo, frente al monaguillo.

— ¿Cómo  te  sientes  después  de  haber  matado  a  dos  personas?  — debido  a  la
curiosidad no pude abstenerme. 

Edgar  levantó  las cejas  ante  tal  inesperada pregunta,  e incómoda.  Bufó como un
caballo a punto de correr en el hipódromo.

— Estoy en una encrucijada — contestó —. Me siento bien porque fueron dos sucios
malvivientes, pero a la vez me siento culpable por haber roto la ley de la moral, la ética
humana. En otras palabras «jugué a ser dios».

— ¿Crees en dios? 

— No, no creo que exista un ser supremo todopoderoso que todo lo sabe y que todo
lo ve. Según mi padre «dios» no es más que un estilo de vida, una creación filosófica
para el bien de la humanidad.  
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— Explicate — tenía toda mi atención. 

Aclaró la garganta.

— Me refiero a que las personas, la gran mayoría, necesitan creer en algo para sentir
que sus vidas tienen sentido. No todos tienen la fortuna de encontrar su propósito, la
gran mayoría vaga sin saber qué camino tomar, se pierden en la desgracia y el miedo.
Necesitan creer que son parte de algo para sentir que valen algo. La fe, según mi padre,
es aferrarse a una fuerza invisible  que jamás nos hará bajar los brazos,  es creer en
nosotros  mismos  de  forma  incondicional,  inquebrantable.  Por  eso  es  que  tu  madre
comenzó a venir a la iglesia, porque necesita creer que todo estará bien.

— ¿Eso dijo tu padre?

— No tan así, él lo explica mucho mejor. 

— Dios  no  es  más  que  una  malévola  mentira.  Y  supongo  que  no  es  necesario
mencionar que a nombre de «dios» fueron sacrificadas centenares de miles de vidas, y
todo por imponer tal creencia en los pueblos que ya tenían las suyas. 

— Todo el mundo sabe eso y sin embargo deciden seguir creyendo. 

— Están cegados — comenté.

— Te diré un secreto, y si se lo cuentas a alguien sufrirás las consecuencias — dijo el
monaguillo —. Mi padre no cree en dios.

— ¿Entonces por qué es sacerdote? No me digas que lo hace solo por dinero porque
soy capaz de arrogarle una piedra directo a la cabeza.

«Lucrar a través de la mentira y a costa de la incredulidad.»

— Lo hace porque le gusta ayudar a las personas. Tú no lo ves, pero ayuda a familias
que no tienen para comer, les consigue ropa a los más pobres, entre otras actividades
benéficas.  Él es feliz  haciendo lo que hace,  y las personas lo quieren por como los
ayuda, no veo razón para juzgarlo. 

 No fue tan malo como creí que seria. 

— ¿De verdad tienes ganas de discutir sobre dios y su infame historia repleta de
tragedias? — preguntó arrugando la nariz, dando a conocer su amargura. 

— Creo que no — respondí. 

— ¿Y tú crees en dios? — pregunto Edgar siendo un cínico.

— Si, claro que creo. No por nada he venido a la iglesia — fui sarcástico, claro está.

Reímos luego de tan breve conversación sobre un tema tan frágil y delicado como lo
es todo lo que forma parte de la religión católica. 

Mientras hablábamos sandeces, otro niño vestido de monaguillo se acercó a nosotros
mientras jugaba con su yo-yo color rojo. 

— Hola — dijo —. ¿De que hablan?

Era un niño entusiasta, amigable, extrovertido y muy, pero muy, molesto. 

— ¿Qué quieres? — preguntó Edgar enojado. 

El niño estaba entusiasmado jugando con su yo-yo.

— He venido a conversar con ustedes. 
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— No queremos conversar contigo — replicó Edgar. 

Al ver lo mucho que le molestaba, a Edgar, la presencia de aquel niño, aproveché el
momento para molestarlo.

— Hola, soy Jack — tendí mi mano.

— ¡Andrés Ponce! — se presentó dando grito. «Vaya entusiasmo.»

«Por fin un nombre en español.»

— ¿Eres  amigo  de  Edgar?  — preguntó  Andrés  mientras  seguía  tendiéndome  la
mano.

Andrés era un niño rubio, pálido y de ojos celestes. Su voz era irritante, casi chillona.
De altura era igual a mí, quizá unos centímetros menos. Tenía 6 años, al igual que yo. 

— Por algo está conmigo, estúpido — contestó Edgar en mi lugar.

— ¿Les gusta mi nuevo yo-yo? — Andrés era un maestro en el arte de ignorar los
malos tratos.

— Es una mierda, ya largate de aquí — sin duda odiaba a Andrés. 

— ¿Sabes hacer el columpio? — pregunté. 

Andrés intentó hacerlo, pero el cordón se enredó entre sus dedos.

— Tengo que practicarlo. Mi psicólogo sabe hacerlo, dijo que me enseñaría cuando
logre tener más control sobre el yo-yo. Tenía otro mejor que este, pero lo perdí. ¿Te
gusta el yo-yo?

— Nunca tuve uno — contesté.

— ¿De veras? — puso su yo-yo en la mano y lo extendió —. Toma el mío entonces,
te lo regalo.

Andrés me pareció una persona agradable y demasiado amable. 

— No, no puedo aceptarlo — me rehusé a tan benevolente gesto.

— Descuida, me comprarán otro. 

No me gustan que me insistan demasiado, y Andrés parecía que no iba a detenerse
hasta que viera el yo-yo en mis manos.

— Muy amable  de  tu  parte  — dije  al  tomar  el  yo-yo,  me ruboricé  debido a  la
incomodidad  que  sentí.  «El  último  obsequio que tuve fue un bolso con pruebas  de
crímenes reales.», quise hacer tal comentario, pero me abstuve por el bien común. 

— Solo te advierto que no juegues mucho porque se meterá en tu cabeza y no serás
capaz de soltarlo — bromeó. «O no lo hizo.»

Me alegré luego de oír eso. Mi cabeza necesitaba algunas distracciones para disipar
las  terribles  imágenes  que no tardaron en atormentarme.  Recibir  el  yo-yo fue como
recibir una aspirina para el dolor de cabeza. 

— Es junto lo que necesitaba, gracias — cerré el puño y lo extendí para que Andrés
lo chocara con el suyo.  

Edgar estaba hastiado de Andrés. 

— Listo, ya puedes irte — Edgar quería deshacerse de mi nuevo amigo de inmediato,
no soportaba su presencia. 

127



— ¿Por qué siempre estás de mal humor? — preguntó Andrés a Edgar.

La mirada de desdén de Edgar hacia su compañero vestido con túnica blanca fue
intensa, llena de odio. 

— Si no te vas a la cuenta de cinco (segundos) te golpearé.  

Yo estaba en medio con la boca cerrada siendo un espectador de una incipiente pelea.

— Deja de estar amargado y diviértete de una vez, tonto —replicó Andrés, quien ya
me había caído demasiado bien. 

— ¿A quién le has llamado tonto? — Edgar se puso de pie y, cerrando los puños, se
acercó despacio a Andrés con la intención de golpearlo. 

— No veo a otro aparte de ti — Andrés no se inmutó. «Ese día demostró ser un niño
valiente.»

Edgar lo empujó y Andrés cayó de espaldas al suelo. Tuve que interponerme para
que Edgar no lo golpeara.  

— ¡Eres un psicópata y un margado! — exclamó Andrés desde el suelo.

«¿Psicópata?» Al escuchar esa palabra comencé a ver a Edgar como tal, abrí los ojos
ante la realidad que no pude, o no quise, ver. Mi miedo hacia Edgar nació el día que
conocí a Andrés, quien sin saberlo me hizo ver a Edgar por lo que es, un loco de remate.

El ganado comenzó a abandonar el establo. «Es claro que me refiero a las personas
saliendo de la iglesia.»

Ningún niño se atreve a pelear con otro en presencia de adultos.

Ayudé a Andrés a ponerse de pie

— Gracias Jack — se sacudió la túnica blanca —. Fue un gusto conocerte, espero
volver a verte. 

— Si,  deberíamos  juntarnos  a  jugar  un  día  de  estos  — si  nos  encontramos  con
personas agradables debemos intentar que sean parte de nuestro circulo social. 

— Me parece una buena idea — se entusiasmó —. Tengo que irme, mi madre me
está esperando.

Se fue sin preguntar  cuando podríamos juntarnos,  o  donde era mi casa para que
pudiera visitarme. Me pareció tonto que se largara así sin más. Era probable, y muy, que
no lo volviese a ver. 

— ¿Por  qué  te  provoca  tanto  fastidio  la  presencia  de  Andrés?  Para  mí  es  muy
agradable — pregunté al monaguillo.

— Es un ser odioso — contestó con desdén, irritado.

Su rostro furioso logró ruborizarme, no obstante, ya estaba acostumbrado a él, por lo
que pude reprimir el incipiente miedo que comenzaba a fluir por mi sistema nervioso.

Vi a mi madre y a Astrid salir de la iglesia.

— Bueno, tengo de irme — dije —. ¿Irás a mi casa un día de estos?

— Es muy probable que lo haga. 

Me alejé de Edgar sin antes despedirme, solo volteé una vez y este tenía los ojos
clavados  en  mí,  como si  quisiera  controlarme  con algún  de  poder  mental.  Era  una
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mirada intensa y perturbadora, llena de odio. Quizá fue solo una ilusión. «Algún día te
mataré monaguillo hijo de puta.», quise gritarlo para que Edgar me escuchara, pero no
fui  capaz  de  hacerlo.  Lo  único  que  hizo  el  monaguillo  fue  levantar  su  mano  para
despedirse. Yo hice lo mismo.

 «Sálvese quien pueda.»

Me alegré  ver  a  mi madre  conversar  con la  madre de  mi nuevo amigo,  Andrés.
«Linda casualidad.»

— Él es mi otro hijo, Jack — me presentó mi madre.

— Hola — saludé. 

— Hola, Jack — dijo la señora —. Eres muy lindo. 

Me avergoncé. 

— Le regalé mi yo-yo — espetó Andrés emocionado, señalándome con el dedo.

Saqué el yo-yo del bolsillo del pantalón para mostrárselo a mi madre y a Astrid. 

— ¿Ya se conocen? — la madre de Andrés pareció alegrarse y sorprenderse.

— Si, desde hace un ratito — contestó Andrés —. Y me ha dicho que le gustaría que
nos juntemos a jugar. 

— Pero que estupenda idea — puso sus manos en su pecho. De tal palo tal astilla, la
madre exageraba sus sentimientos al igual que Andrés. 

Mi madre nunca fue de reír mucho, y ante la euforia no pudo evitar hacerlo.  

— ¿Puedo invitarlo a casa? — pregunté a mi madre.

— Pero por supuesto, cuando quieras — contestó.

— Bueno, querida — dijo María —. Debo irme. Ha sido un gusto verte. — sus ojos
azules se clavaron en mi —. Jack, eres bienvenido en nuestra casa. Avisale a tu madre
para que me llame si quieres ir a casa o si quieres que lleve a mi hijo a la tuya.

Asentí. «Por fin tengo un amigo normal.» Queda claro que lo comparé con Edgar.

129



22

El día pasó con normalidad, sin hecho relevantes. Lo único interesante que hice fue
encerrarme en el coche de mi madre y disfrutar de la música Tango. Escuché canciones
hermosas por primera y última vez. No había nadie en la estación que dijera quien era el
cantante  y el  nombre de la canción.  «Se te  nota en los ojos corazón,  que me estás
mintiendo.», estuve todo el día repitiendo una y otra vez con la melodía de la canción a
la que pertenece. Durante la cena Astrid dijo una mentira y aproveché el momento para
cantar la parte de la frase que no podía quitarme de la cabeza. Mi madre se echó a reír,
creo que conocía la canción y no se me cruzó por el foco de las ideas preguntarle quien
era el autor.  

Antes de dormir jugué con mi nuevo yo-yo. Al principio fue difícil  hacer que la
cuerda volviera a enrollarse; solo fue cuestión de hacer una pequeña fuerza hacia arriba
para invertir  la inercia  del movimiento.  Logró meterse en mi cabeza,  como advirtió
Andrés, y me alegré de que así fuera, logró mantener la mente ocupada y así no darles
tiempo a las fluctuaciones tormentosas. Jugué un largo rato con el yo-yo hasta que me
dio sueño. 

Me acosté y me tapé con las frazadas hasta los ojos. Me acomodé hasta encontrar la
posición perfecta. Estuve por dormirme y mi vejiga me traicionó. «Olvidé ir al baño
antes  de acostarme,  menudo pecado.»  Tuve que  abandonar  la  cómoda posición  que
encontré, también la calidez que me brindaban las frazadas. Hice berrinche por ello,
claro está. 

Hice lo que tenía que hacer y volví a la cama. Me acomodé y logré dormirme sin
dificultad alguna. 

Las horas pasaron, no sé cuántas, y escuché golpes en la ventana. «Toc - toc.»

Los golpes, por la sonoridad aguda de los mismos, parecían ser provocados por un
objeto de metal o con la arista de una roca. Levanté la cabeza y me concentré en oír el
sonido. Nada rasgó la capa de silencio.  Volví a taparme hasta los ojos para intentar
dormirme de nuevo y escuché, esta vez con mayor claridad, los golpes en el vidrio de la
ventana. Me quedó en claro que no eran ruidos pertenecientes a mi imaginación.  Sin
duda alguien estaba afuera intentando llamar mi atención. «Edgar.», ¿Quién más podría
ser?

Salí de la cama y fui hasta la ventana.

— ¿Qué quieres? — pregunté a Edgar.  Me fastidié  con el  monaguillo  por haber
interrumpido mi sueño.

— He venido a visitarte, Jacky— su voz era más siniestra de lo normal, sus ojeras
eran oscuras. 

— Es muy tarde para hacer visitas — espeté. 

— Solo un poco.

Abrí la ventana para dejarlo pasar. Una brisa de aire cálido ingresó del exterior, ello
me dejó anonadado. Según los profesionales del clima la temperatura estipulada para
aquella noche era de 5°.
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— ¿Me convidarías un vaso de agua? — agregó.

— Un vaso de agua no se le niega a nadie.

— Muy cierto, Jacky, muy cierto — las pupilas de sus ojos eran tenebrosas, parecían
ojos de un muerto.

— Ahora vuelvo, quedate aquí — dije.

— Y eso es lo que deseas, lo haré — sus palabras fueron un tanto burlescas, como si
solo dijese lo que yo quería oír. 

Salí y cerré la puerta con delicadeza. Fui hasta la cocina, agarré un vaso y lo llené
con agua de canilla. Si bien en la heladera había agua mineral, no quise desperdiciarla
en Edgar.  «Fui egoísta.» No tardé más de 3 minutos. Llené el vaso a tope y tuve que
beber un poco, logrando así un mayor equilibro para evitar derrames. 

— ¿Qué mierda? — me pregunté con voz queda.

La  puerta  de  mi  cuarto  estaba  abierta.  Corrí  hasta  mi  habitación  y  Edgar  había
desaparecido, estaba, sin duda alguna, merodeando por el interior de mi casa. 

«¿Dónde te has metido, monaguillo infeliz?», pensé. Rompió la única regla que le
impuse. 

La casa no era grande, por lo que encontrarlo no sería todo un calvario. Salí hasta la
sala  principal  — les  recuerdo que la  cocina,  comedor  y sala  de estar  comparten  la
misma habitación, la cual es lo suficientemente grande como para no sentirse abrumado
—, encendí la luz y no vi nadie, solo a una araña que caminaba en el suelo no muy lejos
de mi posición. Comencé a pensar que, quizá, Edgar se había marchado. Apagué la luz
y me dispuse a volver a la cama.  Al estar  bajo el  marco de la puerta de mi cuarto
escuché un fuerte crujido, como si rasgasen un pedazo de tela. Me planté en mi posición
y procuré respirar  de forma queda para averiguar  de dónde provenía aquel  peculiar
ruido.  Se escuchó de nuevo, esta vez más fuerte. El ruido salió del cuarto de Astrid.

«¿Acaso Edgar está con Astrid?», me pregunté. «¿Qué diablos estarán haciendo?»

La puerta del cuarto de Astrid estaba entreabierta unos pocos milímetros. Apoyé el
oído en ella y no escuché a nadie. Le di un empujón y la abrí por completo.

— ¿Qué haces en el cuarto de mi hermana? — susurré a Edgar, quien me daba la
espalda. 

Dio un giro,  con lentitud,  de 180° y me horroricé por lo que vi.  Su ropa estaba
manchada con grandes gotas de sangre.  Su Rostro y manos no fueron la excepción.
Empuñaba dos cuchillos carniceros, una en cada mano. Y vi lo peor, Astrid, o los restos
de ella, estaba en el suelo sobre un gran charco de su propia sangre. Su cuello estaba
abierto, y sangre burbujeante salía por esa apertura. Por los cortes que vi en el cuello me
di cuenta que el objetivo principal era separar la cabeza del resto del cuerpo. Pude ver
su garganta. Sus manos fueron mutiladas y fueron colocadas en su rostro, tapándole los
ojos. 

Solté el vaso de agua que tenía entre manos y cayó al suelo, rompiéndose en pedazos.

— ¿Qué necesitas, Jacky? — preguntó con normalidad, sonriendo.

De la impresión no fui capaz de decir palabra alguna. 

— Estas muy callado, Jacky — comenzó a acercarse con lentitud hacia mí —. ¿Qué
sucede, estas preocupado?
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Quedé absorto en el cuerpo de Astrid, no pude mover ni un solo musculo.

No sé de dónde obtuve las fuerzas para correr hasta mi habitación y cerrar la puerta
con brusquedad. Me apoyé a la puerta para que Edgar no fuese capaz de entrar. 

— ¿Tienes miedo, Jacky? — preguntó a son de burla. 

Mi respiración comenzó a agitarse de forma estrepitosa. 

— ¿Por qué te encierras? — golpeó la puerta con las puntas de sus cuchillos —. No
me tengas miedo, somos amigos y los amigos no se lastiman. Ven a divertite conmigo,
trae una cámara. 

Quise tragar saliva, pero mi boca se secó.

— ¿No quieres jugar conmigo? — guardó silencio por varios segundos, esperando
una respuesta de mi parte, respuesta que jamás le llegó —. Si es lo que quieres, bien por
ti. 

Escuché el  golpeteo  de  dos  objetos  de  algún tipo  de  metal,  cobre,  quizá.  En un
principio  creí  que  se trataba  de los  cuchillos,  y  cuando ya era  demasiado tarde  me
percaté de que la sonoridad del golpeteo provenía entre el contacto de una llave y una
cerradura. Me encerró en mi propia habitación. Ello logró tranquilizarme y me aparté de
la  puerta,  dando  un  gran  suspiro.  «¿Por  qué  lo  hizo?».  «¿Qué  demonios  tiene  en
mente?» Esas fueron unas de las tantas preguntas que rondaron por mi cabeza. 

Fui receloso de lo que creí que ocurrió. Puse mi mano en la perilla la giré y tiré hacia
mí, hacia donde abre la puerta. Y si, en realidad estaba con llave. 

«¿De dónde sacó esa llave?», mire hacia el mueble donde guardaba la ropa y uno de
los cajones estaba abierto, cajón donde estaba la llave. «Hijo de puta.» 

— ¿Tu madre está durmiendo? — preguntó Edgar. 

— ¡No! — exclamé. 

— Vaya, creí que te habías quedado mudo.

— ¡No lo hagas!

— ¿Hacer qué?

— No lastimes a mi madre.

Edgar comenzó a reír como un enfermo, entrecortando la risa con suspiros.

— No la lastimaré, solo jugaré un poco. Mis cuchillos sí que se divertirán con sus
órganos. Es una lástima que no quieras jugar conmigo.

— ¡No te atrevas! — empecé a golpear la puerta y a accionar  una y otra vez la
perilla. Me desesperé intentando abrirla, y mi esfuerzo fue en vano. 

— Ya es demasiado tarde, Jacky.

Comencé a patear la puerta, a darle golpes de puño, a tirar de la palanca. «No lo
hagas.», grité con estrepito una y otra vez. «No, por favor, no lo hagas.»

— Jack, hijo, tranquilizate — escuché mientras movían mi cuerpo.

Exacto, fue solo un sueño para el olvido. 

— Fue solo una pesadilla, ya pasó.
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El sueño fue tan penetrante que, al ver a mi madre, sentada en la orilla de la cama, mi
primera reacción fue abrazarla. Ella apretó mi cabeza contra su pecho y besó mi cabeza.

— Tranquilo, Jack — su voz era angelical —. Ya pasó, todo está bien. 

— ¡Gracias por despertarme! — exclamé —. Tuve un sueño terrible. ¿Cómo supiste
que estaba teniendo una pesadilla? Eres una bruja. 

— Tus gritos me despertaron. 

Escuché unos pasos que se acercaban.

— ¿Qué sucede? — preguntó Astrid.

— ¡Astrid! — cuanto me alegré de verla sana y salva. 

Y esa terrible noche culminó en un cálido abrazo familiar, de los que no se olvidan
jamás. De los que nunca vuelven a repetirse.  
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— Jack, despierta — susurró mi madre muy cerca de mi oído —. Tienes que ir al
psicólogo. 

«El puto psicólogo.» 

Luego  de  la  exorbitante  y  magistral  pesadilla  que  tuve,  como ya  sabrán,  decidí
dormir con mi madre. Su presencia siempre logra disuadir la herejía de mis sueños. «Era
mi atrapasueños que nunca fallaba con su cometido.»

— ¿Tengo que ir? — pregunté sin abrir los ojos y con la boca pegada a la almohada,
dificultando el habla. 

— Te seré sincera, hijo — acarició mi espalda —. No te obligaré a ir si no quieres,
pero estoy segura que te ayudará a sobrellevar y superar la barbaridad, atrocidad, que te
ha tocado vivir. 

— ¿Y cómo un psicólogo ayudará a superar lo que sea que deba superar? — o los
asesinatos y los videos que vi después de los acontecimientos en la feria. «Claro que no
podía hacer comentario alguno sobre ello, no por el momento.»

— El  psicólogo,  James,  no  sé  si  lo  recuerdas  — asentí  para  hacerle  saber  que
recordaba a James —, te escuchará y hablará contigo, te dará consejos, ayudará a que
tus miedos disipen, desaparezcan. Puede ayudarte a que la paz en tu interior, en tus días,
no sea solo un capricho inalcanzable. 

— Pero puedo hablar contigo, ¿o no?

Me senté en la cama para ver a mi madre a los ojos. 

— Claro que puedes, pero James podrá ayudarte mejor que yo, él estudió para ayudar
a las personas.

— ¿Con estudiar es suficiente? Quizá me ayudaría mucho más hablar contigo que
hacerlo con alguien que no conozco. 

Mi madre parecía estar de acuerdo conmigo.

— Hijo, quiero que hoy vayas a ver a James. Si ves que no te gusta o crees que no te
ayuda para nada no te obligaré a ir de nuevo, lo prometo. 

— Iré solo porque tú quieres que lo haga — bostecé de forma exagerada, tanto que
mis ojos lagrimearon —. Espero que James pueda ayudarme.

Mi madre entristeció al verme tan frágil, vulnerable. 

— Si, espero que pueda hacerlo — dijo en voz baja. 

— Anoche soñé que Astrid y tú eran asesinadas por… — estuve a punto de nombrar
a Edgar —. Por algún loco de remate. —dije al fin.

— ¡Hijo! — exclamó sollozando, se horrorizó tanto que me dio un fuerte abrazo —.
No pienses en eso, piensa en cosas bonitas. Por dios, que han hecho contigo, hijo mío.
Espero que dios te  ayude a  superar  los  males  que habitan  en ti.  ¡Que pesadilla  tan
terrible, dios mío!
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«¿Y qué tiene que ver dios con todo esto?», quise preguntar. No era momento para
perder el tiempo en sandeces. 

Al estar listo para ir al psicólogo fui a buscar a mi madre a su habitación, estaba
sentada a un lado de la cama leyendo la biblia. 

— Ya estoy listo. — espeté. 

Mi madre cerró el libro y se puso de pie sin decir nada.

Subimos al coche y lo primero que hice fue encender el estéreo para escuchar un
poco de tango.

— ¿Te gusta el tango, hijo?

— Me encanta — contesté.

— Cuando crezcas un poco más te mandaré a la academia de baile para que aprendas
a bailar tango.

— ¿Lo prometes? — me entusiasmé. 

— Si, es una promesa.

Vaya satisfacción la que sentí.  ¿Qué tanto debía crecer? Debí haber realizado tal
pregunta en aquel momento, porque su promesa jamás se cumplió. 

Una  hermosa  canción  nos  acompañó  durante  gran  parte  del  trayecto  hacia  el
consultorio de James.  Fue un estilo novedoso para mí en aquel entonces.  Mi madre
siguió cada letra de la canción a la perfección, y también la melodía. Fue la primera vez
que escuché cantar a mi madre, o al menos es lo que recuerdo, y fue hermoso. Sin duda
tenía una voz capaz de embelesar cualquier oído.

— ¿Cómo se llama la canción? — pregunté cuando terminó.

— Samba para olvidar — me miró sonriente —. De Daniel Toro.

«¿Toro?», reí, me dio gracia que alguien tuviera por apellido el nombre de un animal.
«Vaca; ternero; foca; tiburón; tiranosaurio rex; Cthulhu» En su momento fue gracioso
pensar en ello.

— Me gustó muchísimo — dije.

— Hace tiempo que no la escucho, siempre me encantó. 

— Eres muy buena cantando — comenté —. ¿Por qué no te dedicas a cantar? A la
gente le gustaría escucharte. 

— ¿De veras? Gracias por el cumplido, hijo. 

Justo en  ese  momento  estábamos  a  unos  cuantos  metros  del  lugar  de trabajo  de
James, el psicólogo infantil. «El interrogador de infantes.»

— Es un placer, señorita. — mi personalidad refinada y de noble estirpe no tardó en
aparecer.

— Deja de hablar así — cuando hablo de tal manera siempre le da risa, nunca falla. 

— Debo practicar para cuando sea mayor, madre, ya que, sin duda alguna, estaré
rodeado de personas que hablan de esta manera — dije.

— Si ese es tu sueño — estacionó el auto y apagó el motor —. No te detengas hasta
que lo cumplas.
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— No me detendré por nada en el mundo, lo prometo.

«Promesa que aun he de cumplir.» 

Bajamos del coche e ingresamos al edifico, una casa de dos pisos con un gran cartel
en la entrada: «Lic. James Harrington, Psicólogo infantil.» Titulo explicito para que no
duden de su profesión. 

— No sé si tenga muchas ganas de entrar — dije. 

Temía a que James fuese capaz de desentrañar mis mayores secretos. Me inquietaba
que la incipiente desesperación en mi interior me incitara a confesar mis secretos. No
conocía  las  consecuencias  de  mis  secretos.  Podrían  ser  de  gran  ayuda  o  podrían
meterme  en  serios  problemas.  «Problemas  con  Edgar,  claro  está,  ya  que  unos  mis
secretos  es  haber  presenciado  un  doble  crimen  cometido  por  mi  buen  amigo  el
monaguillo.» Si bien tarde o temprano recibirían las pruebas que tenemos, no podemos
decir comentario alguno sobre ello antes de que suceda, caso contrario nos lloverían
preguntas por doquier y nos consumirían hasta vernos en desgracia. El punto es que,
hasta el día de hoy, eran temas frágiles y enrevesados de tratar.  «Solo era un pobre
infante.»

— ¿Por qué?

— No sé si tenga ganas de hablar con James. 

— No tengas miedo —se agachó a mi altura —. Si te hace una pregunta difícil no la
respondas, él lo entenderá. Solo será por una hora.

«Como si sesenta minutos fuese despreciable.»

— No tengo miedo — dije —. Solo no tengo ganas de hablar.

Cruzamos la puerta. La sala de espera era ordinaria, sin mucho que destacar salvo el
contraste de color que creaban las paredes de color verdeazulado con las baldosas lisas
color negro brillante. «Era una combinación excéntrica, novedosa.» Me senté mientras
mi madre fue a hablar con la secretaria del psicólogo. Las sillas para los que esperan a
ser atendidos eran acolchonadas, cómodas, no como las típicas sillas de plástico duro
que hace  transpirar  el  culo,  y  ello  fue  un  detalle  agradable.  «La comodidad  de  los
clientes es nuestra mayor prioridad.»,  imaginé un eslogan para el local.  Frente a mi
había una mesita con gran variedad de revistas. Cogí una, claro está. Cuando estaba a
punto de sentarme y ponerme a leer la revista, la puerta principal se abrió. 

«Me persigues a cada maldito lugar a donde voy, querido amigo.», me dije frustrado.

— Hola, Jacky — saludó Edgar. 

Su padre fue a hablar con la secretaria y Edgar se sentó a mi lado. 

Sin poder evitarlo recordé la pesadilla que tuve y me ruboricé, y se notó con claridad
en mis gestos. 

— ¿Qué te sucede? — preguntó Edgar —. Parece que hubieras visto un fantasma.

— Es  problema mío,  no  tuyo — contesté  molesto,  dejando  en  claro  que  no me
apetecía hablar.

— Al parecer no es tu día — carraspeó.
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Le dediqué una mirada maliciosa para hacer que cierre la boca de una vez, antes de
que me haga perder los estribos.  

Edgar, para mi buena fortuna, guardó silencio ante mi negatividad. Es satisfactorio
que nuestras demandas sean cumplimentadas. No tenía otra cosa para hacer y, tal cual
como hice yo, fue hasta la mesita con revistas y agarró una. 

La revista que agarré era de moda femenina, no supe de qué editorial ya que la tapa
fue arrancada. Eran mujeres delgadas y, según las fotos, de prominente altura. Rostros
perfectos,  sin  anomalías  humanas;  granos,  manchas  en  la  piel,  arrugas,  etc.  Fue  la
primera vez que me topé con tan estrepitosa belleza. «No deben ser reales, deben ser
muñecas.», pensé, anonadado por tal majestuosidad. La mayoría de las bellas mujeres
que vi modelaban trajes de baños de todo tipo, algunas en lencería erótica. «Era solo un
niño, por ende, no le di demasiada importancia a ello.»

—  ¿Qué  haces  viendo  mujeres  en  traje  de  baño?  —  preguntó  Edgar,  un  tanto
abochornado —. Tu madre de seguro te castigará. 

— ¡Qué te importa! — contesté.

— ¿Qué te sucede, Jacky?

Lo ignoré y me ensimismé en la revista de modelos. 

— ¿No quieres hablar? 

— Si, por supuesto que tengo ganas de hablar — dije con sarcasmo. 

Edgar levantó las cejas y blanqueó los ojos.

Mi  madre  terminó  de  hablar  con  la  secretaria  y  sus  pasos  apuntaron  hacia  mi
posición para sentarse junto a mí.

— Buenos días, Edgar — saludó mi madre con cariño.

— Buenos días para usted — contestó el monaguillo.

Al instante en el que se sentó a mi lado, vio mi revista, en la cual me ensimismé,
gimió de sorpresa y me la arrebató de las manos, horrorizada. Sus ojos parecían que
estaban  por  salirse  de  sus  cuencas  por  como los  abrió.  Creo  que  estuvo  unos  diez
segundos mirándome fijamente, pensando en qué demonios me diría. 

— ¿Qué haces con esta revista? — tragó saliva.

Es obvio que yo no entendí el porqué de su bochorno. Les cuento que en el momento
que me quitó la revista, yo veía a una mujer rubia de buen escote vestida con lencería de
colegiala. «Lo supe cuando crecí, claro está.»

— Solo veo la moda femenina — contesté confundido —. ¿Por qué me lo quitas?

— No puedes ver este tipo de revistas, no es para un niño de tu edad.

— ¿Y qué tiene de malo? Solo es una revista de ropa.

«A veces extraño la inocencia infantil.»

No me dio explicación alguna. Sin duda no supo que decir, por lo que se limitó a
dejar la revista en su lugar y guardar silencio. 

— ¿No me vas a responder? — pregunté. 

— No puedes ver ese tipo de revistas, ya te lo dije. 
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— Pero si no tiene nada malo, vi casi la mitad y no vi nada malo. Dejame terminar la
revista — reclamé. 

Mi madre decidió ignorarme, y ello me enfureció. 

— Quieras o no — me puse de pie y caminé hasta la mesita —, terminaré de ver la
revista.

Una puerta se abrió para salvar la tranquilidad del lugar, para calmar mi ira. 

— Potter y Bennet — llamó James desde su despacho —. Me alegra verlos, pueden
pasar. 

«¿Pueden?» Claro, una sesión compartida con Edgar.
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El despacho de James era bastante vistoso. Las paredes eran de color verde oscuro y
las  baldosas,  con diseño de rosas,  gris  oscuro.  Los cuadros colgados en las paredes
variaban desde un caballo comiendo pasto a un león comiendo un ciervo. Mi favorito
fue una pintura, hecha a mano, de la cordillera de los andes; montañas nevadas con el
cielo azul inmaculado.  Las cortinas  blancas en los grandes ventanales  tenían puntos
amarillos.  En  una  esquina  había  un  mueble  lleno  de  juguetes  para  niños;  osos  de
peluches, muñecos de acción, barbies, títeres, navajas suizas, etc. En una de las paredes
colgaba una pizarra verde, para tiza, con un dibujo de un corazón atravesado por una
flecha. «¿James estará enamorado?» En otro rincón del cuarto había una mesa llena de
hojas  usadas,  pintadas,  con dibujos  y garabatos.  «¿Acaso nos  pedirá  que dibujemos
algo?», me pregunté arrugando la nariz, detestando tal idea.   A mitad del cuarto había
un sillón de doble cuerpo blanco frente a un banco individual sin espaldar. 

— Por favor — James aclaró la garganta —, tomen asiento así conversamos. — hizo
ademan para que disfrutemos de la comodidad del sillón. 

Lo hicimos. 

— ¿Cómo han estado todos estos días? — preguntó —. ¿Bien? ¿Mal? ¿Regular?

No respondimos.

— ¿Edgar? — apuntó al monaguillo para que responda.

— Ni bien, ni mal — contestó sin hacer gesto alguno, con desgana —. Indiferente,
esa es mi respuesta.

James  asintió  y  levantó  unas  de  sus  cejas  al  oír  la  palabra  «indiferente»  como
respuesta al estado de ánimo.

— ¿Jack? 

No tuve otra alternativa más que responder.

— Ni bien, ni mal — repetí lo que Edgar dijo —. Perturbado, esa es mi respuesta. 

Esta vez James asintió con algo de tristeza.

— Si, puedo comprender a que te refieres con estar «perturbado» — comentó —. Y
por esa razón es que has venido hoy aquí, a mi despacho... 

— Por cierto, es un despacho muy lindo, vistoso — dije. 

— Gracias por notarlo, Jack —se sentó en el banco sin espaldar y continuó con el
habla —. Ustedes han venido a recibir ayuda. Hablaremos sobre cómo se han sentido
luego de la tragedia que les tocó vivir, que tanto les afectó, de esa manera yo podré ver,
idear, como es que los puedo ayudar a superar lo que sea que les amargue la existencia. 

Edgar y yo asentimos. 

— ¿Empezamos?, ¿o prefieren que charlemos para entrar en confianza? — preguntó
Edgar.
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— Ya conversamos lo suficiente en la estación de policías, entramos en confianza
cuando nos “interrogaron” — dijo Edgar, marcando con los dedos las comillas —. Por
mi puede empezar con lo que sea que tenga preparado.

— ¿Jack? — la opinión de una parte no vale si la otra se opone. 

Hice ademan haciendo alusión a que empiece a realizar su cometido, su primer acto,
su labor. 

— ¡Genial! — mostró un falso entusiasmo.

Su forma de actuar era forzada,  intentaba ser lo más amistoso posible intentando
congeniar con nosotros. Esta faceta de su personalidad lo hacía ver como un payaso
insípido sin sentido del humor, como un político corrupto que finge benevolencia ante
todo un pueblo cuando la insidia es lo único que habita en su mente. La persona que
conocimos en la estación de policías era agradable, real, la cual brindaba seguridad y
comodidad. Su falsa simpatía creó cierto rechazo por nuestra parte. 

Bufé  como caballo  al  ver  que  James se acercó  a  nosotros  con hojas  de  papel  y
crayones, indignado por como empezamos con la sesión. 

— Tomen — nos dio una hoja a cada uno, crayones, y una tabla para apoyar la hoja
—. Quiero que dibujen lo primero que se les ocurra, lo que sea. 

— ¿Seguro? — preguntó Edgar.

— Si — contestó —. Tienen cinco minutos para dibujar. — dicho esto juntó sus
manos y salió de la habitación sin decir palabra alguna.

Edgar fue el primero en empezar a dibujar. Yo me quedé en blanco, no sabía que
carajos dibujar. «¿Y si dejo la hoja en blanco?», pensé. Decidí, en un principio, dejar la
hoja en blanco, total la consigna fue que debíamos dibujar lo que se nos viniera a la
mente. «¿Por qué no has dibujado nada?», preguntaría James. «Fue lo que rondaba en
mi  mente,  solo  seguí  la  consigna.»,  le  respondería  intentando  no  reír  por  mi  buen
sentido del humor. Pasaron unos minutos y Edgar estaba ensimismado en su dibujo, por
lo que decidí tirar por la borda lo que tenía planeado en un principio para comenzar a
dibujar. 

Apoyé la punta del lápiz en el papel y lo primero que se me vino a la cabeza fueron
dos personajes míticos en la sociedad y en la historia: Adolf Hitler y Jesucristo. 

— ¿Por qué esa sonrisa, Jacky? — preguntó Edgar.

— Ya lo sabrás.

— Estás loco. 

— Solo un poco — dije. 

Hice mi dibujo, no fue una maravilla, pero tampoco era una asquerosidad. Lo hice
rápido  y  pude  terminarlo  a  tiempo.  No  pude  evitar  reírme  como un  idiota  cuando
vislumbré lo que dibujé, a la vez sentí que traspasé la gran línea que marca los límites.
Fui demasiado lejos y ya conocerán el porqué. 

James entró a la habitación.

—  ¿Terminaron?  —  preguntó  con  su  falso  entusiasmo,  esta  vez  no  lo  exageró
demasiado.

Edgar y yo asentimos al mismo tiempo.
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—  ¡Genial!  —  se  sentó  en  el  banco  sin  espaldar,  con  las  piernas  cruzadas—.
Entonces, ¿el dibujo de quien vemos primero?

Edgar extendió su dibujo. 

— ¿Qué significado tiene esto? — no fue capaz de interpretar el dibujo.

— Usted es el psicólogo, sé que es capaz de llegar a una conclusión. 

James se tomó su tiempo, no fue mucho, para intentar comprender el mensaje que
Edgar quiso transmitir. 

— ¿Tristeza? — comenzó a jugar a las adivinanzas. 

Edgar meneó la cabeza, negando la primera interpretación del dibujo por parte de
James.

— ¿Miedo? — preguntó susurrando, como si estuviese en lo cierto,  seguro de sí
mismo. 

— Ni cerca — contestó Edgar, sonriendo —. No es tan difícil, tiene un intento más.

Edgar estaba jugando con James, burlándose de él. Su sonrisa lo delató. 

— Solo veo una triste tragedia — dijo James, horrorizado —. ¿Acaso piensas en
querer suicidarte?

James  intentaba  comprender  el  dibujo  y  yo  moría  por  ver  el  dibujo,  la  intriga,
curiosidad, fue abismal. 

— No, aún no he pensado en querer terminar con mi prospera vida — dijo Edgar. Su
misterio es irritante.

— ¿Puedo ver el dibujo? — intervine. 

James  esperó  a  tener  la  aprobación  de  Edgar,  quien  asintió,  para  extenderme  el
dibujo.

El  dibujo  de  Edgar  fue  triste,  perturbador,  trágico  y  hermoso.  Con hermoso  me
refiero a su gran habilidad para dibujar. En el dibujo había dos personas. Una mujer con
vestido corto estaba sentada en un banco, con las piernas cruzadas y las manos en su
regazo, mirando a la nada, con un pájaro en su hombro derecho, y su rostro no tenía
boca ni nariz. «¿No le alcanzó el tiempo para dibujar el rostro completo?», me pregunté.
La otra persona era un hombre trajeado que estaba por sobre y detrás de la mujer, con
una cuerda alrededor de su cuello, cuerda que estaba atada a la rama de un árbol. Era el
dibujo de un hombre muerto, ahorcado. Por eso es que James le preguntó a Edgar si
pensaba en suicidarse. Escruté el dibujo un par de minutos, haciendo muecas extrañas
de confusión, y al unir todos los patrones pude deducir el mensaje de Edgar, solo fue
cuestión de ver al muerto y el rostro de la mujer sin gesto alguno. 

— ¿Indiferencia? — insinué. 

— Has  dado en  el  clavo  correcto,  Jacky.  — Edgar  pareció  sorprenderse  —.  Te
felicito. 

El mensaje era claro, la mujer estaba en presencia de un hombre ahorcado, muerto, y
su rostro no mostraba emociones. No estaba asustada, triste, feliz, perturbada. Era un
rostro indiferente,  vacío,  de una persona que no se inmuta ante la buena dicha o la
tragedia. 
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James se ruborizó de vergüenza por no haber sido capaz de interpretar el mensaje,
por haber sido superado por un simple niño en la interpretación de un simple dibujo. En
un dibujo se pueden encontrar  variedad de interpretaciones,  si  James vio alguna en
especial, más allá de nuestra comprensión, nunca lo supimos. Quizá se lo guardó para sí
mismo, es probable que compartiera sus descubrimientos con nuestros padres, y decidió
continuar como si nada relevante hubiera sucedido. 

— Claro,  es lo que has dicho en un principio — dijo James, decepcionado de sí
mismo. «Los gestos también puede ser engañosos.»

— No se preocupe — Edgar sonreía satisfecho —. Puede probar con el dibujo de
Jack., quizá pueda adivinar el “mensaje oculto”.

— Haré el intento.

Al darle mi dibujo no pude aguantarme la risa.

— ¿Qué has dibujado? — preguntó Edgar.

— Ya lo verás, y también reirás — contesté.

Creí  que  James  se  iba  espantar  por  mi  dibujo,  indignar,  pero  para  mi  sorpresa
empezó a reír.

— Esto, sin duda, es grotesco y ofensivo, una falta de respeto y consideración — dijo
—. Por suerte soy una persona de mente abierta, y esto no me afecta para nada. 

Me decepcioné, mi intención era insultar su ética y moral. 

Mi dibujo no era la gran cosa, solo hice una caricatura de Hitler,  el idealista  del
exterminio de los judíos, y Jesús, el rey judío, abrazados y besándose con pasión. «La
pasión de cristo.» Un dibujo controversial y antipático. 

— ¿Te gustan las personas de tu mismo género? — preguntó James. 

— ¿Ah? — no comprendí a que se refería.

— Te pregunta si te gustan los hombres, si eres homosexual. — aclaró Edgar. 

«Los  católicos  ven  a  la  homosexualidad  como  una  enfermedad,  de  seguro  les
encantaría ver mi dibujo y colgarlo en sus paredes.»

— No lo sé, soy solo un niño — me sentí orgulloso por mi respuesta, dejando en
claro que, al igual que James, soy alguien de mente abierta —. No puedo responder esa
pregunta.

— ¿Qué has querido decir con este dibujo? — preguntó James, escrutando cada uno
de mis gestos con atención. 

No hay mucho para decir, o sí. Quizás mi inconsciente me traicionó y hay verdades
que en su momento no pude ver. James debe haber visto más de lo que pude ver e
interpretar, el gesto en su rostro lo delató. 

— Nada en especial — contesté sin ganas —. Solo me pareció una idea divertida.

— Vaya sentido del humor que tienes — espetó James —. Igual me gusta, libertad de
expresión en su máximo esplendor. Me deja atónito, me es difícil de comprender que a
un niño de tu edad le divierta este tipo de cosas, es muy fuerte. 

— No todos los niños somos iguales — repliqué —. No todos estamos en el molde
de la ignorancia y el desentendimiento, algunos somos, quizá, superiores, dotados. 
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— Soberbios — aclaró James —. Tú, Jack, eres soberbio. 

— ¿Y eso es malo? — pregunté.

—  Lo  seria,  pero  no  en  este  caso  —  dijo  —.  Aparte  de  soberbio  eres  un  ser
reprimido. Ocultas muchas cosas, y creo que son cosas terribles. 

— ¿Reprimido? — quise comprender mejor la interpretación de James. 

— Que eres un homosexual reprimido, eso es lo que quiere decir — contestó Edgar,
interviniendo en la conversación. 

Le dediqué una mirada de odio a James, no es que me afectara que insinuara que yo
era un niño con tendencias homosexuales, las cuales brillarían cuando fuese un joven
adulto, si no que su acusación fue repulsiva, insípida. 

— No le hagas caso, no me refiero a eso — me dijo James.

— ¿Entonces?

— Lo que quiero decir es que tus secretos, lo que ocultas, te asustan tanto que temes
enfrentarlo,  por  eso  es  que  reprimes  tu  persona,  no  quieres  que  nadie  comparta  tu
“dolor”. 

— ¿Y cómo llegó a esa conclusión? — solo hice un dibujo de Hitler y Jesucristo
dándose un beso, me fue imposible ver cómo es que James llegó a tal idea. «Sabe leer la
mente.»

Los psicólogos son seres extraños. Por una simple línea, o garabato, pueden saber si
una persona es esquizofrénica o un militante de izquierda, un inútil inadaptado. «No
puedo describir u opinar nada sobre los psicólogos ya que no conozco la profesión, en
que basan sus ideales y en como implementan sus conocimientos, soy completamente
ajeno a tal rama de la ciencia, al estudio del comportamiento humano.»

— Por eso has evadido la consigna que he hecho— contestó James. 

— Le ruego que sea más convincente con su respuesta — dije exasperado. 

— ¿De verdad esto — encuadró el dibujo sobre su pecho — fue lo primero que llegó
tu cabeza? — preguntó, evadiendo mi petición. 

— Si. — respondí secamente. 

— Tengo la intuición de que no tomas en serio mi trabajo, creo que has decidido
hacer  este  dibujo  porque  creíste  que  me  seria  ofensivo.  ¿Te  divierte  ofender  a  las
personas?

— Si, un poco — contesté. 

— ¿Y porque lo haces?

— Porque es divertido, me da gracia.

James hizo ademan para que continúe, argumente, mi respuesta.

— Si le soy sincero — continué —, me divierte cómo reaccionan cuando se topan
con algo que va en contra de sus ideales, creencias. Es como si les escupieran en el
rostro. Yo no les falto el respeto, solo intento que ellos mismos se respeten. 

— ¿A qué te refieres con eso último? —pregunto James, intrigado por mis palabras.

— No tengo idea — contesté. Solo quería irme a casa. 
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Bostecé para dar a conocer mi aburrimiento.

— Creo que se refiere a que estas personas, los fanáticos, se cierran tanto en sus
ideales, en su globo de gas tóxico, que no se dan cuenta de que denigran sus propias
vidas, dejan de lado su naturaleza humana, por querer defender algo que ni ellos mismos
comprenden. «Si no piensan como yo, son seres inferiores, decadentes.», es lo que se
dicen cada vez que se miran al espejo. Soberbios y narcisistas, claro está. Pero lo cierto
es que viven como otros quieren que vivan, son marionetas, son ratas de laboratorio.
Podría decir que son peones del tablero, pero ni eso son, ya que los peones tienen gran
importancia en el ajedrez. — Edgar decidió responder por mí, y de una manera muy
acertada.

— Me sacaste las palabras de la boca — le dije a Edgar.

— Si tú lo dices, Jacky — blofeó. 

James se limitó a sonreír y soltar una sutil y omnipresente risa. 

— ¿De qué se ríe? — preguntó Edgar, solo por preguntar.

— Solo me alegra saber que son, ambos, niños inteligentes, maduros para su corta
edad — contestó James, moviendo la cabeza como un muñeco cabezón —. Saben, lo
malo de mi profesión, ser psicólogo infantil,  es que no puedo expresarme como me
gustaría, debo limitarme a utilizar un lenguaje pobre, simple. De no ser así los niños no
entenderían ni una sola palabra de lo que digo. Sentirían que les hablo en otro idioma. Y
es molesto porque en la universidad, mientras estudiaba, demostraba a todos mis amigos
mi buen léxico, mi buen lenguaje técnico…

— ¿Y entonces por qué no se cambia a otra rama de la psicología? — interrumpió
Edgar  —.  Si  tanto  le  molesta  podría  intentar  ser  psicólogo  de  adultos  ricos  con
problemas de adicción, por poner un ejemplo. 

—Lo peor de mi trabajo, lo que detesto — continuoo James —, es que al hablar con
simpleza día a día durante años, me ha llevado a la desgracia lingüística. Debido a la
costumbre uno se olvida de demasiadas palabras, de sus significados. Al final termino
hablando con todo el mundo, con cada ser que se me acerca, como si yo fuese un niño.
Hay días en los que soy capaz de hablar como corresponde, con buen léxico, pero la
mayoría de las veces me inhibo y quedo ante todos como un inadaptado intelectual.

— Se le nota — dijo Edgar, harto de James —. Se supone que usted es el psicólogo.
Se supone que usted debe escuchar nuestros problemas. Sin duda es muy bueno en su
profesión. 

— Solo intento entrar en confianza con ustedes.

— No lo está logrando — replicó Edgar. 

—  Que  pena  — sonrió  James,  relajado  —.  Por  lo  general  contar  unos  de  mis
problemas a cualquiera de mis clientes ayuda a que estos entren en confianza. Supongo
que tal método no es factible con todos.

A partir de este punto la visita al psicólogo se volvió más irrelevante de lo que ya
era.  Fui espectador entre  el  cruce de palabras de James y Edgar,  conversaron sobre
política,  religión  y sobre temas  que son tópicos  de conversación.  Guardé silencio  y
esperé, aburrido, a que llegase la hora de irme a casa. 

Lo interesante llegó al final, cuando estábamos por irnos. 
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— Vaya, la hora ha pasado muy rápido — dijo James, mirando su reloj deportivo de
la muñeca. 

«Me gustaría decir los mismo.», pensé. 

Fue decepcionante mi experiencia con el psicólogo, supuse que nos haría preguntas
personales y que nos sometería a pruebas de personalidad o pruebas psicológicas, como
hizo en un principio. Lo único que hizo fue hablar con Edgar, mientras que yo quedé al
margen,  escrutando  la  habitación  en  busca  de  algo  interesante.  «Quizá,  James,
aprovechó el  momento para introducirse en la mente de Edgar,  estudiar  su persona,
conocer sus miedos y sueños.»

Nos pusimos de pie.

— Antes de que se marchen — continuó James —, quiero contarles sobre alguien en
particular. Veré si ya ha llegado. 

James fue hasta la puerta, la abrió y echó un rápido vistazo. 

— Si,  está  esperando  su  turno  — dijo  —.  Es  un  niño  de  su  edad,  es  bastante
agradable.  Lo  que  quiero  contarles  sobre  este  niño  es  sobre  un  hecho  que  tiene
“relación” con lo que les sucedió a ustedes en la feria, cuando fueron atacados. No es
una relación explicita. Este niño también tiene su historia con el hombre que los atacó.
Una semana antes de lo que sucedió con ustedes intentaron secuestrarlo.  De alguna
manera, no puedo contarles cómo, logró salvarse, escapar. Vivió un suceso horripilante,
traumatizante.  El  punto es que,  gracias  al  testimonio  de este  niño,  a  su valentía,  la
policía logró encontrar y atrapar al criminal invisible que con tanto esfuerzo buscaban y
perseguían.  Logró  describir  de  forma  formidable  a  quien  intentó  secuestrarlo  y
lastimarlo. Los policías hicieron su correspondiente trabajo y…

— Gracias  a él  supieron que el  falso hipnotizador  era  en realidad  un asesino —
concluyó Edgar.

— Exacto,  gracias a él  — James se veía algo triste — los policías dieron con el
asesino.  Gracias  a  él  los  policías  supieron  que  iba  a  presentarse  en  la  feria.  Lo
arrestaron, ustedes presenciaron el momento, gracias a este niño. 

— No solo lo arrestaron — era mi turno de hablar —. Escapó y casi nos mata. 

James se ruborizó. 

— Y lo mataron introduciéndole una bala en la cabeza — James no quería decirlo en
un principio, pero lo obligué a hacerlo —. Tengo presente los sucesos. 

— ¿Quién es el niño? — preguntó Edgar. 

—  Su nombre es Andrés Ponce.

«Mis amigos están malditos.», me dije. Al parecer la tragedia nos une a todos.

James hizo pasar a Andrés a la habitación donde realiza sus sesiones de “sanación
mental.”

— Hola, Andrés — saludó, con una sonrisa sincera —. Pasa, por favor. Quiero que
conozcas a unos amigos míos.

«¿Desde cuándo somos amigos que no me he enterado?», quise preguntar. 
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Andrés  ingresó  y  saludo  a  James  haciendo  ademan  con  un  gesto,  asintiendo  y
sonriendo con los labios apretados. 

— ¿Jack? — se sorprendió de verme —. ¿Qué haces aquí?

— Lo mismo que tú, perdiendo el tiempo — contesté mofándome de James, quien
me miró arqueando las cejas. 

— No sé si alegrarme o entristecerme por haberte encontrado en un lugar como este
— lo dijo como si el despacho de James fuese un lugar tétrico, pavoroso. 

James  sabía  que  estábamos  bromeando,  por  eso  es  que  su  única  reacción  a  los
comentarios fue sonreír como si fuese cómplice de la broma y no la víctima. 

— ¿Ya se conocen? — preguntó James.

— Eso parece — contesté. 

Estreché  mi  mano  con  Andrés.  Fue  difícil  mirarlo  a  los  ojos  sabiendo  que
compartíamos  algo  más  que  la  infancia.  Compartimos  la  desdicha  de  haber  sido
atacados  por  Brad  McDonald,  y  eso  era  motivo  suficiente  de  unión,  de  sentirnos
consolidados el uno con el otro. Escudo y espada. Es lo que sucedió con Edgar, nos unió
la espontaneidad de la tragedia,  fue una unión sin consentimiento previo.  Saber que
Andrés fue contaminado por el mismo hombre me reconfortó, necesitaba la compañía
de alguien cuerdo que pudiese entenderme a la perfección. Edgar de a poco se volvía
una sombra fantasmal, la cual tiene por objetivo atormentarme a donde sea que yo vaya.

¿Por qué no delaté a Edgar cuando pude? La respuesta en sencilla. Luego de haber
visto de todo lo que es capaz, en la cúspide de su capacidad se encuentra el asesinato, y
por cómo no ha sufrido estragos en su persona por lo que ha hecho, comencé a tenerle
miedo, terror. Quizás está sufriendo en silencio, quizás sus sueños tienen como objetivo
deteriorar la poca cordura que le queda intacta, pero dudo de ello. Edgar era del tipo de
personas que no sienten remordimiento, antipáticos ante la vida ajena. Mi mayor temor,
que al principio no quise ver, era que Edgar me hiciera daño, hasta llegué a creer que
podría ser capaz de lastimar a mi familia con tal de verme sufrir. 

Solo  quería  alejarme  de  Edgar  y  vivir  mi  vida  en  paz.  Lo  culpé  de  todas  mis
desgracias, y tiene, de alguna forma abstracta, sentido. «No es necesario detallar a que
me refiero.» ¿Por qué no lo hice, alejarme de Edgar? No he encontrado una respuesta
concreta, pero les aseguro que había planeado hacerlo luego de hacer lo que acordamos
y entregar la evidencia a los policías. Quizá me vi obligado a cumplir el pacto de ir a la
cantera donde ocurrieron varios crímenes, no quería dejar solo a Edgar y dejar que se
transformara en el sucesor de Brad McDonald. Pensé que podría ayudar a mantenerlo en
la orilla del bien. «Lo cierto es que Edgar, de a poco y en silencio, me llevaba a la
cumbre del mal. Un pequeño resbalón y caemos al vacío, lejos de la benevolencia como
martirio social.» 

— ¿Nos vemos en dos días? — preguntó James, pregunta que debería de haber sido
una exclamación. 

— Ya veremos — respondió Edgar. 

— Lo pensaré — contesté —. Por mientras entreténgase con Andrés. 

— Siempre me toca lo peor — se quejó Andrés —. Listo, dejemos de molestar al
psicólogo. 

— Cuando vengas a mi casa hablaremos sobre el «psicólogo». — dije.
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— No sean duros conmigo — pidió James, sonriendo. 

Me despedí de Andrés,  mi nuevo amigo,  y de James.  Edgar solo se despidió de
James. A Andrés no le importó un comino que lo ignorara. 

Nuestros padres esperaban ansiosos en la sala de espera, no supe si acaban de llegar
o si estuvieron así durante toda una hora esperando a que crucemos la puerta, listos para
marcharnos. «Fue un misterio que no quise resolver.» 

— ¿Cómo estuvo la charla? — preguntó mi madre. 

Para no extender la conversación que tuve, insípida, solo les diré que jamás volví a
poner un pie en el despacho de James Harrington, el psicólogo. De haber vuelto hubiera
podido ayudarme a enfrentar lo que ahora tanto me ha perjudicado. Me he convertido en
una persona fría, apagada, deprimida. Asustada. 

«El deterioro interno tarde o temprano traspasa la piel, se transluce, y así al vernos en
el  espejo  nuestro  reflejo  connota  lo  que  en  realidad  somos,  hijos  de  la  arrogancia,
marginados de lo que la gran mayoría denominan: Felicidad.»
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Al día siguiente, por la mañana, Edgar se tomó el tiempo para visitarme. 

Nos saludamos y demás, hasta nos vimos posicionados en la mesa, desayunando café
con galletas saladas. 

— ¿Qué piensas sobre lo de Andrés? — preguntó Edgar.

— ¿Te refieres al intento de secuestro?

Asintió.

— De seguro no duerme en las noches — contesté.

— No me lo esperaba, fue una rotunda sorpresa.

— Sin duda lo es. Creo que él, Andres, sabía que teníamos eso en común, sobre ser
atacados por el mismo hombre — dije —. James se lo debe haber contado.

Ambos nos silenciamos para pensar. 

— Andrés fue el que desencadenó todo este lio — espetó Edgar, achinando los ojos,
pensando —. De no ser por él, los policías no hubieran arrestado al casi payaso, como le
llamas tú, y nosotros no hubiéramos vivido lo que hemos vivido. 

— Me parece de mal gusto que lo culpes — repliqué asqueado —. Sin la ayuda de
Andrés de seguro el cuaderno se seguiría llenando de nombres, de víctimas. Y ni hablar
de los videos. 

— Tienes razón — convino. 

— Inclusive él  ahora estaría  muerto — remarqué eufórico —. ¿Por qué lo  odias
tanto?

— No lo odio, solo no me agrada.

— ¿A qué has venido? — es la pregunta que más le he repetido, sin duda alguna lo
es. 

Edgar  dio  unos  sorbos  al  café  para  deshacer  y  tragar  el  pedazo  de  galleta  que
introdujo a su boca. 

— Andrés aparece en el cuaderno.

— ¿Qué? — grité. 

— Al parecer iba a ser la victima número 16. 

— ¿Y tú como sabes?

— Porque tiene escrito su nombre — contestó sereno —. Luego de lo que nos contó
el psicólogo leí, por curiosidad, la última nota escita. Hasta planeó como lo iba a matar.

Anonadante.

— ¿Cómo pensaron matarlo?  — de entre  todas  las  preguntas  que vinieron a  mi
mente hice la más morbosa. «La más interesante.»
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— Es horripilante, tanto que no puedo contarlo. Me alegro de que no haya hecho lo
que escribió. 

Esa respuesta me sorprendió, jamás creí que Edgar fuese piadoso. 

— ¿Trajiste el libro? — la curiosidad me ganó.  

— No, no lo traje porque creí que te orinarías encima. 

Fruncí el ceño. 

— Cuéntame que escribieron entonces.

— Pregúntale a tu querido amigo Andrés — dijo como si estuviera celoso. 

— Él no sabe la existencia del cuaderno, ¿Cómo crees que podrá contarme? Inútil. 

Edgar me dio la razón con un gesto. 

— De todas formas, deberás preguntarle como logró escapar. Debe tener una muy
buena historia para contar. 

— Primero quiero leer la nota — repliqué. 

— Lo harás cuando regrese de las vacaciones.

 Edgar se puso de pie y se colocó la campera que tenía colgada en la silla donde se
sentó

 — Esta tarde me voy — continuó —. Regresaré en una o dos semanas, aun no lo sé. 

Me puse de pie y resoplé por el fastidio que sentí. Igual no era motivo para enojarse,
eran vacaciones de verano y las familias suelen tomarse un pequeño descanso de lo
cotidiano. Resiliencia obligatoria.

— Supongo que lo del domingo deberá esperar un poco más. 

Edgar asintió. 

— Me agrada, nos tomaremos un descanso de toda esta mierda — dije como si me
hubiesen sacado una pesada mochila de encima. 

Edgar hizo ademan de que se marchaba. 

— Me traerás  el  cuaderno,  ¿verdad?  — fue  irónico,  al  final,  quizá,  solo  quería
quitarme toda la mierda de la suela del zapato lo antes posible, antes de que alguien note
en el ambiente el hedor a mierda que emana de mis zapatos. 

— Haré el intento.

— Lo tomaré como un no.

— Has dicho que quieres descansar de toda esta mierda — dijo, extrañado ante la
ironía —. No veo algo que me convenza en traértelo.

«La mierda de la que quiero alejarme sos vos, monaguillo estúpido.»,  fue lo que
quise decir.

— Sabes que, haz lo que quieras. No me importa el estúpido cuaderno.

— Y ahora te retractas — dijo bostezando, bostezo que me contagió —. Ni tú sabes
lo que quieres, eres un niño indeciso. 

Me disgusté y no fui capaz de disimularlo.
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— Ya, largate — arrugué la nariz. 

Edgar abrió la puerta y dijo:

— Que te diviertas, Jacky. Espero no te metas en problemas, estando lejos no podré
protegerte.

«Solo vete de una vez.», pensé decir. 

— Si, como digas. 

— No metas a tu amigo Andrés en nuestra pequeña aventura, pequeño Hitler. — su
mirada tenía tinte de desconfianza y maldad, como si, por lado, quisiera que guarde el
secreto y, por el otro, que lo grite para que todos lo sepan. Además, me desagradó que
me dijera «pequeño Hitler», solo puede decirlo Astrid y nadie más. 

— Buen viaje— hice ademan de despedida —. Espero mueras en el camino.

— Ya veremos  qué  es  lo  que  dios  quiere  hacer  conmigo  — fue  un  comentario
sarcástico. Dicho esto, se marchó sin antes despedirse.
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Al día siguiente jugué con Astrid,  en el  patio  trasero,  a arrogarles  piedras  a una
botella de plástico, la cual estaba muy lejos, con el fin de derribarla. Ganaba el que
lograba derribar la botella, claro está. 

— Tienes muy mala puntería — dije.

— ¿Y tú? 

— Ya lo sabrás — fui fanfarrón, un charlatán. 

Arrojamos  decenas  de piedras,  y  ninguna estuvo ni  cerca  de darle.  Casi  le  di  al
comenzar,  pero  la  piedra  rebotó  antes,  contra  el  suelo,  y  se  elevó  alejándose  del
objetivo. 

— Qué mala suerte tengo — me frustré. 

— Perderás — espetó Astrid, concentrada en su objetivo. 

Y así fue, perdí. Astrid logró darle y comenzó saltar de alegría, gritando a son de
victoria.  “Eres  un  perdedor,  loser.”,  gritó  repetidamente.  En  vez  de  fastidiarme,
enojarme, me alegré y la felicité. “Muy bien, has ganado.”, le dije. Me sorprendí a mí
mismo. 

— ¡Jack! — gritó mi madre desde el interior de la casa —. Alguien te busca. 

«¿Edgar?», fue el único que se me vino a la mente. En mi cabeza revolotearon dos
posibles respuestas a mi duda. Una era que Edgar mintió sobre sus vacaciones o alguien
más vino a verme. 

— ¿Quién me busca? — pregunté al entrar a la casa, corriendo y muerto de intriga.

— Hola, Jack — saludó Andrés con jovialidad —. ¿Qué haces?

No lo saludé, solo respondí a su pregunta. 

— Jugaba con Astrid, mi hermana.

— ¿A que jugaban? — preguntó —. ¿Puedo jugar con ustedes?

— Acabamos de terminar de jugar — contesté apresurado —. ¿A qué has venido?

Ahora que lo pienso fue bastante antipático de mi parte.

— Ha venido a verte — contestó mi madre, levantando una de sus cejas. Le leí la
mente: “No seas grosero, señorito.”

Sonreí como un bobo, achinando los ojos y apretando los labios. 

— Cierto, perdón — dije —. Ven, te presentaré a mi hermana. 

Lo llevé hasta el patio trasero. Astrid volvió a poner la botella en su lugar y siguió
jugando, sin mí, a intentar voltearla. 

— ¡Astrid! — exclamé, estaba absorta en su mundo.

— Hola, soy Andrés.
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— Buenas — dijo extendiendo su puño para chocarlos —. Soy Astrid, es un gusto
conocerte. 

— ¿Puedo jugar? — preguntó al ver el entusiasmo de Astrid por querer derribar la
botella. 

Hizo ademan aceptando a que Andrés entre en el juego.

— Es bastante difícil — comentó Astrid. 

Andrés cogió una roca y la arrogó con su mano derecha, llevando su brazo a la altura
de la cadera para luego impulsarlo y dar el latigazo para arrogar la roca. Derribó la
botella al primer tiro. 

— Vaya, que buena puntería tienes — dijo Astrid, fascinada. 

— Arrojar rocas y romper cosas es uno de mis pasatiempos favoritos — no sé si fue
sarcasmo o un hecho verídico. «Misterio que no quise desentrañar.»

— Se nota — Astrid parecía consternada —. Bueno, iré a mi habitación. Espero que
se diviertan. 

Se fue corriendo, como si estuviera por orinarse encima. 

— Tu hermana es muy simpática — dijo Andrés inundado de alegría. 

— A veces es insoportable —repliqué. 

Mi madre nos preguntó si queríamos tomar algo, y yo le ordené, como un monarca,
que preparase dos vasos de leche chocolatada.  

— ¿Qué hacías en el psicólogo con Edgar? — preguntó Andrés, dejando salir la duda
que tanto le inquietaba. 

— ¿No lo sabes? — lo miré sorprendido —. Creí que lo sabias. 

— Le pregunté a James, pero no quiso responderme. Solo dijo que teníamos algo en
común y que con el tiempo me contaría. 

Sin duda Andrés deseaba, ansiaba, conocer aquello que teníamos en “común”. No
aguantó un segundo más y decidió visitarme. 

— Al fin de cuentas James no es tan boca suelta como creí — dije con la mirada
perdida. 

Vi la oportunidad para hacer mi pregunta. 

— ¿Y tú, que hacías con James? — aun sabiendo la respuesta, necesitaba oírla de la
boca de mi buen amigo, quizá James se abstuvo a contarnos todo, omitiendo detalles
relevantes.

— Es complicado — fue reticente. 

— No lo dudo — dije —. ¿Quieres hablar sobre eso? Descubramos que es lo que
tenemos en común. 

— No estoy seguro de querer hacerlo — era receloso de sí mismo —. Pero ya que, de
seguro podrás comprenderme mejor que nadie. ¿Tú también fuiste atacado por alguien?

— Si, Edgar y yo fuimos víctimas de la misma persona que te atacó a ti. 

Andrés se ruborizó. 

— ¿Cómo sabes eso?
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— Lo dijo nuestro querido psicólogo. 

—  ¿Por  eso  es  que  me  presentó  con  ustedes?  —  preguntó,  entrando  en  razón,
conectando los cabos sueltos. 

— Eso creo. Ven, vamos a hablar a mi cuarto. — dije con tono autoritario. 

Emprendimos viaje hasta mi cuarto. En el camino nos topamos con mi madre y los
vasos de leche chocolatada, cogimos los vasos, nuestro alimento, y llegamos a destino. 

— Pasa, siéntete como en tu casa — quería que se sintiera cómodo, desinhibido. 

Cerré la puerta para tener mayor privacidad. 

— Me gusta tu habitación.

— Gracias, es simple, modesta, pero acogedora — convine. 

Andrés vio el yo-yo que me regaló sobre la cama.

— ¿Has aprendido algún truco? — preguntó. 

— No lo he intentado — respondí. 

Nos  sentamos  en  el  suelo  y  charlamos  sobre  temas  irrelevantes,  sobre  dibujos
animados,  nuevos  juguetes,  y  demás  cosas  de  niños  mientras  bebimos  la  leche
chocolatada, por cierto, muy sabrosa. 

— ¿Por qué vas al psicólogo? — encaró Andrés. 

— ¿Quieres la respuesta corta o larga?

— No tengo apuro — otra forma de decir que quiere la respuesta larga. 

Antes de contarle  pensé bien que debía omitir  y que no. En el transcurso del tal
pensamiento intervino una idea superflua y difícil  de ignorar.  Vi a Andrés como un
aliado contra Edgar. «No metas a Andrés en esto», había dicho Edgar. Quizás no quería
verse doblegado y perder la poca autoridad que tenía sobre mí. Temía que yo encuentre
un aliado para enfrentarlo y arruinar lo que sea que tenga planeado. Teniendo en cuenta
que en aquel entonces comencé a temer a Edgar, tener un aliado que proteja mi espalda
me haría disipar el temor. Tarde o temprano debía revelarme y enfrentar las injurias del
monaguillo, quien siempre fue inestable e impredecible. 

Le conté todo lo que sucedió aquella noche en la feria. De que mi primer encuentro
con Edgar fue cuando chocamos en un momento de frenesí colectivo. De cuando fui a
hablar  con el  “casi  payaso”.  Le conté lo del bolso y los supuestos secretos que me
fueron prometidos. «Me mintió, me utilizó, en realidad no quería que la policía encorara
el bolso.», especifiqué a Andrés. Le conté todo lo ocurrido, detalle por detalle hasta
llegar al momento de la tragedia. «El “casi payaso” estaba ahorcando a Edgar, lo elevó
con sus manos del suelo, y yo estaba en el piso porque antes me derribó. Era todo muy
confuso, todo era caos. De golpe, cuando creí que estaba por matar a Edgar, para luego
matarme a mí, escuché un disparo. Vi como la bala penetró el cráneo del casi payaso.
Soltó a Edgar y ambos cayeron al suelo. Escruté a mis alrededores y me topé con un
oficial de policía, quien fue el que nos salvó la vida.», no hablé con fluidez, me sentí
nervioso e intimidado. Pero fue importante contarlo, sentí que desahogué un gran peso,
el cual no paraba de atormentarme. Suspiré de alivio. 

Andrés estaba consternado, amargado.

— ¿Y qué sucedió con el bolso? — preguntó —. ¿Lo tienen ustedes?
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— No, lo entregamos a la policía. 

— Es terrible lo que me acabas de contar — entristeció —. ¿Por eso es que te juntas
con Edgar? Noto que no te agrada estar con él. 

Asentí a tal certeza. 

— Si, es un poco raro. 

«No lo creerías», quise decir. 

— Es terrible lo que les pasó — agregó —. Me alegro que no les haya ocurrido nada
malo. 

«En eso te equivocas, no te imaginas las consecuencias de aquella noche.», tuve que
reservarme los comentarios para mí mismo. 

—  ¿Cuál  es  tu  historia?  —  pregunté  con  suavidad,  intentando  no  parecer  un
desesperado. 

Suspiró levemente. Su rostro se ruborizó al pensar en su estrafalaria vivencia. Creí
que iba a llorar, estuvo a punto, pero encontró fuerzas en su interior. Sin duda fue un
niño valiente.

— No sé si pueda…

— Entiendo, yo jamás pude contar mi historia a nadie — intenté animarlo —, y
creeme que vale la pena, sentirás que te desahogas. Te sentirás mejor.

Pensó por un momento y al final accedió a contarme su historia.

— Estaba caminando, de noche, cerca de mi casa. Daba un paseo. Mi madre me deja
caminar por las noches, pero solo cerca de casa. Mi barrio es bastante seguro, por eso es
que lo permitía. Yo estaba jugando con mi yo-yo, con el que te dije que perdí, y de la
nada se aparece en mi camino un perrito muy lindo. Estaba asustado y hambriento,
cualquiera lo hubiese notado. Sentí pena por aquel perrito y quise ayudarlo. Al intentar
alzarlo para llevarlo a casa, el perrito, corrió para alejarse de mí, no obstante, se detuvo
y me miró con carita triste. Sin duda creyó que yo iba a golpearlo, de seguro escapó de
una familia abusadora de perros.

Sus palabras estaban llenas de sentimientos reales. 

— No podía permitir que el pobre perrito vagara por las calles, debía llevarlo a casa
sí o sí. Cuando me acercaba se alejaba y se detenía. Esa escena se repitió una y otra vez,
no quise renunciar a mi objetivo, fui testarudo. Sabes, si ese perro no hubiese aparecido
nada me hubiese ocurrido. 

«Edgar  es  el  perrito  de  mi  historia,  entiendo  el  punto  mejor  que  nadie.»,  quise
interrumpir, pero me abstuve, no quería arruinar su momento de desahogo. 

—  Cuando me di cuenta — continuó —, y demasiado tarde, estaba muy lejos de
casa, lejos del camino habitual. Aun así, insistí en agarrar al perrito. Ma cansé, perdí la
paciencia,  y  decidí  correr  para  alcanzarlo.  El  perrito  era  más  rápido  que  yo,  y
demasiado.  Corrí  varios  metros  y  me  detuve  esperando  a  que  el  perrito  hiciera  lo
mismo, pero no lo hizo, corrió hasta desaparecer de mi vista. 

— Que perro tan cabrón — interrumpí riendo.
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— Ni que lo digas — pasó los dedos por sus ojos, como si  intentara quitar  una
molesta comezón —. Terminé en una calle con casas que nunca vi antes, y eran casas
muy lindas, parecidas a la mía. No estaba tan lejos de casa, como creí, por lo que no me
preocupé  ni  un  poco.  Comencé  a  caminar  pacíficamente,  disfrutando  de  la  brisa
nocturna y de las brillantes estrellas que se queman a billones de kilómetros. Todo iba
bien hasta que un coche paró a mi lado, frenó de golpe… 

Cerró los ojos, tragó saliva y suspiró con lentitud, intentando no perder el control de
sus sentimientos, de su cuerpo. 

— Frenó de golpe y un hombre se bajó del coche, del lado del acompañante. Mi
primera reacción fue correr tan rápido como el perrito. No pude, el hombre era mucho
más rápido y logró alcanzarme con dos zancadas. Me agarró por la espalda, me levantó
y puso una de sus manos en mi boca para que nadie oyese mis gritos clamando por
ayuda. 

«No eran tontos.», pensé. 

— Hice todo mi esfuerzo, me retorcí como un gato arisco cuando lo alzan, lo rasguñé
y le di varias patadas. No fue suficiente, el hombre era muy fuerte. Me subió a la parte
trasera del coche y oí como el conductor aceleró el motor. «¡Déjenme en paz!», grité
una y otra vez. «¿Por qué me subieron al coche?», «¿Que quieren?» Ignoraron todos mis
bufidos. El hombre que me subió al coche me ató las manos por la espalda y puso una
cinta en mi boca. Hice un gran escándalo. No podía hacer nada, solo me quedé sentado
viendo como el auto recorría calles y casas. Mi único deseo fue que alguien estuviera
paseando  y  viera  al  auto  conmigo  adentro,  con  la  boca  encintada,  y  avisara  a  las
autoridades de que fui secuestrado.  No vi a nadie aparte que la penumbra y el brillo
sucio de los postes de luz. El coche se detuvo en un semáforo, no sé en qué cruce de
calles, y el conductor se volteó y me quitó la cinta de la boca. 

— ¿Llevaba mascara? — pregunté. 

— No, el rostro estaba limpio — respondió —. Cuando me quitó la cinta de la boca
hizo una pregunta: ¿Cuál es tu nombre? No tuve otra opción más que responderle con la
verdad, su mirada me daba miedo. Cuando le dije mi nombre volvieron a encintarme la
boca y vi que el conductor, el que hizo la pregunta, sacó un cuaderno y un lapicero de la
guantera y anotó algo. Supongo que fue mi nombre, aunque no estoy seguro…

— Sin duda escribió tu nombre en el cuaderno — dije vehementemente. 

Andrés unió las cejas, arrugando la frente, extrañado por mis palabras.

— ¿Por qué lo dices? — preguntó. 

— Yo tengo ese cuaderno. Lo encontré en el bolso.

Puso los ojos como plato, anonadado. 

— ¡No te creo! — fue receloso de mis palabras. 

— Ahora no lo tengo yo, lo tiene Edgar. 

— ¿Y que hacen con el cuaderno? — aun no quería creerlo —. ¿Qué contiene el
cuaderno?, ¿Por qué tiene mi nombre escrito?

Sentí que metí la pata, creí que iba a salir corriendo y delatarme con mi madre. 

— Sigue contando tu historia y te contaré — tuve que tomar el control —. Es más, te
mostraré el cuaderno. Lo prometo.
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Andrés  guardó  silencio  por  varias  decenas  de  segundo,  pensando  en  que  hacer,
peleándose consigo mismo, y al final decidió terminar con lo que comenzó. 

— Lo que ellos no sabían es que en mi bolsillo llevaba una navaja suiza que me
regaló mi abuelo. Siempre la llevo conmigo — me mostró la navaja que sacó de su
bolsillo —. Me dijo cuando me la dio: “Siempre lleva contigo esta navaja, te puede ser
muy  útil  en  cualquier  circunstancia.”  Y  tuvo  razón.  Pude llegar  con  mis  manos  al
bolsillo de mi navaja, lo hice con movimientos disimulados, que no llamen la atención.
Fue lento, claro está. No pude manipular correctamente la navaja, por lo que me volteé
hacia un costado, mirando de frente al hombre que iba a mi lado, ello no alarmó a mis
secuestradores. Por suerte no me puse nervioso y pude cortar con cuidado la cinta que
usaron para atarme las manos.  Recuerda que mis manos estaban atadas detrás de la
espalda, fue difícil. Pero fue sencillo cortar la cinta. Una vez teniendo las manos libres
debía pensar en el siguiente paso. Escapar cuanto antes. Me enderecé en el asiento, con
las manos detrás de la espalda, claro, y me acerqué a la puerta. El hombre que estaba a
mi lado me miró de reojo, como si yo estuviese haciendo algo indebido, pero dejó de
mirarme cuando apoyé mi cabeza contra la ventana, como si intentase dormir. 

— Eres un artista del engaño — comenté.

— El seguro de la puerta no estaba puesto, solo era cuestión de ver el momento
adecuado para accionar el coso ese que se debe tirar para abrir la puerta. Recorrimos
varias cuadras y vi a una pareja de novios que caminaba por la acera del lado de mi
ventanilla. Sin dudarlo accioné la palanca y abrí la puerta. Salté hacia afuera, el hombre
a mi lado casi me agarra del brazo, pero no pudo. Caí al suelo y rodé, el auto estaba en
movimiento. Frenó, pero al oír que la pareja se acercó y preguntó: «¿Se encuentra todo
en orden?» Al ver la cinta en mi boca les quedó claro que no. El conductor aceleró el
coche a fondo y huyó del lugar. «¿Te encuentras bien?», preguntó la mujer. «Llamaré a
la policía», dijo el hombre. Me puse de pie y saqué la cinta de mi boca de un tirón, me
ardieron los labios por ser tan bruto. Además, mis codos y rodillas se quemaron, se
rasparon por el asfalto. «No pudieron secuestrarme, fui más inteligente que ellos.», les
dije lleno de orgullo y comencé a llorar. Sabes, mis nervios crisparon por el miedo que
sentí. La pareja me consoló hasta que llegó la policía. 

Guardó silencio. 

— ¿Eso es todo? — pregunté, decepcionado. 

Esperé una historia trágica, al menos un tanto peor que la mía. Admito que creí que
iba a contarme una historia salvaje, morbosa. Supuse que lo habían apuñalado en el
abdomen y que intentaron cortarle  la  cabeza con un hacha de leñador,  pero que no
pudieron porque de alguna manera logró escapar. Luego corrió y corrió, bajo la luz de la
luna, desangrándose hasta caer desmayado en medio de la carretera y que un hombre
casi lo atropella con su camioneta, pero logró frenar a tiempo; al ver que se trataba de
un niño dando sus últimos suspiros lo llevó de inmediato al hospital, donde lograron
salvarle la vida. «Al menos hubiera sido más entretenido.»

— Bueno… — se encogió de hombros —. Llegó la policía, avisaron a mi madre y
demás. Me preguntaron si recordaba cómo era el auto y si conocía a los que intentaron
secuestrarme. Respondí que no a ambas preguntas. Los testigos, la pareja de novios,
dijeron lo que vieron. El hombre sabe mucho de autos porque le describió la marca, el
modelo y el año del auto con seguridad. No escuché bien lo que dijo, pero el policía que
anotó los detalles le espetó: «Esto nos será de mucha ayuda.»
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— Con eso es suficiente — la historia se estaba tornando aburrida, no pude dejarlo
seguir —. Es terrible lo que te sucedió.  ¿Cómo te sientes ahora que lo contaste?

— Mejor, mucho mejor — sus palabras fueron relajadas, límpidas de la corrosión
interna que se interpone con los engranajes del bienestar. 

— ¡Te lo dije!

— Y no mentiste — sonrió. 

Guardamos silencio, como si canalizáramos nuestras penas. 

— ¡Jack! — Andrés rompió la cúpula del silencio —. Me apetece ver el cuaderno y
saber porque, según tú, escribió mi nombre. 

— Escribió tu nombre porque querían matarte — le dije sin inmutarme. 

— ¿Qué? — gritó de espanto —. ¿Me iban a matar?

Hice ademan para que cierre la boca antes de que llame la atención de algún metiche.

— Calmate. 

— El libro del que me hablaste… — me miró directo a los ojos —. ¿Qué es lo que
hay escrito en realidad? Aparte de nombres.

— El dueño del «cuaderno» — le hice entender que decir libro estaba mal —, aparte
de los nombres, escribía en detalle cómo pensaba matar a sus víctimas. Era su diario de
la depravación. 

— Victimas, dices — le horrorizó la pluralidad de las palabras.

— Los que te secuestraron eran asesinos en series.  

Andrés quedó atontado. Sin duda alguna se sintió aliviado por haberse salvado de su
maquiavélico destino que fue escrito por un misero asesino. 

— ¡Terrible! — exclamó —. No puedo creerlo, es horrible. ¿Morir, yo? Es horrible.
¿Querían matarme?, ¿Por qué?

— Calmate, estas vivo y a ellos los devoran los gusanos — dije para detener sus
nervios.

— ¿Puedo ver el cuaderno? — preguntó luego de tragar saliva. 

Me acaricié el mentón como si estuviese pensando, y así intranquilizar a mi querido
amigo. 

—  Claro  que  puedes  verlo  —  contesté  susurrando  —.  Pero  antes  necesito  que
respondas una pregunta. 

Hizo ademan para que le haga la pregunta, sin duda se estaba irritando. 

— ¿Sabes leer la letra cursiva?    

Asintió. «Es el inicio de una nueva aventura.»
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Invité a mi nuevo amigo a quedarse a dormir. Llamamos a su madre para preguntarle
si estaba de acuerdo, si lo permitía, y aceptó de inmediato. «Es la primera vez que me
quedo a dormir en otro lado que no sea mi casa», dijo Andrés, entusiasmado. 

Al caer la noche,  en el  horario que toda persona se acuesta a dormir,  le conté a
Andrés, cuando nos acomodábamos para acostarnos y descansar, mi plan para obtener el
cuaderno y así mostrarle de que se trata, revelarle el misterio. Lo bueno es que sabía leer
la letra que tanto odié, lo vi como un aliado poderoso. 

— Sabes — dije — Edgar se fue de vacaciones esta tarde y dejó el cuaderno en su
casa. Tengo planeado ir a buscarlo dentro de un rato, cuando ya estén todos dormidos.

— ¿Esta noche? — preguntó con inquietud.

— Si, esta noche. El punto es que no sé dónde vive… 

Me interrumpió.

— Yo sé dónde vive, su casa queda cerca de la iglesia. 

— Entonces, ¿Vendrás conmigo? — tuve que persuadirlo —. Ya que sabes dónde
queda podrías ser mi guia turístico. 

— Pero si acabas de decir que se fue de vacaciones. ¿Por qué iríamos? La casa ha de
estar vacía. 

— Si, está vacía. Por eso es que iremos. Edgar jamás nos entregaría el cuaderno si le
pedimos, es nuestra oportunidad para poder quitárselo. Si en verdad quieres saber que
hay en ese cuaderno debes ayudarme, sin ti no podré lograrlo. 

— ¿Y cómo piensas hacerlo? — preguntó intrigado. 

— Edgar me dijo que tiene una entrada “secreta” detrás de su casa, entrada que usa
para escaparse cuando le viene en gana — mentí —. Es por donde entraremos. 

— ¿De verdad? — fue receloso de mis palabras —. ¿Por qué mejor no esperamos a
que regrese de vacaciones y se lo pedimos?

— Ya te lo dije, no lo hará — tuve que sonar convincente —. Además, según me
dijo, regresará en un par de semanas. No pretendo esperar tanto, quiero cerrar el ciclo
cuanto antes. 

Andrés se sentó en su cama improvisada, instalada en el suelo.

— ¿De qué ciclo hablas? — preguntó confundido. 

— El ciclo de mi maldición. 

— ¿Maldición, dices?

No  supe  cómo  explicarle  con  coherencia  los  pensamientos,  sentimientos,  que
rondaban por mi cabeza en aquel entonces.  

— Te seré sincero — dije —. Creo que Edgar tiene planeado algo muy malo. Pienso
que tiene algo que ver con el cuaderno. Yo solo quiero quitárselo para entregárselo a las
autoridades y que estos hagan su labor, antes de que sea demasiado tarde. Pretendo
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hacer lo correcto y sacar a Edgar de mi maldita existencia de una vez por todas. Ese
infeliz es capaz de matarnos, he visto de lo que es capaz. 

— ¿Pretendes decir que lo viste asesinar a alguien?

Decidí no responder a esa pregunta.

— Cuando dije lo de cerrar el ciclo, me refiero a que deseo acabar con lo que sea que
me una a Edgar. Y si, el cuaderno es lo que nos une. Es raro como suena, pero no se si
puedas comprenderlo del todo.  

Como he especificado varios renglones atrás, no supe ser coherente. Lo cierto es que
del miedo que sentí no fui capaz de contarle a nadie sobre lo que estaba viviendo. Quise
decirle a mi madre en varias ocasiones que Edgar se estaba por convertir en el sucesor
de Brad McDonald. Supuse que Edgar se dejó absorber por el cuaderno y que pretendía
seguir llenando sus páginas con nuevas víctimas, por mero placer y curiosidad. Lo vi
matar a dos personas y su vida no sufrió declives considerables,  algo extraño en un
misero infante.  

— ¿Y porque no solo le dices que no quieres seguir haciendo lo que sea que estén
haciendo? — preguntó como si la solución fuese sencilla.

— Porque tengo miedo. He pensado hacerlo, pero estoy casi seguro que es capaz de
lastimarme, me tiene acorralado. No sé qué hacer. Me prometió que cuando el cuaderno
no esté en nuestro poder podremos continuar con nuestras vidas como si nada hubiese
pasado.

Sin duda malinterpreté las palabras de Edgar. Para entrar en contexto Edgar prometió
que después de que fuésemos a la cantera, al escenario del crimen, cuando lleguemos a
la cúspide del misterio, como si fuésemos detectives, me daría el cuaderno para que lo
entregue a la policía. Terminar con la desventura. 

— Comprendo. ¿Y por qué no vas directo a la policía y le cuentas lo del cuaderno?
Ellos entenderán. 

— Edgar asesinó a dos personas — dije cerrando los ojos —. Y fui testigo.

— ¡Mierda! — pensé que su reacción seria más exorbitada, escandalosa. 

— Sé de lo que es capaz. Si le digo a la policía de seguro me buscará y me pondrá
una bala en la cabeza por romper el trato que hicimos — tragué saliva —. Y no quiero
dejarlo solo, siento que estando conmigo puedo controlarlo para que no lastime a más
personas. Temo en lo que se pueda convertir. 

— Vaya desastre tienes en tu cabeza — blofeó ante la gran verdad —. Deberías
canalizar tus pensamientos y ordenar un poco. Dices una cosa y luego te retractas o te
contradices.  Yo  en  tu  lugar  hubiese  delatado  a  Edgar,  es  un  asesino,  no  debes
protegerlo. 

Su serenidad me asqueó, me irritó.  

— ¿De verdad crees que los policías creerán que un niño, el hijo de un sacerdote o lo
que sea, es un asesino? Si se los digo creerán que es una broma.

— ¿Y si le cuentas todo a James? — idealizó.

— No es una mala idea.

— Él te creerá, no tengo dudas sobre ello. 
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Fue una de esas conversaciones donde la confusión es absoluta. Fue la primera vez
que expresé mis inquietudes. 

— Lo pensaré — dije —. Entonces, ¿Me ayudarás? 

 — Soy tu amigo, claro que te ayudaré.

Era tan dulce, amable, que me hubiese gustado arrogarle sal en los ojos para cambiar
su expresión.   

— ¿Entonces vendrás conmigo a la casa de Edgar? — las ansías me ganaron.

Asintió. 

Intentamos estar despierto hasta que llegase la hora de irnos, pero nos quedamos
dormidos. Fue inevitable. Supuse que iba a pasar, por lo que me adelanté al suceso y
puse la alarma a las 2 am. «Un haz bajo la manga, como siempre.»

Fui el primero en despertar.

— ¡Andrés! — exclamé en voz baja —. ¡Despierta! 

Su sueño era tan profundo como las fosas de las marianas. 

— ¡Despierta! — le arrojé mi almohada y le di justo en la cabeza. 

— ¿Nos quedamos dormidos? — preguntó al despertar, somnoliento. 

— Vístete que debemos irnos.

— ¿Y si vamos otro día? — quiso seguir durmiendo, quizá estaba inducido en un
sueño agradable del cual nadie quiere despertar.

Salí de mi cama y fui a darle suaves patadas para que se levantase y se vistiera. 

— ¡Detente, ya me levanto! — se retorció e hizo lo que dijo que haría —. ¿Qué hora
es?

— Las 2 de la madrugada — contesté. 

— Es muy tarde — se quejó, arrastrando las vocales, bostezando. 

— O muy temprano, depende de cómo lo veas — repliqué.

Una vez listos, salimos por la ventana de mi habitación. 

— ¿Por qué no salimos por la puerta? — preguntó Andrés.

— Es más seguro por la ventana, no seas quejoso — contesté. 

Una vez afuera de la guarida fui a buscar la bicicleta de Astrid al garaje.

— ¿Y yo en que voy? — Andrés no sabía qué hacer.

Lo cierto es que supuse que vino a mi casa en bicicleta, pero me equivoqué. 

— Ve en la mía — dije.

— ¿Y por qué no la usas?

— Es mejor la de mi hermana. 

Salimos caminando con las bicicletas a un lado hasta la calle, silenciosos, y partimos.
Me sorprendió por como Andrés supo dominar mi bicicleta a la perfección, creí que se
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caería  apenas  comenzara  a  pedalear.  Estaba  expectante  para  poder  burlarme  del
acontecimiento.  «Al  parecer  la  bicicleta  solo  me  odia  a  mí»,  pensé.  Siempre  que
intentaba andar en mi bicicleta me caía y mis rodillas sufrían las consecuencias.

— Es una linda noche, no hace tanto frio — comentó Andrés en medio del trayecto. 

— Me gusta como brillan las estrellas, es increíble lo que el brillo del sol nos oculta.

— Muy cierto… — sus pupilas se dilataron al ver tal belleza.

— Hay un dicho que he inventado — dije —. “Más claro que la noche.”

— Explicate. 

— Es simple, en la noche lo vemos todo. Vemos lo que el brillo, la luz, nos oculta.
— fue  una  explicación  sencilla,  directa  y  sin  artilugios  filosóficos  —.  En  contexto
podrías decir: “Me quedó más claro que la noche.”

— Gracias por compartirlo — el encanto, la benevolencia, de mi amigo es envidiable
y ejemplar.  

Me posicioné detrás del guia, Andrés, y anduvimos en medio de la calle como si el
mundo nos perteneciera.  El pueblo se sintió vivo, libre, los rufianes destructores del
mundo descansan durante la noche, desaparecen. La naturaleza, los animales, se sienten
seguros,  vivos,  en  paz.  Guardamos  silencio,  disfrutando  tan  bello  e  inigualable
momento, libre de fealdad, hasta llegar a la casa del aclamado Edgar Potter. 

— ¡Llegamos! — exclamó Andrés. 

La casa era enorme, ostentosa, sin duda la propiedad de mayor valor en el vecindario.
La puerta principal era de unos tres metros de alto y uno y medio de ancho. El jardín
delantero era el más hermoso del pueblo, había rosedales de todo tipo, de todos colores.
Lo  más  llamativo,  vistoso,  fue  una  cruz  cristiana,  dorada,  sobre  la  puerta.  «Sus
dimensiones eran considerables, fácil de distinguir a varios kilómetros.»

— Claro, es muy obvio — dije. 

— ¿Ah?

— Por la cruz — fui claro —. ¿Quién otro podría vivir acá? 

— Alguien con mucho dinero. 

— Cuanta razón tienes, querido amigo — una nueva perspectiva se incrustó en mis
ojos. 

Dejamos las bicicletas en el frente, tumbadas en el suelo. 

— ¿Dónde dices que queda la entrada secreta? — preguntó. 

Lo miré extrañado por su pregunta, sin saber de qué me hablaba. Luego de un dócil
momento en blanco recapitulé la pregunta y recordé mi vil mentira. 

— Detrás de la casa. — contesté, fingiendo seguridad. 

Rodeamos la casa. Solo fue cuestión de caminar con sigilo, por si algún vecino o
perro guardián estuvieran expectantes a furtivos intrusos. En aquellos tiempos no había
seguridad alguna, eran tiempos humanos, sin duda es el deseo de cualquier ladrón de la
actualidad. 

— No veo ningún pasaje secreto — dijo Andrés. 
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— Busca el cuarto de Edgar — indiqué. 

El patio trasero era una maravilla. Había una Piscina, un quincho enorme, una cancha
de  paddle  y  un  cuatriciclo.  «¿Cuánto  debe  ganar  el  sacerdote?»,  me  pregunté,
anonadado por el poder adquisitivo de alguien que dirige una iglesia corriente. «Se debe
dejar todo el dinero que le dan en la iglesia.», me indigné.   

— ¡Encontré la habitación de Edgar! — se emocionó Andrés. 

— ¿Ves algo? — tuve que entretenerlo. 

Busqué una roca, me acerqué a la ventana y la lancé contra el cristal. El ruido fue
estridente, caótico, estrepitoso. 

— ¿Qué te sucede? — mi querido amigo se exaltó —. ¿Qué acabas de hacer? ¿Por
qué lo has hecho? No meteremos en problemas. Vayámonos de aquí antes de que nos
descubran…

— Cálmate — puse una mano en su boca para callarlo —. Nadie escuchó nada, no te
preocupes. 

— ¿Y qué sucedió con la puerta secreta?

— Jamás existió una puerta secreta — contesté ante su abrumante incredulidad —.
Entraremos por la ventana, no hay otra opción. 

Metí la mano, el brazo, al interior de la casa y destrabé el seguro de la ventana. 

— No entraré — Andrés mostró su enojo e indignación —. No seguiré tu juego. 

«¿Juego?» Vi sus ojos y me dejó en claro que nadie iba a doblegar su decisión. 

— Como quieras — dije —. Si ves algo raro me avisas, ahora eres el vigilante. 

Abrí la ventana e ingresé a la casa. 

Al entrar pisé decenas de trozos de vidrios. El ruido fue similar a cuando mordemos
un chupetín. Quedé fascinado por la fachada del cuarto del monaguillo, había cuadros
de  paisajes  en  cada  pared,  una  biblioteca  repleta  de  libros,  infinidad  de  juguetes  y
muebles roble. La cama era de dos plazas y el cubrecama se veía muy costoso. «Ha de
ser muy cómodo dormir en esa cama.», pensé. Por poco me olvido del objetivo, casi
caigo en la tentación de ponerme a jugar con una gran pista de autos. Todo en aquella
habitación era costoso, hasta el cesto de basura lo era. 

— ¡Jack, apurate! — gritó por lo bajo.

Comencé a buscar el cuaderno en el enorme bibliotecario y no lo encontré. Busqué
en cada rincón de la habitación, lancé objetos de un lado a otro, y me frustré. Creí que
se lo había llevado consigo a sus vacaciones hasta que vi su mochila. De inmediato la
cogí y la abrí.

— ¡Lo encontré! — grité de la emoción. 

— Cierra la boca, nos escucharán. 

Dentro de la mochila no solo estaba el cuaderno, también estaba el arma que usó para
matar a dos malvivientes. Mi respiración se ralentizó, sentí sequedad en la boca, quedé
en blanco, sin saber que hacer y cómo reaccionar.  Absorto en la nada, en el miedo,
quizá,  recuperé la compostura, cerré la mochila y salí por donde ingresé.  No podía
darme el lujo de estar un segundo en aquella morada.
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— ¿Qué te sucede? — preguntó Andrés cuando nuestras miradas se cruzaron —.
Parece que has visto un fantasma. 

— Nada — me fue difícil hablar —. Vayámonos a casa antes de que alguien nos vea.

Andrés quiso hacerme una pregunta antes de partir el camino de regreso, pero se
retractó a último momento. 

— Jack…

— ¿Sí?

—  Nada,  no  importa  —  movió  su  mano  como  si  intentase  alejar  moscas  que
revolotean cerca de su rostro.

Mientras caminábamos de regreso al frente de la casa, para subir a las bicicletas e
irnos a casa, vimos que una de las habitaciones de la casa vecina resplandecía por la luz
de una, por su intensidad, lampara de mesa. 

—¿Nos habrá escuchado? — se alarmó Andrés. 

— No puedo responder a esa pregunta. 

— Idiota — dijo frustrado —. No deberías haber roto el vidrio de la ventana, ahora
estamos en problemas. 

— ¡Cálmate! — amortigüé el grito. 

— ¿Cómo esperas que me calme? 

— De seguro se levantó para ir al baño, no te precipites — mostré mi fastidio. 

— Espero estés en lo cierto — pasó su mano por todo su rostro, haciendo notar su
agotamiento. 

Nos quedamos un par de minutos  en nuestros lugares  esperando a que la  luz se
apagase,  pero  no  sucedió.  Seguimos  nuestro  camino,  recelosos  por  lo  que  nos
podríamos encontrar, y vimos a un hombre con un teléfono celular en la mano en el
lugar donde dejamos descansando nuestras bicicletas. «Mala idea dejarlas a la deriva.»

— Te lo dije — susurró paranoico —. Culpa tuya ahora estamos en serios problemas.

«¿Estamos? No pluralices esto, puedes delatarme y nadie te culpará.», pensé. Me vi
en su lugar y quise decírselo, aclararle las ideas, pero me abstuve por mero egoísmo.
«¿Acaso Edgar es egoísta conmigo?», comencé a preguntarme al percatarme de mis
acciones. «¿Estaré convirtiéndome en lo que juré destruir?»  La lealtad de Andrés me
hizo sentir que no estoy solo en este vil mundo. Quizá quise amarrarlo en mi camino
para no transitarlo solo. 

— Tranquilizate — dije —. Vamos, digámosle que estamos jugando a que somos
espías de la KGB y que estamos buscando a un agente del FBI para torturarlo y que nos
revele secretos de estado. 

— ¿Lo creerá? — preguntó, ya relajado.

— Descubrámoslo. 

Caminamos como si nada malo pasara.  Yo hice que estaba hablando con alguien
mientras apretaba un aparato falso en mi oído, a lo James Bond. «Negativo, el sujeto no
está aquí». Andrés me siguió la corriente  haciendo como que llevaba un arma entre
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manos. «De acuerdo, iremos a revisar ese sitio en este momento.», respondí a la voz
imaginaria. 

— ¿No es muy tarde para salir a jugar? — preguntó el sujeto.  

Fuimos muy convincentes con la actuación y ello me alegró. 

— ¿Usted quién es? — me acerqué y me paré firme frente al sujeto —. Documentos,
por favor. 

Andrés le apuntó con su arma imaginaria. 

— ¿A qué juegan? — de seguro recordó su infancia, tiempos simples. 

— ¿Jugar? — me metí en el personaje —. Proteger a Rusia no es un juego — esta
vez hice el mítico acento ruso. —La KGB no es un juego. 

— ¿KGB?  Pensé que ya no existía esa organización.

— ¿Qué quieres maldito americano? — arrugué la nariz haciéndome el malo. 

—  Vaya imaginación la de ustedes — sonrió —. ¿Qué hacen aquí?

— Si se lo digo deberé matarlo — dije —. ¿Quiere saberlo?

El sujeto bostezó y sus ojos lagrimearon. 

— Es bueno saber que no hay un ladrón al acecho — cambió de tema —. Escuché
que rompieron una  ventana… ¿Saben algo al  respecto?  — si  mirada  acusadora  fue
intimidante.

— No sé de qué hablas — contesté nervioso.

— Tú — apuntó a Andrés —. ¿Qué están haciendo aquí a estas horas?

Los nervios de Andrés crisparon tanto que no pudo disimularlo.

— ¡Responde! — exclamó el sujeto. 

— Jugamos a los espías — contestó con la voz temblorosa. 

«Bien hecho, amigo.»

— Ahora quiero una buena explicación de porqué rompieron una ventana. — dijo
con tono autoritario. 

— No sé de qué hablas — dejé de hablar como ruso.

— No te hagas el tonto, niño. Escuché muy claro cuando rompieron el vidrio de una
ventana. 

Andrés me miró con cara de: «Te lo dije.»

— ¿Y por qué piensas que fue el vidrio de una ventana? Pudo ser cualquier otra cosa
— intenté salvar nuestros traseros. 

— Veremos que fue cuando llegue la policía — levantó el teléfono que estaba en su
mano —. Acabo de llamarlos, no tardarán en llegar.

La situación se intensificó, la tensión y el pánico no tardaron en dar el presente. Sin
decir nada fui hasta mi bicicleta y me subí en ella.

— ¿A dónde crees que vas? — el sujeto se puso frente a mí, evitando así mi escape. 

— Dejame ir — clamé por compasión —. Dejanos ir. — corregí.
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El sujeto guardó silencio.

— Andrés — dije —. Sube a la Bicicleta que nos vamos. 

Lo hizo, pero el sujeto lo hizo bajar y agarró la bicicleta por el manubrio. 

— Y tú también — se dirigió a mi —, bajate de inmediato. 

— ¡No! — fui mártir  de mi deseo —. Dejanos ir,  no compliques  la  cosa.  Te lo
advierto. 

No dijo nada al respecto. Su mirada estaba expectante a la aparición de un coche
patrulla. Nos quedó claro que no teníamos nada para hacer. Si huíamos a pie, corriendo,
nos encontrarían de inmediato. Dos niños en la noche, en un pueblo, no es un desafío
para los oficiales de la ley. Y si teníamos éxito en nuestro escape, las bicicletas nos
arrastrarían de vuelta a los problemas que pretendimos evitar. «¿Qué harían ustedes?»

— ¿Y ahora qué? — me preguntó Andrés, preocupado.

— Piensa en algo — le dije —. Y rápido.

— Mi mente está en blanco. 

— Creo que tengo una idea — lo miré a los ojos —. Pero no estoy seguro si seré
capaz de hacerlo. 

— Solo hazlo — estaba desesperado, ansioso por salir inmune de la situación —. No
importa  lo  que  sea,  solo  hazlo.  Golpealo  en  las  bolas  o  rompele  la  cabeza  de  un
piedrazo, da igual.

— ¡Dejanos ir! — probé el dialogo antes de poner en acción mi idea —. No hemos
hecho nada malo, no seas estúpido. Solo estábamos jugando.

— Si, como digas — su actitud desdeñosa me enfureció.

— Nos castigarán culpa tuya — intenté inculcarle la culpa —. Nos escapamos para
salir a jugar a los espías, ayudanos y dejanos ir. Si se enteran nos castigarán hasta que se
termine el verano. Ponte en nuestros zapatos, no nos metas en problemas. 

— Debieron considerarlo antes de romper la ventana. Son unos vándalos. 

— ¿Nos dejarás  ir?  — pregunté —. Por  favor,  dejanos ir.  Por  favor,  vamos,  no
hemos hecho nada malo — estuve a punto de echarme a llorar. «El llanto suele ablandar
el corazón de las personas, de los adultos.»     

El sujeto dio un suspiro largo y chasqueó con la boca. 

— De acuerdo — dijo—. Pueden irse. 

Andrés me clavó la mirada y ambos sonreímos por lograr salir de una complicada
situación. 

— Pero las bicicletas se quedan conmigo — agregó el sujeto. 

Y  de  nuevo  se  nos  vino  el  mundo  abajo.  Fue  cruel  ilusionarnos  para  después
volvernos a clavar un puñal por la espalda. 

— Haz lo que tengas que hacer, amigo — dijo Andrés, esperanzado. 

— Con una condición…

— ¿Cuál?

— Será nuestro secreto — contesté luego de tragar saliva, ahogando los nervios. 
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— Lo prometo  — puso  una  de  sus  manos  en  mi  hombro  y  me  dio  un  par  de
palmadas. 

—Será mejor que cierres lo ojos — advertí. 

Me incorporé para enfrentar al sujeto.

— ¿Qué piensas hacer, niño? — preguntó. 

Me quité la mochila, la cual pertenece a Edgar, y la abrí. Saqué el arma y el sujeto
comenzó a reír. 

— Es un juguete muy lindo — dijo —. Mejor intenta asustarme con otra cosa. 

— ¡Te lo advertí! — mis ojos enrojecieron de furia y angustia. Apreté los dientes y la
mandíbula comenzó a temblarme. Fruncí el ceño para ocultar el miedo que sentí. 

La expresión del sujeto cambió, supo que el arma era de verdad. Es fácil de distinguir
lo real de un simple juguete. 

—  Oye,  niño  —  su  voz  comenzó  a  temblar  —.  Tranquilo,  suelta  eso.  Puedes
lastimarte. 

Se acercó lentamente con la mano extendida, usándola como escudo. 

— ¡Jack! — exclamó Andrés —. No lo hagas. 

Lo ignoré. «Te lo advertí.»

— Escucha a tu amigo, entregame el arma.

— ¿Y después qué? — pregunté —. ¿Le dirás a los policías que te apunté con un
arma? Debiste dejarnos ir. 

— ¿Quieren irse? — se alejó de las bicicletas —. Son libres de hacer lo que quieran. 

Andrés corrió hasta la bicicleta y subió.

— Vayámonos de aquí — dijo. 

Yo  seguía  apuntándole  al  sujeto,  quien  no  quitó  su  mirada  del  arma.  Estaba
expectante a mis movimientos. Cuando bajé el arma, para meterla de nuevo a la mochila
e irme, el sujeto se abalanzó contra mí para quitármela. Fui más rápido y tuve tiempo
para agarrar el arma con las dos manos, apuntarle a la cabeza y presionar el gatillo dos
veces. Fue una muerte rápida. 

— ¡No! — gritó antes de morir. 

Andrés, al oír los fuertes estallidos, huyó de inmediato del lugar. Me tomé el tiempo
para ver el cadáver y los dos orificios en su cabeza, en la frente y en un ojo. Me acordé
del  casi  payaso,  de  Brad  McDonald,  cuando  cayó  al  suelo  y  la  sangre  comenzó  a
escurrirle por los orificios que le hicieron las balas. 

«Deberías haberte quedado en la cama, idiota.»

Los perros de la cuadra comenzaron a ladrar estrepitosamente.  Metí  el  arma a la
mochila, me subí a la bicicleta y hui del lugar lo más rápido que pude. Fui tan rápido
que alcancé a mi querido amigo, Andrés. Lo miré y vi lágrimas en sus ojos.

— ¡Alejate de mí! — gritó horrorizado.

— Dejame que te explique — intenté calmarlo —. Tienes que escucharme.  

— ¿De dónde sacaste un arma? — preguntó entre sollozos.
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— Es el arma de Edgar, estaba en la mochila.

— ¡Acabas de matar a una persona! No puedo creerlo, no es verdad. 

Comenzó a ir más rápido para alejarse de mí. 

— ¿Qué piensas hacer? — pregunté. 

— Voy a casa — contestó —. Necesito estar con mamá. 

— ¿Me delatarás? — el miedo a la traición me inquietó —. Prometiste que sería
nuestro secreto. 

— ¡Jamás imaginé que ibas a sacar un arma para matarlo!

— Pero lo prometiste, además no teníamos otra opción. 

«Fui un Edgar cualquiera.»

— Vamos a mi  casa  — agregué —. No nos metas  en problemas.  — el  arte  de
pluralizar  palabras  para  hacer  creer  al  otro  que  forma  parte  es  una  alabanza  a  lo
repudiable. 

«Vamos, vete a tu casa y delátame, tienes escapatoria.», quise decirle. 

— Acabas de dispararle a alguien, Jack — comenzó a calmarse. 

— No tuve otra opción — repliqué —. Si nos hubiera dejado ir cuando se lo pedí por
primera vez, nada de esto hubiese sucedido. 

«Es lo que Edgar diría en mi lugar.» 

Andrés guardó silencio.

Al estar cerca de mi casa le pedí a que se detuviera. No debíamos entrar a casa sin
antes habernos desahogado. Ambos estábamos agitados, ahogados, pedaleamos como
nunca antes lo hicimos. 

Me bajé de la bicicleta y comencé a vomitar. Las consecuencias de mis acciones no
tardaron en aparecer. 

— ¡Perdón! — dije entre incipientes sollozos —. No debí hacerlo, perdoname. 

— ¿Por qué lo hiciste? Necesito una buena explicación. 

— Estábamos en aprieto, no se me ocurrió otra idea — contesté entrecortando las
palabras —. Si tan solo nos hubiera dejado ir… Debió quedarse en su estúpida cama…
¡Estúpido!

— Tuviste opciones, pero optaste por la peor.  

— Hice lo que debía hacer, salvarnos el trasero — repliqué —. ¿Otra opción, dices?
Si, la otra opción era quedarnos parados sin hacer nada y esperar a que la policía llegue
y nos acuse de vandalismo, y a eso le sumamos tenencia ilegal de arma. No, no quiero
decepcionar a mi madre. 

—  Ahora  eres  un  asesino,  debiste  optar  por  ser  solo  un  vándalo  cualquiera.
Lamentablemente será nuestro secreto.

— ¿Qué hubieras hecho tú? Hice lo que tenía que hacer. Tú mismo me animaste a
que hiciera algo al respecto

Andrés comenzó a reír a carcajadas, pero no porque algo le causaba gracia, sino, más
bien, porque se vio envuelto en un mar de emociones que lo confundían. 
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— Sabes — dijo entristecido —. Te pareces mucho a Edgar, demasiado. 

Me senté en el suelo y miré las estrellas. 

— ¿Ahora entiendes por qué le temo a Edgar?  — le culpé por mis actos —. Ha
jugado conmigo, y tanto que ya no me reconozco. Me ha transformado en un monstruo,
siempre fue su intención,  su objetivo,  que yo sea como él.  Temo que no tengo otra
opción más que matarlo antes de que él  lo  haga conmigo o con alguien más,  debo
detenerlo antes de que sea demasiado tarde. — conjeturé ante la realidad en la que me vi
envuelto.

Edgar lavó mi cerebro, me transformó en un asesino. Perturbó mi cordura. Tiempo
antes de conocerlo jamás hubiera presionado el gatillo.

— ¿Por qué dices eso? — preguntó con preocupación —. ¿Por qué lo culpas? Fue tu
decisión apretar el gatillo, no la de Edgar. ¿Matarlo, dices? Estas perdiendo la cabeza,
amigo.

— No lo entenderías, es él o yo — dije casi en la tonalidad del susurro.

— No, la verdad es que no entiendo nada. Jamás debimos salir de tu casa. Ahora soy
testigo de un asesinato. ¡Vaya suerte la mía! — fue irónico. 

— Perdoname, no quería que nada de esto pase — dije entre sollozos.

— ¿Quieres decir que todo esto es mera acción del destino o algo así? — preguntó
frustrado, escandalizado —. ¿Y ahora que haremos? ¿Aparentar como si nada hubiese
pasado? Acabas de matar a alguien, maldición amigo. — comenzó a llorar. 

Ambos lloramos, desahogamos nuestros sentimientos.

— ¡No quiero pasar mi vida en la cárcel! — comencé a ver mi futuro como algo
incierto y oscuro.

— No debiste haber sacado el arma, amigo. Pudimos lanzarle piedras o algo por el
estilo. ¿Pero un arma? No entiendo porque Edgar tiene un arma en la mochila. 

— No sé si te lo dije — mi cabeza no estaba en buenas condiciones, claro está —,
pero vi a Edgar matar a dos personas. 

— Si, lo mencionaste. 

Las náuseas aparecieron de nuevo y vomité todo lo que había en mi estómago. 

— Espero estés de mi lado, Andrés — me horrorizó la idea de ser traicionado.

— Claro que lo estoy, soy tu amigo — dijo inseguro —. ¿Acaso tengo otra opción?

Esa vez decidí dejar al margen mi egoísmo. 

— Si,  puedes  alejarte  de esta  mierda  si  quieres.  No has hecho nada malo.  Ve y
delatame, no me importa. Puedes seguir con tu tranquila vida… — quebré en un llanto
inconsolable. Yo mismo cabé mi propia tumba.

— Lo haré, no puedo ser amigo de un asesino — admiré su sinceridad —. Pero antes
te ayudaré a terminar lo que empezaste con Edgar, como te prometí, supongo que te
librarás de un gran peso. Y si lo matas, lamento decírtelo amigo, pero te delataré sin
dudarlo.

«Fue una linda conversación entre dos infantes ordinarios.»  
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— Tengo demasiado sueño — agregó seguido de un bostezo —. Vamos, levantate,
tenemos que ir a dormir antes de que un coche patrulla pase por aquí. 

Me sorprendió el comportamiento de Andrés, pasó de estar enojado, confundió, a ser
comprensible, amistoso. Mi llanto debió de conmoverlo. Como ya les he dicho, Andrés
es la persona más jovial que he conocido, tanto que es fácil de manipular.
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Estando en la calidez y comodidad de la cama, intentado dormir, se escuchó a lo
lejos  las  inconfundibles  sirenas  de  policía  y  la  de  una  ambulancia.  Encontraron  al
hombre que maté. 

«¡Los casquillos de las balas!», pensé de golpe. Ya era demasiado tarde para hacer
algo al respecto. Pensé con creces en el hecho de que vendrían a casa a golpear la puerta
para arrestarme, era solo cuestión de tiempo. 

— ¡Jack! — exclamó Andrés —. ¿Estas despierto?

Volteé y le dirigí la mirada.

— No puedo dormir — contesté. 

— Yo menos — dijo —. Estoy asustado.

— Si, yo también lo estoy. 

— ¿Crees que descubrirán que fuimos nosotros? — preguntó. 

— Fui yo, tú no has hecho nada. — respondí. 

No soy como Edgar, yo soy sincero, bondadoso. 

—  Pero  no,  creo  que  no  nos  descubrirán  —  agregué,  mis  ideas  comenzaron  a
aclararse —. Me inquietaban los casquillos de balas que quedaron en el lugar, lo único
que  puede  incriminarme,  pero  ahora  que  lo  pienso  mejor,  si  encuentran  huellas
dactilares serán las de Edgar o las de su padre. Es un punto a mi favor. 

— ¿Y si alguien nos vio?

— Entonces estoy jodido. 

— No sé si sea capaz de guardar este secreto por mucho tiempo — confesó.

— Sé que te será difícil, pero lo prometiste. 

Andrés guardó silencio.

— Si necesitas hablar sobre el tema ven conmigo, no le cuentes nada a James — dije,
sin duda necesitará hablarlo en algún momento. 

— No lo haré, no le contaré nada al psicólogo — dijo —. Será difícil, él sabe cuándo
algo no está bien. Pero me esforzaré, lo prometo.

Comencé  a  preocuparme.  Era  muy  probable  que  mi  amigo  se  quebrase  y  no
aguantara las ganas de querer contar lo que presenció. Necesitará desahogarse antes de
explotar. Era un chico amable y, sobre todo, frágil. Estoy seguro que en aquel entonces
quería ir con su madre y contarle lo que sucedió, pero no lo hizo porque temió que yo le
hiciera daño, que le dispare como lo hice con el sujeto. Solo dijo lo que yo quería oír.
Me puse en su lugar, estuve es sus zapatos. Soy el Edgar de su vida. Es horripilante
pensar que alguien sea amistoso solo por temor. Andrés era una bomba de tiempo, debía
hacer algo al respecto.  ¿Acaso Edgar piensa lo mismo sobre mí? ¿Soy una bomba de
tiempo a punto de explotar en su contra? ¿Piensa hacerme daño porque me ve como una
amenaza? ¿Qué debo hacer con Andrés?

170



Temía que Edgar me hiciera daño y que Andrés me delatara, vaya amigos los que
tuve. «De niño nos hacemos amigos de alguien apenas nos conocemos, hasta nuestros
enemigos eran amigos, eran tiempos sencillos.»

— ¿Quieres ver el cuaderno? — pregunté —. Ya que no podemos dormir hagamos
algo así nos da sueño.

Andrés estaba ensimismado en sus pensamientos. Me escuchó a la perfección, pero
se tomó su tiempo en responder. 

— No sé si quiera hacerlo, pero ya que — se resignó a su dura realidad.

Salió de su cama improvisada. Hice lo mismo. 

Fui hasta la mochila y la abrí. Sentí un escalofrió agudo por todo mi cuerpo cuando
toqué el arma. Andrés lo notó, pero no hizo comentario alguno. Tragué saliva y agarré
el cuaderno. 

Andrés se quedó absorto en la mochila, pensando en el arma que había dentro. 

— Me siento incomodo sabiendo que hay un arma en esa mochila — masculló —.
Deberías tirarla, enterrarla o lo que sea. 

— Después  de ver el  cuaderno pensaremos que haremos con el  arma — intenté
persuadir su atención. 

Ambos estábamos inquietos, temerosos, con el arma en la mochila. Andrés intento
disimular su terror, pero fue una tarea imposible. 

— ¿Estás bien? — pregunté. 

— Por supuesto que no lo estoy — contestó con vehemencia —. ¿Cómo es que tú
estás tan tranquilo?

Hizo la misma pregunta que le hice a Edgar, casi idéntica.  

— No lo estoy. Solo estoy fingiendo estarlo. Si tu estas asustado, nervioso, yo lo
estoy por triplicado. Estoy sufriendo más de lo que crees, pero lo hago en silencio. No
creo que duerma tranquilo por mucho tiempo. No te dejes engañar por lo que ves —
contesté sin inmutarme, con indiferencia.

«¿Acaso Edgar respondió lo mismo?»

Andrés se me quedó viendo por unos segundos, receloso de mis palabras, de seguro
se dejó llevar por mis gestos, y, sin decir nada, dirigió su mirada al cuaderno. Al leer el
titulo levantó una ceja y preguntó:

— ¿Girasol? 

— Aun no sabemos el porqué del nombre. No recuerdo si te lo conté — tuve breves
ataques de amnesia —, pero también encontramos un pendrive con videos de asesinatos.
Las victimas están anotadas en el cuaderno. 

— ¿Pensaban grabar mi muerte? — preguntó horrorizado. 

—  Si  —  contesté  —.  ¿Quieres  saber  cómo  pensaban  matarte?  —  pregunté
entusiasmado ante tal morbosidad.

Fueron momentos donde las emociones crispaban sin cesar.

Andrés negó con la cabeza.
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— No, claro que no. 

— Aún no sé leer esta letra — le extendí el cuaderno —. Tú has dicho que sabes,
asique debes leerlo en voz alta.

En su forma más controvertida lo obligué a hacerlo.

— Lo haré solo porque me da curiosidad — confesó. 

Abrí el cuaderno justo en la página que tiene su nombre y se lo extendí. 

— Increíble  — quedó  anonadado  —.  Admito  que  creí  que  mentías  cuando  me
contaste lo del cuaderno. 

Andrés quedó absorto por unos segundos y comenzó a leer.

— En voz alta, también quiero saber que escribió — dije. 

Andrés estaba distraído,  no sé qué pasaba por su mente.  Me hubiera gustado ser
inteligente y preguntárselo. Estaba inquieto, exasperado, y triste. Asustado, quizá. No lo
culpo, yo estaba igual o peor, inclusive. 

— No es muy largo — empezó diciendo —. «Hoy experimentaré con algo diferente,
fuera de lo que he hecho jamás. Estoy cansado de hacer lo mismo una y otra vez, le
quita emoción a mi tan agradable labor. Ya me harté de oír chillar a jovencitas, ya no lo
soporto, me aburre.»

— Jack, esto es horrible. No quiero seguir leyendo — su rostro se ruborizó.

Lo animé a que continúe y lo hizo. Como ya he dicho, es fácil de manipular.

— «Lo he pensado bastante, porque el nuevo paso que dé puede llevarme al camino
de la adicción,  y ello puede volverme un ser ambicioso e imprudente.  Puedo perder
autocontrol. He canalizado las ideas, me he preparado para este momento, y lo he hecho
durante  varios  meses.  Me  intriga  que  tan  fuerte  pueden  chillar  los  niños,  me  da
curiosidad saber que tanto dolor pueden soportar. Puede ser divertido, y lo haré por el
bien  de  mi  público.  Lo lamento  por  el  infante  que tenga la  suerte  de entrar  en mi
catálogo de contenidos, en un principio prometí jamás meterme con un infante, pero
ahora creo que ayudará a quitarme el agudo aburrimiento que siento. Hará que vuelva la
emoción, no tengo dudas sobre ello.»

— Era un enfermo, me alegro de que esté muerto — espeté. 

Andrés solo quería terminar de leer. 

— «Y  lo  prometido  en  deuda.  He  recorrido  las  calles,  la  noche  es  hermosa,  y
encontré lo que tanto busqué. Me topé con varios niños, pero ninguno me convenció. El
niño afortunado camina lejos de casa, va tras un perrito que no se deja tocar. Es un niño
bondadoso, es una lástima. Ahora solo espero el momento adecuado para llevarlo al
Jardín para que descanse bajo la flor del sol. ¿Cómo he de matarlo? Voy a improvisar,
experimentar,  tengo unos juguetes nuevos que quisiera probar.  Espero divertirme,  lo
necesito.»

Andrés se quedó callado. 

— ¿Eso es todo? — pregunté. 

Asintió. 

Me sentí “decepcionado”, esperé una descripción completa, detalle por detalle,  de
cómo pensaba matarlo. «El morbo es adictivo.»
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— Esto es horrible. ¿Todas las notas que hay aquí se parecen a lo que acabo de leer?

— Si, pero con la diferencia de que cuenta como los asesinó. 

— Me alegro de que no haya escrito como pensaba matarme, no sé si lo hubiese
soportado. 

Cerró el cuaderno, despacio, y me lo entregó. 

— Por nada en el mundo pienso leer las otras notas — dejó en claro —. ¿Ah que se
refiere con «descansar bajo la flor del sol»? — a pesar de su renuencia no pudo evitar
sentir curiosidad. Y no lo culpo, es inevitable. 

— Supongo que se refiere a la flor de girasol, por eso es que el cuaderno se llama así.
Más allá de eso no tengo idea. 

— Claro, como es que no lo noté. ¿Tienes una idea de a donde pensaba llevarme para
hacerme daño?

— Edgar concluyó que llevaban a las víctimas a la cantera abandonada — contesté. 

— ¿A la cantera? — comenzó a mostrar interés por el misterio —. ¿Por qué piensa
que es en ese lugar?

Señalé el cuaderno.

— Lo sacamos de ahí. En una de las notas que leyó Edgar hay un sutil comentario
sobre la cantera.  Luego de ver los videos y percatarnos de que las víctimas de este
pueblo dieron sus últimos suspiros en el  mismo lugar,  dedujimos que se trata  de la
cantera. 

Asimiló el horror, el contenido, de los videos. 

—  Jamás  pensaré  ver  esos  videos,  ni  siquiera  intentes  mostrármelos.  Ya  tengo
suficiente negrura en mi cabeza —dijo con vehemencia. 

— Tampoco quiero que los veas,  son horripilantes.  Deseo volver  el  tiempo y no
haberlos vistos — fui sincero. 

— ¿Cómo era el lugar? El de los videos. 

— Había árboles delgados, muchos árboles, y una roca gigante con un pentagrama
tallado. También recuerdo que vimos un girasol. 

— Es muy extraño — masculló Andrés. 

— ¿Qué es extraño?

— Conozco la cantera, y allí no hay nada de vegetación, solo unos insípidos yuyos y
plantas  pequeñas.  Pero  arboles  —  bufó  —,  no  hay  ninguno.  El  terreno  es  anti
vegetación. ¿Girasoles? No, no es lugar para ese tipo de plantas. 

Me tomé el tiempo para pensar.

— ¿Entonces Edgar me ha mentido?

— Es eso o tampoco, al igual que tú, conoce la cantera. 

Pensé  con creces  en  la  insinuación  o  posibilidad  que  planteó  Andrés,  sobre  que
Edgar me ha estado mintiendo desde el inicio, y lo creí una certeza. 

— Me ha estado mintiendo — dije con vehemencia.

Andrés se encogió de hombros. 
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— Debemos asegurarnos — agregué —. Necesito que leas una nota, la número 13.

— Te he dejado en claro que no pienso leer nada — su respiración se agitó. 

— Es de vida o muerte — exageré «o quizás no» —. Al final de la nota hay una
referencia a la cantera, en las últimas líneas… No te estoy pidiendo que leas todo, solo
quiero  que  leas  lo  último.  Yo no sé  leer  esa  letra,  y  estoy  casi  seguro  que  me  ha
engañado.  

Andrés es fácil de manipular, lamento la redundancia. 

—  Me  empiezas  a  asustar,  amigo  —  dijo,  siendo  reticente  de  mis  palabras  e
intenciones. 

Abrí el cuaderno en la nota 13 y se lo extendí. Lo cogió con desgana y dirigió su
mirada al último párrafo.

«Fuimos hasta el jardín, mi lugar por preferencia. Al llegar, abrimos la cajuela y la
joven de piel suave ya no respiraba. Murió y ello me entristeció, porque cree buenos
planes para ella. Mi victima número 13 es alguien que recordaré…»

— Suficiente — interrumpí —. Me ha mentido, ese idiota me ha mentido. ¿Jardín?
Jamás lo mencionó. — comencé a exaltarme.

— ¿Y porque te mentiría? — preguntó. 

— Tiene planeado algo malo — contesté todo conspiranoico —. Pretende hacerme
daño, por eso me quiere llevar a un lugar al que no va nadie. 

— ¿Y por qué piensas que lo haría?

— ¿Acaso hay otra razón por la que mentiría? — no contestó —. Sé por qué me ha
mentido, quiere matarme. 

Andrés quedó estupefacto. 

— Es eso o no sabe leer — agregué, yendo y viniendo de un punto a otro, caminando
con  pasos  apresurados  —.  ¿Qué  crees  que  piensa  hacer?  Me  quiere  lastimar,  no
entiendo, no le he hecho nada malo… ¿Por qué otra razón querría llevarme a la cantera?

— No te precipites, quizás no sea nada…

— Tú no sabes nada, no puedes opinar — fui chocante. 

Gruñí y me tiré  boca abajo sobre la  cama.  El silencio  recobró su sabor,  pasaron
minutos y minutos sin que nadie dijese nada.

— Perdona… — recobré la compostura —. Es solo que… 

—  Entiendo — dijo —. Tienes miedo. 

Lo ignoré. 

— Ya me dio sueño — bostezó —. Buenas noches, amigo. 

Por como lo dijo solo quería escapar de la realidad. 

— Perdoname por todo, no quise que nada de esto pasara — lamenté. 

La habitación se inundó en un silencio inquebrantable, y en cuestión de unos pocos
minutos ambos conciliamos el sueño.
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Luego  de  varias  horas  atrapado  en  un  sueño  negro,  sin  imágenes,  un  ruido  me
despertó, me inquietó. Abrí quedamente los ojos, de a poco la visión se fue aclarando.
Las cuencas de los ojos me dolían,  sentí  una gran presión.  Escruté  en la habitación
buscando de donde proviene el ruido que me ha despertado. Teniendo ya la visión clara,
vislumbré una silueta que caminaba a pasos lentos y suaves. Era Andrés, quien quiso
pasar desapercibido. No dije o hice nada, solo me quedé expectante de sus movimientos.
«¿Qué hace?»,  me pregunté.  De pronto se detuvo,  se plantó frente  a  la  mochila  de
Edgar. La quedó viendo por un tiempo considerable, parecía estar poseído por un ángel
del  averno.  Su  próximo  movimiento  fue  ponerse  de  rodillas  y  abrir,  con  estrepita
lentitud, el cierre de la mochila. Metió la mano, receloso de sus propias acciones, y su
respiración se agitó con vehemencia. Vi como los órganos de su cuello se contrajeron
cuando  tragó  saliva.  Su  mano  estuvo  por  varias  decenas  de  segundo  dentro  de  la
mochila  mientras  se  enfrentaba  a  la  encrucijada  que  de  seguro  lo  atormentó  en  su
cabeza, hasta que la sacó. 

El  arma  estaba  entre  sus  dedos,  recuerdo  que  le  crisparon  los  nervios  de  forma
notable. «¿Qué haces con el arma?», quise preguntar, pero me abstuve ante la veracidad
e inquietud del momento. Se puso de pie y comenzó a acariciar el arma de la misma
forma que hacemos todo con un juguete nuevo, estaba descubriéndola. Puso su dedo en
el gatillo y apuntó a la pared, vi la crudeza en su mirada, estaba intentando controlarse y
a la vez todo lo contrario, buscando caos en la paz. Bajó el arma. Comenzó a mirar el
orifico del  arma,  realmente  creí  que iba a  dispararse en la  cabeza.  No fui capaz de
intervenir y evitar un incipiente intento de suicidio. Por alguna razón adopté el rol de
espectador, ajeno a todo lo que ocurre, sin poseer poder alguno ante los hechos. Sentí
alivio cuando volvió a bajar el arma. Sentí pánico cuando apunto el arma hacia mí. Vi
odio y temor en sus ojos. Siempre me he preguntado si aquella noche se percató de que
vi todo lo que hizo, de que lo vi a los ojos mientras me apuntaba con el arma. 

Me resigné a la muerte como algo inevitable. Esperé a que presionara el gatillo, pero
no lo hizo, claro está. Se ruborizó por las intenciones que tuvo de dispararme mientras
yo dormía. Su mirada se perdió, sus labios cayeron a son de tristeza. Me alegré de que
mi amigo no se haya convertido en un asesino, su conciencia lo habría destruido hasta
llevarlo a la propia muerte. Cuando volvió el arma a su lugar y se acostó a dormir, mis
ojos no pudieron cerrarse, quedé perplejo por el acontecimiento. No fui capaz de cerrar
los ojos durante, y no exagero, un par de horas. 

«Mis amigos me odian, me quieren lastimar.», pensé hasta que volví a conciliar el
sueño.
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— ¡Despierten! — irrumpió mi madre con gritos y aplausos —. Ya son las doce del
mediodía, ya es tarde. — dicho eso se marchó. 

Me desperté y estiré mi cuerpo como lo hacen los gatos. Bostecé casi a los gritos,
exagerando. Andrés, por su parte, se despertó sin decir palabra alguna. Me dirigió una
mirada  resplandeciente  de miedo,  y por lo  apretada  que se veía  su mandíbula  pude
percibir sus nervios. 

«No aguantará demasiado.», pensé ante la desdicha que vivimos juntos.

— ¿Cómo te encuentras? — pregunté. 

Estaba  absorto  mirando  el  techo,  perdido  en  sus  pensamientos,  en  sus  temores.
Repetí una y otra vez la pregunta, cada vez con mayor énfasis, hasta que reaccionó. 

— Bien — dijo con un susurro. Solo respondió lo que yo quería oír, pero no pudo
disimular su desencanto por mi persona. 

— No es necesario que mientas — repliqué —. Se que estas temeroso y nervioso, yo
también lo estoy. 

Hizo una mueca proveniente de lo espontaneo, como si no creyese en lo que salía de
mi boca. 

— Ya que — se levantó —. Necesito ir al baño. — comentó con mirada despectiva.

Le di las indicaciones, solo era cuestión de abrir la puerta y caminar unos cuantos
pasos hasta la puerta ubicada al principio del pasillo. 

No pude evitar sentir inquietud por el comportamiento de Andrés, este estaba tan
inducido en sus emociones que lo estaban ahogando en miedos innecesarios, al menos
lo son para mi causa. Creí con creces en que iba a delatarme, que solo era cuestión de
horas o, quizá, de minutos. Podría no decir nada al respecto a su madre o a la mía,
inclusive, pero con el psicólogo vi el detonador, si este logra dar con el punto frágil de
Andrés podrá obtener todos sus secretos en un santiamén. Y si, le creerá cada palabra,
James es intuitivo. Yo también podría quebrar y revelar las fechorías que cometí, así
como también las de Edgar. Desconfié hasta de mi propia persona. «Sin duda Andrés
será más inteligente y no querrá verme nunca más en su arruinada vida.», pensé en lo
que yo debería haber hecho en un inicio, en el momento que vi a Edgar matar a dos
personas. 

Salí de la cama y fui directo hacia la mochila de Edgar. El cierre estaba abierto y el
arma se veía con plena claridad. No podía, sería absurdo, dejarla a la deriva, alguien
indebido podría verla y usarla para hacerle daño a alguien. Cerré el cierre y la escondí
en un cajón del armario, debajo de todas mis remeras. «Mi madre va a matarme.», me
dije al ver el desorden que hice, arrugué las remeras que tanto trabajo le costó dejarlas
impecables.

Fui hasta la sala principal. En el camino me topé con Andrés, quien salió del baño. 

— ¿Quieres desayunar? — pregunté. 
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— Es demasiado tarde para eso — contestó, aun con mirada despectiva —. Son las
doce del mediodía. 

—  Cierto  —  me  había  acostumbrado  a  madrugar.  Al  menos  algo  volvió  a  la
normalidad, me desperté tarde un domingo.

Ese día no se llevó a cabo la misa porque la persona que se encuentra en la cúspide
del establecimiento, el encargado de dar la palabra del señor todopoderoso, se ausentó
por vacaciones. Además, no había otra persona capaz de suplantarlo.

Andrés se apartó de la puerta del baño e ingresé para realizar mis necesidades. Al
salir vi a mi madre, con mirada preocupada y triste, hablando por teléfono. «La noticia
no tardó en llegar.» Me senté en el sillón y encendí la televisión. Andrés, al igual que
yo,  sabía  qué  clase  de  noticia  estaba  recibiendo  mi  querida  madre.  Sus  nervios  se
incrementaron más de lo que se puede ocultar. Lo invité a sentarse en el suelo para ver
dibujos animados y así no mostrar comportamientos incriminatorios, aunque ni en mil
vidas alguien pensaría que unos sonsos niños tuvieron que ver con la muerte de un
hombre. Le dirigí a mi madre miradas rápidas una y otra vez, solo quería que dejase el
teléfono, ya que me intimidaba.  Andrés yacía con la mirada perdida,  sumida en una
dimensión destructiva. No tuve las agallas para interrumpir su ensimismamiento. Solo
era cuestión de aspirar y exhalar con normalidad para mantener el poderoso linaje de la
cordura. 

Mi madre cortó el llamado y dejó el teléfono en la mesa. La miré y tragué saliva sin
poder evitarlo, el pánico me tuvo de los pelos. 

— Andrés — dijo con tono triste —. Me ha llamado tu madre, me ha dicho que ya
viene a buscarte. 

Mi amigo fingió una sonrisa y asintió, haciendo creer que todo iba bien.

—  ¿Qué  sucede  madre?  —  me  arrepentí,  al  instante,  de  haber  hecho  aquella
pregunta. 

— Nada, hijo — mintió —. Todo está bien. 

«No es necesario que mientas, yo lo maté.», quise decirle. 

Nos quedamos viendo — lo cierto es que cada quien se quedó absorto en sus propios
pensamientos,  nadie prestó atención a las imágenes  de la televisión — Bob esponja
hasta que llegó la madre de Andrés. Este se levantó exaltado del suelo y corrió hasta los
brazos de su madre. No comenzó a llorar y eso me tranquilizó, supuse que iba a quebrar
y a confesar todo. «Eso es, mantente firme.» 

— ¿La pasaron bien? ¿Se divirtieron? — preguntó Mary, la madre de Andrés. 

Andrés se quedó en silencio, un nudo en sus cuerdas vocales le arrebató la capacidad
de hablar. 

— Muy bien — sonreí como bobo —. Jugamos tanto que aún no logro recuperar mis
energías.

— ¡Qué lindo! — exclamó emocionada, emoción que intentaba disuadir la tristeza en
sus ojos. 

Se alejaron hasta su vehículo. 
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— Nos vemos pronto, amigo — dije. Debía mantener a Andrés lo más cerca posible,
debía cuidarlo para así también proteger mi persona. Mi vida pendía de un hilo, o al
menos es como lo vi en aquel momento desesperante. 

Andrés solo me miró y sonrió, inclinando la cabeza para despedirse. Se subieron al
coche y se alejaron bajo la luz del sol. 

— ¿Qué sucedió con ustedes dos? — preguntó mi madre —. ¿Estuvieron peleando?

Mentirle era insultarla, si hizo la pregunta es porque intuyó que algo había sucedido.
Su sexto sentido es poderoso.

— ¿Por qué piensas que hemos peleado?

— Por cómo te ha mirado. 

— Ambos somos muy competitivos — fue lo primero que me vino a la mente, solo
me esforcé en sonar convincente —. Es muy orgulloso,  no es capaz de aceptar  una
derrota. 

— ¿Seguro? — levantó una ceja, su furtiva mirada me intimidó. 

— Si. 

— Que yo no me entere que haya sido otra cosa — me apuntó con el dedo —. O te
castigaré, señorito.

— Somos niños y los niños pelean. 

Pareció replantear sus ideas y se fue a cocinar sin antes decirme nada. 

— Tú puedes hacerlo, amigo — susurré. No pude hacer otra cosa más que creer en la
fuerza de voluntad de Andrés, si se doblega es mi fin. 

«La confianza es una tragedia, es el derroche de humanidad y del respeto por uno
mismo. No debemos arrodillarnos ante la voluntad de otro ser, todos somos malvados y
aprovecharemos  cada  momento  de  debilidad  a  nuestro  favor.  Confiar
incondicionalmente es firmar un pacto con la desdicha, es dejar en claro que nuestra
deshumanización es correspondida.» 

Estando en la mesa para almorzar, Astrid irrumpió el momento, donde solo se oía el
tintineo de cristales contra el metal, e hizo una pregunta que incomodó a nuestra madre. 

— ¿Conocías al hombre que encontraron muerto?

Lidia casi se ahoga con la comida, por lo que tuvo que esforzarse por tragar bebiendo
un sorbo de agua. 

— No es momento para hablar sobre eso, no en la mesa. 

— ¿Sabes por qué lo mataron? — vaya curiosidad

— No, no lo sé — contestó —. Te lo acabo de decir, no es momento para hablar de
eso.

Era mi momento para actuar. 

— ¿Quién murió? — me hice el desentendido. 

—  El  vecino  del  Edgar,  tu  amigo,  lo  encontraron  muerto  en  la  madrugada  —
contestó Astrid de inmediato. 
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Abrí los ojos para parecer sorprendido. 

— Le dispararon en la cabeza — agregó —. Antes de morir  había llamado a la
policía avisando que se estaba llevando a cabo un posible robo. 

— ¿Y tú como lo sabes? — intervino mi madre. 

— Mi amiga Eleanor  me contó.  También dijo que entraron a robar a la casa del
sacerdote.

«¿Robar? No, todo lo contrario, recuperar.»

— Una niña como tú no debe oír esas cosas — la arrogancia de los adultos hacia con
los niños no tiene límites.

Astrid se inclinó de hombros.

— ¿Lo conocías? — pregunté a mi madre, repitiendo la pregunta que hizo mi querida
hermana —. Al hombre que mataron. 

Ambos la miramos expectantes por la respuesta, por lo que dejó su reticencia de lado
y contestó: 

— Solo un poco, lo conocí en la iglesia. 

— Entonces no tienes por qué estar triste — dije, me arrepentí al instante. 

— El hecho de que no hayamos sido cercanos no quiere decir que yo deba andar con
una sonrisa de oreja a oreja — increpó —. Estoy triste por cómo se ha ido, alguien le
arrebató la vida. No es forma de irse al cielo, con dios. 

La tragedia,  sin importar quien sea la víctima, entristece a toda la comunidad. El
asesinato es conmovedor. 

— O al infierno, con satanás. — repliqué.  

Apretó la mandíbula y amagó con darme un cachetazo,  pero decidió optar por el
poder del dialogo.

— No te desubiques — me puso en mi lugar —. Comportate, más cuando estamos en
la mesa.

Me  disculpé.  La  tensión  silenció  el  ambiente.  Terminé  la  comida  en  completo
silencio; di el provecho para salir de la mesa y fui hasta mi dormitorio. 

Lo primero que hice fue ordenar, tender mi cama, guardar el  colchón que utilizó
Andrés, al igual que las frazadas, y así ahorrarle el trabajo a mi madre. También para
evitar  que  escrute  entre  mis  pertenencias  y  encuentre  la  mochila  con el  arma  y  el
cuaderno dentro. 

Me enorgullecí por lo impecable que dejé el cuarto, rara vez movía un pelo para
ordenar. Dejé la puerta abierta para que quien pasara por mi puerta viese lo que logré
con tanto esfuerzo. Me recosté en la cama, esperando a que mi madre viese con gratitud
y sorpresa lo que hice. 

«Fui un niño con la filosofía de: “Mientras más desorden hay, más divertido es.» 

— ¡No lo puedo creer! — exclamó vehementemente desde el marco de la puerta,
adentrando  su  cabeza  para  vislumbrar  mi  trabajo  —.  ¿Esto  es  de  verdad  o  estoy
soñando? Gracias, ahora tengo una tarea menos para hacer. Espero que te acostumbres a
hacerlo todos los días. 
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— Lo pensaré — dije —. Espero me compres un helado. — aproveché el momento. 

— Lo pensaré — dicho esto continuó su camino.  

Observé con atención el cajón donde guardé la mochila, y concluí que era un pésimo
escondite. Fui hasta el cajón y saqué la mochila de las fechorías. Fue difícil escoger un
lugar para esconderla lejos de posibles intrusos indeseables, al final se me ocurrió que el
lugar  indicado era entre  las  tablas  de la  cama y el  colchón.  Fue lo  que hice,  antes
procuré cerrar la puerta para que nadie viese mis intenciones.  Suspiré de alivio,  me
relajé al saber que el arma estaba lejos del alcance de personas inocentes. 

Ya sabrán ustedes que por la noche no descansé lo suficiente, dormí pocas horas, por
lo que, luego de reiterados bostezos, me recosté en la cama y cerré los ojos sin poder
evitarlo,  el cuerpo lo necesitaba.  «El resto se cuenta solo».  Fue un día anormal,  me
levanté  a  mediodía  y dormí  la  siesta.  «Y le  disparé  a  muerte  a  una persona,  como
olvidarlo.»

En la noche de aquel día, mientras dormía, tuve una terrible pesadilla. 

Yo estaba sentado en mi cama, comiendo golosinas y jugando a tirar bolas de papel
al cesto de basura. Festejé cada vez que encesté. Al cabo de un instante la luz del sol
ennegreció  por nubes de tormentas  que se formaron sobre el  pueblo.  Tormenta  que
atormenta al que fácil se atormenta. ¿Lluvia o granizo? Aposté por el granizo. Me apoyé
a la ventana, esperando a que lo que sea que se haya formado en las nubes precipite. El
sonido estrepitoso de un trueno me erizó la piel, sentí escalofríos fascinantes y gustosos.
La tormenta estaba por comenzar. Me alejé de la ventana para evitar que un rayo me dé
en medio de la frente y me deje frito como una papa. Se escuchó otro trueno, esta vez
cerré los ojos y recordé el sonido que hace un arma al disparar. Al abrir los ojos vi del
otro lado de la ventana al sujeto que asesiné, estaba de pie y el orifico de la bala en
medio de los ojos resaltaba por la podredumbre de la carne; su rostro estaba bañado en
sangre seca y opaca. El piyama, el mismo que uso al morir, un piyama con cuadros
negros, no tenía manchas de nada, parecía recién sacado del lavarropas.

— ¡Puedes irte! — exclamó gritando, escupiendo varias gotas de saliva.

Cerré mis ojos y tapé mis oídos con las manos. Mi respiración se agitó con demencia.

— ¡Puedes irte, niño! — gritó con reiteración, cada vez más rápido y fuerte.

Se escuchó otro trueno. El silencio regresó como salvación a mi cordura, volví a abrí
los ojos y no había nadie del otro lado de la ventana. 

«Debo estar loco.», me dije después de suspirar de alivio. Me acerqué a la ventana
para ver el comienzo de la tormenta y, sin ser capaz de preverlo, un rostro golpeó, con
extrema violencia, el cristal, rompiéndolo en pedazos. Grité por el pánico que sentí y caí
al suelo, me arrastré alejándome como pude de la ventana. El rostro del sujeto golpeó
una y otra vez la ventana, rompiendo todos los vidrios, algunos se incrustaron en su
rostro, los más visibles estaban en uno de sus ojos y en la nariz. Cuando se detuvo me
dirigió una malévola sonrisa, por lo que me vi envuelto en una situación de extremo
peligro. Mi única reacción fue esconderme debajo de la cama. 

Pasaron decenas de segundo y nada sucedía, supuse que ya todo había terminado,
que todo fue arte de un malévolo delirio. Mi imaginación dejó de atormentarme. 
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Cuando intenté salir de debajo de la cama, dos gélidas manos tomaron mis piernas y
me arrastraron fuera. Me lanzó debajo de la ventana y caí sobre decenas de pedazos de
cristales que me cortaron la piel. Vi sangre, pero no sentí dolor, claro está. Intenté gritar,
pero mi voz no tenía volumen. Cuando la puerta del cuarto se abrió creí que mi madre
me salvaría del cadáver que tiene un vidrio en su ojo, pero no fue el caso, Edgar y
Andrés, mis amigos, entraron y se pararon, uno en cada lado, junto al espécimen que
procuró terminar conmigo.

— Hola, Jacky… — susurró Edgar con énfasis, mientras placentera sonrisa mostraba
unos dientes blancos y brillantes. 

Andrés parecía estar más asustado que yo. 

Mis amigos se acercaron a paso lento hasta mi posición, y al estar, ambos, junto a mí,
cada uno me agarró de un brazo. Me levantaron y me sujetaron con fuerza, impidiendo
así  mis  movimientos.  Intenté  salir  de sus  sucias  manos,  pero no tuve  éxito.  Intenté
alejarlos con patadas, pero, por sus gestos, parecían no sentirlas. El sujeto, el hombre
muerto, sacó un arma y comenzó a reír, risa que contagió a mis amigos y que con cada
milésima de segundo se fue intensificando. Me quedé helado, resignado ante la voluntad
de la muerte. 

 «Pum,  pum.»,  dos  disparos.  Las  risas  que  aturdían  mis  tímpanos  disiparon  de
inmediato. 

El hombre que disparó cayó al suelo, volviendo a interpretar su papel principal: La
de un hombre muerto. El arma se soltó de su pálida mano y se esfumó como una hoja de
papel ante el fuego.

Pude moverme, quienes me sujetaban dejaron de hacerlo. Esta vez el escalofrió que
sentí  no  fue  agradable,  fue  de  horror  y  pánico  indiscutible.  Me incorporé  hacia  la
posición del hombre que murió por mi culpa, lo moví con el pie y nada sucedió. Volteé
para  ver  a  mis  amigos,  ver  y  preguntarles  que demonios  sucedía,  y  ambos  estaban
tumbados en el suelo, de espaldas, con un orificio sin sangre en sus frentes, muertos, sin
almas.

181



30

Al  día  siguiente,  lunes,  mientras  veía  televisión,  la  escena  de  cada  mañana,  un
visitante inesperado golpeó la puerta. ¿Quién podría ser? Por la fuerza y el ritmo del
tintineo no fue difícil  adivinar,  Edgar volvió para terminar con mi destrucción.  «Un
buen comienzo de semana.» 

— ¿Qué quieres? — pregunté de forma chocante,  gesticulando enojo en mi bello
rostro. 

— También me alegra verte — no extrañé para nada su voz, su persona. Sonrió de
forma ordinaria, al menos lo fue para mis ojos —. ¿Cómo te encuentras, Jacky?

Sus ojos eran acusadores, juiciosos. 

— ¿Ya regresaste? — ignoré todo lo que me dijo. 

— No, solo soy un espectro del más allá — lanzó un bufido burlón —. Veo que no
has cambiado, eres igual de tonto que hace una semana. 

— Repítelo — cuanta violencia en un simple niño, por dios. 

— ¿Qué has hecho durante el tiempo que no he estado? — preguntó con la seriedad
de un policía recto y correcto. 

— Eso no te incumbe — contesté —. ¿Qué sucedió con tus vacaciones?

Ingresó a la casa sin pedir permiso. Cerré la puerta y esperé a que se sintiera cómodo
para que formule una respuesta a mi pregunta. 

— ¿Mis vacaciones? — levantó las cejas haciéndose el desentendido —. Tú dime
que sucedió con mis vacaciones, sé lo que has hecho. 

Hice ademan para que se explique mejor. 

— Estábamos disfrutando de las vacaciones, y demasiado — dijo —. Ayer, en la
madrugada, mi padre recibió un llamado, ¿Sabes quién llamó? La policía. Le dijeron a
mi padre que alguien había ingresado a robar a nuestra casa, algo que no sucedió, y que
nuestro vecino fue asesinado en el frente de nuestra casa. ¿Tienes alguna idea de que
pudo suceder en realidad? Ten en cuenta, claro está, que el único daño que sufrió la
propiedad es la rotura de los vidrios de la ventana de mi habitación, y, además, que lo
único  que  se  llevaron  los  ladrones  fue  mi  mochila  con  el  cuaderno  que  ambos
conocemos y el arma de mi padre dentro.

Guardé silencio. 

— ¿No sabés? — me atrapó en su pegajosa tela de araña —. Sé que fuiste tú.

— No sabes lo que dices.

— ¿Quién más querría el cuaderno? Tu eres el único, incluyéndome, que sabe lo del
cuaderno. 

—  Andrés. 

— ¿Qué sucede con ese cretino?

— Le conté todo lo del cuaderno.
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Sus carcajadas retumbaron por toda la casa. 

— ¿Qué hiciste qué? — le difícil creerlo —. Supongo que te acompañó a mi casa y
presenció cuando le disparaste a mi vecino… Estás en graves problemas, le contará a
todo el mundo lo que has hecho. No digas que no te lo advertí.

— Fue Andrés — dije, intentando buscar una salida —. Andrés disparó el arma. 

— No jodas, ese inútil se orinaría encima antes de animarse a tocar un arma.

«Te equivocas.», recordé cuando me apuntó y estuvo a punto de accionar el gatillo. 

— ¿Qué quieres? — pregunté, resignándome a la sabiduría de Edgar. 

— Vengo a buscar mi mochila — contestó —. Puedes quedarte con el cuaderno si
quieres, ya no lo necesito. 

Yo tampoco quise tener el cuaderno en mis manos, nunca lo quise, al parecer quien
lo tiene se convierte en un asesino. Solo quería quitárselo a Edgar porque querer poseer
lo que el otro tiene es muy humano, natural. 

— Tampoco lo quiero, ya estoy harto — espeté entristecido.  

— ¿Vendrás a la cantera conmigo? 

Fue mi turno de acorralar a Edgar en sus propias mentiras. 

— ¿Cantera, dices? — le dirigí una intensa mirada —. Andrés leyó la misma nota
que  leíste  tú,  y  no  mencionó  nada  de  una  cantera… ¿Qué  pretendes  hacer  con tus
mentiras?

— Me atrapaste,  te felicito  — no le importó un comino —. Iba a decírtelo,  solo
quería que antes nos divirtiéramos en la cantera. Quería sorprenderte. 

— ¿Sabías lo del jardín? ¿Por qué lo ocultaste? — comencé a enfurecer. 

— Te lo acabo de decir, quería que fuera una sorpresa. 

— ¿Qué tipo de sorpresa? ¿Qué planeabas hacerme en la cantera?

— Jack, ¿Acaso crees que voy a lastimarte?

Asentí. 

— No lo haré — vi verdad en su mirada —. Los amigos deben protegerse, ¿no lo
crees?

— ¿Somos amigos? — dudé de tal analogía. 

Edgar ignoró mi pregunta. 

— Me alegra que hayas asesinado a una persona — dijo emocionado —. Ahora
ambos tenemos el mismo secreto, si me delatas caerás conmigo. Estamos unido por el
mismo eslabón. Si te soy sincero…

— Será la primera vez que muestras tu lado sincero — interrumpí.

— En fin, somos unos asesinos, ahora debemos estar juntos. ¿Qué piensas hacer con
Andrés?

Temí por Andrés. 

— Prometió no decir nada. 
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— ¿Y le crees? — no esperó respuesta de mi parte y agregó: —. Es débil, tarde o
temprano se quebrará y contará todo. 

Ambos pensamos lo mismo, y ello fue inquietante. Me vi como una versión barata de
Edgar. «¿Seremos almas gemelas?» 

— ¿Qué piensas hacer? ¿Matarlo? 

— Lo haré si es necesario — contestó Edgar con extrema frialdad —. ¿Qué más le
has contado a tu querido amigo? — su mirada fue acosadora, sospechó de mi capacidad
de guardar secretos ajenos. 

— Todo.

— Estamos fritos, Jacky. Has cavado nuestras tumbas. 

— No dirá  nada  — tuve  que  convencerlo  —.  Prometió  no  hacerlo,  creo  en  su
promesa. 

Edgar caminó de un punto a otro, inquieto, pensando en su siguiente paso. 

— ¿Tienes el arma? 

— No, no lo tengo — contesté en la brevedad de la pregunta —. Aquella noche me
asusté y lo arrojé en un cesto de basura de la calle. No preguntes en cual porque no lo
recuerdo.  

— Es una pena — dijo —. Nos sería muy útil. 

Logró asustarme. 

— ¿Por qué quieres el arma? — pregunté sin querer saber la respuesta.

No respondió. 

— Hiciste muy bien en matar a mi vecino — señaló —. No debes sentirte mal, has
hecho lo correcto. Has eliminado a un enfermo.

— ¿A qué te refieres? 

Su sonrisa de mona lisa es intrigante y espantosa. 

— Al parecer, mi vecino, era un enfermo — repitió —. Los policías entraron en su
casa para buscar huellas o pruebas de que fue asaltado por ladrones, buscaban pruebas
incriminatorias del asesino. No debes estar paranoico esperando a que la policía venga a
hacerte  preguntas,  porque  no  sucederá  jamás.  — escondió  sus  manos  detrás  de  su
espalda —. Lo que encontraron dejó anonadado a todos, más porque se trataba de una
persona respetada  en  la  iglesia.  Era  uno de esos  personajes  que  muestran  devoción
incondicional a la iglesia, un simple tonto. 

«Tonto como tu padre, mi madre y tú.», quise decir.

—  Encontraron en una de sus computadoras encendidas videos de asesinatos, los
mismos que vimos nosotros en el pendrive. 

— ¿Estás bromeando?

— No, al parecer, el casi payaso, como le dices tú, compartía los videos con quien
sabrá cuantas personas. 

— O los vendía. 

— Muy cierto, Jacky, muy cierto. Un negocio redondo. 
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— ¿Ya se ha propagado esa noticia?

— Por supuesto, después de que el oficial Gordon, el que nos salvó la vida, vio el
video donde la celebridad principal es su hija, este se volvió loco y golpeó el cadáver de
mi  vecino  con  extrema  demencia.  La  noticia  comenzó  a  llegar  a  los  oídos  de  las
personas  a  los  pocos  minutos,  algunos  vecinos  presenciaron  lo  que  te  acabo  de
comentar.

Fue difícil asimilarlo. Hasta la persona en la que más confiamos, un ser bondadoso y
fiel, debe tener secretos oscuros, denigrantes e inimaginables. Puede ser un vecino, un
familiar, un gran amigo, un conocido, nosotros mismos. ¿En quién confiar cuando todos
estamos malditos? Yo, un simple niño, ya era un asesino. Desconfiar es primordial para
subsistir. Algunos han de llevar su secreto más terrible a la tumba, otros lo contamos
para poder disfrutar un poco del tiempo que nos queda en vida.  

— Eso si que no me lo esperaba — dije. 

— Nadie se lo esperaba. Me alegro de que le hayas metido un tiro en medio de los
ojos. Por cierto, tienes muy buena puntería. 

—  Si,  creo  que  también  me  alegro  de  que  esté  muerto.  —  así  de  fácil  logró
tranquilizarme, me hizo creer que hice lo correcto, lo que todos querrían hacer.

¿Acaso fui tan maleable, fácil de manipular, como me lo pareció Andrés? ¿Me habrá
dicho la verdad?

Adelantaré una escena. Respecto a la última pregunta, sí, Edgar me dijo la verdad.
Durante el almuerzo se lo pregunté a mi madre, incomodando como de costumbre. «En
su computadora encontraron cosas horribles.», dijo. No le pedí más información porque
no fue necesario, estaba al tanto de los hechos. 

— Todos tenemos secretos, terribles o insulso, al fin y al cabo, son secretos — indicó
Edgar —. El nuestro es que asesinamos a personas que nadie extrañará, delincuentes.
Deberemos aprender a vivir con ello. 

Cuanta verdad en sus palabras. 

— No te creas un verdugo — dije —. Algún día deberemos pagar lo que hemos
hecho. Hayan sido delincuentes o no, eran personas. 

— Ya estamos pagando nuestras fechorías — replicó —. Dia a día lo pagaremos,
hasta el último de ellos. Como todos los que guardan secretos oscuros, solo somos parte
del montón. 

Y de nuevo, su sapiencia era exquisita. 

— ¿Crees  que  investigarán  el  caso?  — pregunté.  Supuse  que  al  tratarse  de  un
delincuente nefasto nadie intentaría averiguar quién fue el responsable de arrebatarle la
vida. 

— Me  temo  que  si  lo  harán  — contestó  preocupado  —.  Como  te  he  contado,
encontraron un video donde la víctima es la hija del respetado oficial Gordon. Indagarán
con ansias hasta llegar a la verdad. 

— ¿Temes por nosotros?

—  Nosotros  estamos  a  salvo  —  chasqueó  con  la  boca  —.  Mi  punto  es  que
encontraran el lugar donde están lo cuerpos. No podremos ir. 

— ¿Aun deseas ir?

185



— Es necesario para cerrar el ciclo de nuestra desventura. No pretendo vivir toda mi
vida intrigado y pensando en esto, solo quiero llegar al final y vivir en paz. 

— La paz, como dice, jamás llegará a nosotros.

Escusas o verdades, todo era posible.

— ¿Me devolverás la mochila? 

— ¿Con el cuaderno dentro?

Hizo ademán dándome a entender que esa era mi decisión. 

— Ya regreso. 

Fui hasta mi habitación, saqué la mochila de debajo del colchón y cuando emprendí
el camino de vuelta me detuve en seco, me estaba olvidando de lo más importante. Tuve
que ser  rápido,  con unos pocos segundos de demora Edgar  comenzaría  a  sospechar
sobre mi tenencia del Arma, por lo que la cogí, sin antes mirarla, y lo regresé a su lugar
de descanso, entre el  colchón y las tablas de la cama. Cerré la mochila,  y con paso
apresurado volví ante la presencia del monaguillo. 

— ¿Me acompañarás al jardín? — preguntó Edgar al coger su mochila. 

— Se que te he hecho esta pregunta muchas veces — contesté —. ¿Por qué debería
acompañarte?  ¿Qué  sentido  tiene?  Puedes  ir  solo  —  solo  quería  ver  que  clase  se
respuesta daría. 

— Iré para concluir con el juego. Al final nos atormentamos, nuestra cabeza se deja
absorber, por lo que no sabemos, por lo que no hemos hecho. 

— Suenas como un viejo.

— Es que son palabras de un viejo, solo estoy repitiéndolas. 

«Hoy en día, aun no comprendo a que se refería. Pienso una y otra vez en todo lo que
sucedió,  y  me  digo  en  todo  momento  que  las  palabras  de  Edgar  fueron  insulsas,
insípidas, y que lo mejor era dejar todo donde estaba, dejar de agrandar la herida para
sentir más dolor.»

— Debo irme, Jacky — se puso la mochila —. Espero verte pronto.

— Ya veremos que sucede. 

— Dile a Andrés si quiere venir con nosotros — otra vez pluralizó las palabras —.
Ahora que sabe todo es uno de nosotros. Te advertí que no lo metieras en esto. 

— Haré el intento — claro que llevaré a mi aliado —. No lastimes a nadie. 

— Haré el intento — dijo con un tono mayor a la de un susurro antes de marcharse.
Su intimidante mirada me provocó escalofríos. 

Fue un reencuentro confuso, por un lado, me alegré de volver a verlo y, por el otro,
sentí temor e inquietud. «Es como volver a ver a el perro que tanto queremos, pero que
nos mordió en una ocasión.  No sabes si acariciarlo  o no por miedo a que vuelva a
mordernos.» 
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Los días pasaron, mi situación empeoró cada vez más en cada uno de ellos. El cargo
de conciencia inició a pudrir todo rasgo de felicidad y satisfacción, me arrebató la vida.
Desee que el sol nunca se escondiera tras la montaña. Le temí con ardor a las noches,
las pesadillas eran cada vez peores, más reales e intensas. Me despertaba tres o cuatro
veces cada noche por culpa de ellas,  otras veces fueron más regulares.  Mis días no
fueron  más  allá  de  ver  televisión  y  encerrarme  en  mi  cuarto,  acostado,  pensando,
desesperándome. Me volví una maquina monótona; dejé de hablar con mi familia, dejé
de divertirme. Me olvidé de vivir. El remordimiento ardió en mi sangre, quemándome
las venas. Muchas veces vomité, me era imposible digerir la comida. Enfermé, caí en
depresión, en una angustia severa, de las que pocos logran salir. Mi madre me preguntó
siempre que pudo que sucedía conmigo, yo solo le respondía que estaba cansado o que
la comida me había caído mal. En otras ocasiones tocaba con su suave mano para sentir
la temperatura de mi frente. «Estás pálido, hijo, debes de tener fiebre.» En una ocasión
Edgar fue a verme, pero mi madre le dijo que yo estaba enfermo. No tenía energía, no
podía dormir, no podía comer. Sufrí en silencio. Mi único confort fueron las estrellas,
brillantes y parpadeantes, lejos en la nada o cerca del todo, ellas quitaron un poco de la
oscuridad en la que fui sometido. 

«No  puedo  seguir  con  esta  vida.»,  me  dije  entre  sollozos.  Debía  hacer  algo  al
respecto o viviría años y años en depresión, en extrema desesperación. Pensé en lo que
me decía Edgar, sobre cerrar el ciclo, de que hay que llegar al final para poder comenzar
a olvidar. Por el camino en el que transitaba, un camino sin paz y destino, mi cabeza no
haría más que pensar en los acontecimientos que tanto deseaba olvidar. 

Me decidí a ir con Edgar al jardín de los crímenes. Solo quería comenzar a olvidarme
de todo. Si me hubieran dicho que, desenterrando un cuerpo, para después arrancarle los
dedos y lanzarlos  al  rio  con la  promesa  de que mis  tormentos  disiparían,  lo  habría
hecho. Ya no soportaba el martirio de mis días, solo deseaba poder dormir en paz. 

Mi madre sabia de mis pesadillas, por lo que me compró un atrapasueños en una
tienda especialidad en artes oscuras. La timaron, los sueños no cesaron. 

Una noche, casi dos semanas después de mi último encuentro con Edgar, luego de
tener  una pesadilla  en la  que yo moría,  salí  por la  ventana  de mi habitación  y fui,
decidido, hasta la casa del monaguillo. «Ya tengo suficiente, haré lo que sea necesario
para estar en paz.», me dije. Aparte de mis traumas, también me pesaba saber que mis
dos  únicos  amigos  podían  hacerme  daño  en  cualquier  momento,  delatándome  o
dándome un disparo entre las cejas. Al llegar a la casa de Edgar vomité — en realidad
solo fueron arcadas, no había nada en mi estomago para expulsar — en el césped, donde
le disparé a Máximo Morales, el vecino degenerado.   

— Edgar — exclamé con un susurro, golpeando su ventana con mis nudillos.

Esperé una respuesta y nada sucedió, asique insistí golpeando la ventana con mayor
fuerza. 

Una luz se encendió, y luego la ventana se abrió.

—  ¿Vienes  a  quitarme  la  mochila?  —  preguntó  en  modo  de  broma  mientras
desperezaba—. Se te ve muy mal, estas pálido, blanco como la cocaína.
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— Si, he estado enfermo — tragué saliva. 

— Si, como digas. ¿Qué quieres?

— ¿Cuándo iremos al jardín?  Ya no aguanto más, me estoy destruyendo. 

Edgar pareció sorprenderse, quizá fingió hacerlo. 

— No estoy seguro si quiero ir — dijo —. No tiene sentido hacerlo. 

Solo repitió mis palabras. 

— Vamos — insistí —. Debemos hacerlo, quiero llegar al fin de todo este embrollo.
Si dices que yendo al jardín todo cesara, al diablo, lo haré, aunque me parezca una idea
de lo más absurda. 

— De acuerdo, iremos — se emocionó —. ¿Cuándo quieres ir?

— Lo antes posible — le mostré toda mi fragilidad a quien creí  un ser capaz de
aniquilarme en cualquier momento. Mostré mis heridas al cazador. 

— ¿Has hablado con Andrés?

— No — contesté  —. Hace días  que no lo  veo.  Pero lo haré hoy o mañana,  lo
prometo. 

— ¿De verdad confías en él?

«No, ni un poco.», quise responder. 

— Si — contesté en su lugar —. En todos estos días no hemos tenidos novedades,
está cumpliendo su promesa.

Edgar se perdió en las estrellas por un momento y luego dijo:

— Deberías ir a verlo, debe estar pasándolo peor que tú. Se un buen amigo y visitalo
cuanto antes.

— Vayamos ahora — indiqué. 

Pensó en la idea y la rechazó. 

— No, no iré contigo. Estoy cansado y quiero dormir — bostezó —. Vete a tu casa y
duerme un poco. Cuando hables con Andrés ven a buscarme e iremos al jardín. Será
interesante… — se perdió en sus pensamientos. 

— ¿Qué será interesante? ¿Ver cadáveres? 

— Hasta pronto, Jacky. Espero no asesinas a nadie en tu camino de vuelta — se
despidió y cerró la ventana. Corrió las cortinas para evitar que yo viese el interior. 

Me quedé allí, de pie, desvariando y sin ganas de nada. Me senté para descansar las
piernas, me esperaba un exhaustivo viaje de regreso. Miré las estrellas en busca de paz,
y nunca me fallaron, claro está. Al girar mi cabeza hacia la casa del vecino de Edgar no
pude  evitar  sentir  intriga  sobre  lo  que  Edgar  me  contó,  de  que  encontraron  en  su
computadora los mismos videos que vimos en el pendrive. La nueva incógnita consistió
en averiguar si Edgar me mintió o si dijo la verdad. Mi madre comentó algo al respecto,
de  que  encontraron  en  la  computadora  archivos  pocos  convencionales.  No  pude
aguantar mis ganas de ir a husmear el interior de la casa, asique fui sin pensarlo dos
veces. 
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Caminé despacio hasta el patio trasero. Para mi sorpresa la puerta se abrió cuando
accioné  el  picaporte.  Fue  extraño,  quizá  los  oficiales  después  de  hacer  su
correspondiente investigación olvidaron cerrarla.  Entré y pisé el  suelo de cerámicas.
Accioné un interruptor de luz, pero ninguna luz encendió, ello fue una señal de que
cortaron la electricidad. La penumbra del interior se vio afectada por el brillo de la luz
de la luna que ingresaba por las ventanas. Me adentré cada vez más a la casa, y no
encontré nada interesante, nada fuera de lo ordinario. Al llegar a la sala principal, una
gran sala de estar con una mesa de tamaño regular junto a la ventana del frente,  vi
esqueletos  de  computadoras  y  varias  pantallas.  Por  lo  que  vi  las  desarmaron  y  les
sacaron los discos duros para después ver sus contenidos. Edgar no mintió, y ello me
alegró. 

Me acerqué a escrutar el despelote que hicieron los oficiales. Eran, por lo que vi, un
total de seis computadoras. No vi nada extraño hasta que vislumbré en una de ellas, en
el CPU, una calcomanía de un girasol. No es coincidencia tal conexión. De seguro la
dejó encendida antes de salir a importunarnos, a Andrés y a mí, y cuando la policía
arribó a la escena se toparon con lo que nadie esperaría de una persona respetada en el
pueblo. «Todos tenemos secretos, no eres el único.», pensé en las palabras de Edgar.  
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Luego de ver con mis propios ojos la terrible verdad de la persona a la que le disparé,
pude dormir un poco mejor. Me reconfortó saber que una persona maquiavélica dejará
de fastidiar a la noble ética de mantiene en orden la sociedad. «Soy un justiciero». Mi
pesada carga en la conciencia tuvo un momento de liviandad, de relajación. Aún estaba
sellado en mi cabeza la calcomanía del girasol en una de las computadoras. «No es una
coincidencia.»,  me repetí  una y otra vez, cada vez más seguro de la relación con el
cuaderno  que  encontramos.  Esa  vez  quise  ir  al  famoso  jardín,  pero  solo  por  mera
curiosidad.  Solo  quería  encontrar  una  incógnita  para  poder  responder,  todo  era
abrumante  y desesperante.  Nos metimos en algo que iba,  y va,  más allá  de nuestra
comprensión, de nuestro poder. 

Me desperté decido a visitar a Andrés, pasaron semanas desde la última vez que lo
vi. Ni él ni yo intentó contactar con el otro, había una densa línea entre ambos que nos
impedía volver a relacionarnos. 

Salí de mi casa, no sin antes haber desayunado, y fui hasta mi nuevo e inevitable
destino. En el camino pensé como iba a decirle a Andrés, como podría persuadirlo, que
debíamos ir al Jardín de las fechorías, al lugar donde pensaron llevarlo y arrebatarle la
vida. Luego centré mi atención en el jardín, en donde quedaba y si realmente existía o
solo era otro código entre criminales. En el momento adecuado, luego de divagar entre
mis pensamientos, me vi andando sin rumbo alguno en mi bicicleta. Hasta entonces no
sabía dónde quedaba la casa de Andrés. Sentí vergüenza por mi torpeza. Solo tenía una
única opción para poder arribar al lugar que pretendí ir, debía preguntarle a Edgar donde
vive el tercer mosquetero.

No me encontraba lejos de la casa de Edgar,  solo fue cuestión de minutos poder
llegar a su casa. No supe si ir hacia el patio trasero y ver si este se encontraba en su
habitación o golpear la puerta del frente y ser un visitante normal. Decidí ser normal.
Cuando me acerqué a la puerta vi salir de la casa del vecino a Paul Gordon, el oficial
que  asesinó  al  casi  payaso.  Su mirada  era  de  odio  absoluto,  de  preocupación  y  de
desconcierto. Lo vi pensativo, destruyéndose a sí mismo. Sus puños estaban cerrados,
como si estuviera por golpear a alguien. Los músculos de su mandíbula estaban tensos,
demostrando así su renuencia a cruzar palabras con alguien. No pude evitar dejar de
verlo,  de golpe volteo hacia mi posición y me clavó una intensa mirada.  Me quedé
inmóvil, como si me hubieran petrificado con un hechizo. Comencé a sentir miedo hasta
que el oficial Gordon levantó su mano e hizo ademan para saludar, también inclinó de
forma breve  la  cabeza  y  apretó  los  labios,  como si  le  ruborizara  mi  presencia.  Le
devolví  el  saludo,  y  este  continuó,  enérgico,  sin  darse  el  placer  de  perder  un  solo
segundo más, con su camino. 

Toqué la puerta un par de veces. 

— ¿Jacky? — Edgar fue quien abrió la puerta, y se sorprendió al verme —. Los roles
comenzaron a cambiar, ¿quieres que te prepare una taza de café? — bromeó.

— ¿Qué haces? — pregunté. 

— No mucho, estoy viendo cómo se aparean los animales. 

— ¿Estás viendo Animal Planet?
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— Como cada mañana. 

Me hizo un gesto invitándome a pasar a su casa, pero me rehusé. 

— ¿Sabes dónde vive Andrés? — pregunté. 

— Dejame adivinar — dijo sonriente —. Ibas a su casa, pero no sabias donde vive
por lo que no tuviste otra opción más que venir a preguntarme si sé dónde vive…

— ¿Sabes o no?

— Si, si lo sé. 

— Me gustaría que me digas donde vive. 

— No es muy lejos de aquí, si quieres puedo acompañarte.

Acepté a que se sume en la aventura que él mismo propuso, de hablar con Andrés y
convencerlo  de  que  estamos  malditos,  de  que  debemos  estar  juntos.  De  que  debe
asegurarse de seguir con la boca cerrada. 

Esperé a Edgar en el frente de su ostentosa casa unos minutos, y cuando se incorporó
sobre su bicicleta a mi lado partimos juntos a una nueva travesía. «Todo debe salir bien
o muy bien.»

Llegamos a la casa de Andrés. 

— Quedate aquí — dije —. Yo iré a hablar con Andrés. 

— ¿Por qué debería quedarme aquí?

— Tu serias una molestia — contesté. 

— Tienes toda la razón, Jacky.

Bajé de mi bicicleta y fui hasta la casa, la cual era de dos pisos, y toqué el timbre. El
sonido fue bastante molesto, pero los inquilinos han de estar acostumbrados.

— Hola — saludó Mary, la madre de Andrés, arrastrando la «o» como si estuviera
practicando para cantar opera —. ¿Qué te trae por aquí? ¿Buscas a mi hijo?

Ante la presencia de un adulto no pude evitar adoptar mi personalidad de niño de alta
alcurnia,  después  de  tanto  tiempo  ya  comenzaba  a  extrañarla.  Devolví  el  saludo,
exagerando mis gestos, y contesté de la forma más señorial que quería ver a su hijo. 

— Adelante, pasa — seguí sus instrucciones —. Andy se encuentra en su habitación.
Sígueme, te llevaré hasta su cuarto. 

Subimos las escaleras hasta el segundo piso — o primera planta para los que viven
en la ciudad —, y en el camino vislumbré preciosos cuadros de arte pop en las paredes.
La señora Mary me hablaba, pero la ignoré, no me interesaba lo que tenía para contar,
solo la escuché balbucear. El interior de la casa era muy colorido, tanto que creí estar en
la casa de un payaso.

— Hijo — golpeó la puerta con entusiasmo —. Tienes visita.

—  Debe  estar  recién  despertando,  últimamente  ha  estado  durmiendo  mucho  —
comentó Mary —. Espera aquí, ya saldrá. — y se fue, al parecer estaba ocupada antes
de mi sorpresiva visita. 

191



Cuando Mary bajó las escaleras, la puerta del cuarto de «Andy» se abrió. «Dejé de
actuar como un hombre de la alta sociedad.»

— ¿Qué quieres? — preguntó al verme.

— Vengo a verte.

Por su fachada me quedó claro que sus días eran un martirio inaguantable. Estaba
pálido y ojeroso. Su rostro estaba triste, deprimido e indiferente. No debió de dormir
bien por mucho tiempo. Su hedor era característico del abandono de la higiene personal.
Su pelo rubio no brillaba, era opaco. Sus dientes estaban sucios, amarillos. Sentí pena
por Andy. Estaba abatido en la desgracia, en la desdicha. ¿Acaso su madre no se ha
dado cuenta del estado en el que se encuentra su hijo? Si bien recién se levantaba, ello
no era una excusa viable. 

— Listo, ya me has visto — dijo —. Ya puedes irte. 

Intentó cerrar la puerta, pero apoyé mi cuerpo a ella e ingresé al cuarto. 

— Lindo desorden tienes aquí. 

— ¿Qué quieres? — insistió. 

— ¿Cómo has estado?

— ¿Tú que crees?

— No muy bien, supongo — contesté.

— ¿Vienes  a  matarme?  — preguntó  como si  se  hubiera  encerrado  en  el  cuarto
temiendo por mi presencia. 

— He venido a contarte algo sobre lo que sucedió, sobre quien era la persona…

— Ya sé que era un depravado, todo el mundo lo sabe — me interrumpió.

Su reticencia hacia mi persona me fue desagradable.

— Supongo que también sabes que se relacionaba con las personas que intentaron
secuestrarte.

Guardó silencio. 

— Encontraron en una de sus computadores los mismos videos que encontramos
Edgar  y yo.  Fui a su casa y vi  en una de sus computadoras  una calcomanía  de un
girasol… 

— Girasol… como el cuaderno. 

— Todos tienen secretos terribles, no eres el único — comencé a lavarle el cerebro
—. Tu madre debe tener secretos, tus vecinos, cualquier miembro de tu familia los debe
tener.  Solo  somos una  pequeñísima  parte  del  aglomerado  de  personas  con secretos,
asique no te atormentes. 

— No creo que todos tengan la clase de secreto que tengo…

— ¿Eso crees? — me hice el pensativo —. ¿Hubieras imaginado que una persona tan
respetada en la iglesia era un enfermo depravado? No, claro que no. 

Comenzó  a  replantearse  la  situación  y,  tal  como  sucedió  conmigo,  su  agonía
desfloró. 

— Ya no aguanto más, solo quiero morir — Andy comenzó a sollozar. 
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Sentí un estrépito impacto ante tal revelación, sobre su pétreo deseo.

— ¿Morir? Idiota, eres un niño, tienes mucho por delante. 

— Ya no aguanto, no paro de pensar en lo que sucedió, y creo que jamás dejaré de
hacerlo. Sin tan solo pudiera contárselo alguien… Necesito ayuda.

Su dolor me enmudeció por unos segundos, comenzó a desahogarse frente a mí, lo
cual me fue demasiado incómodo. 

— ¿Y si te dijera que hay una salida, que tenemos una opción para poder olvidar, o al
menos dejar de pensar tanto en esto? — Andy estaba desesperado, al igual que yo, por
lo que estaba dispuesto a hacer lo que sea. Si le hubiera dicho que debía ir a buscar un
gato, cortarle la cabeza y tirarla al rio lo habría hecho. 

Es lo que la  iglesia  hace,  atrae a los desperados y los ayuda a sentirse  mejor,  a
olvidar sus desgracias. Las cosas comienzan a tener sentido. Le conté todo, palabra por
palabra, lo que Edgar me dijo, sobre llegar al final para comenzar a olvidar. Le lavé el
cerebro,  lo  persuadí  hasta  convencerlo  de  que  era  nuestra  salvación.  Éramos  niños
tontos,  incrédulos, temerosos e incomprendidos.  Nuestro mayor problema fue no ser
capaces de contar nuestras desventuras a los adultos porque no los veíamos capaces de
comprender  nuestros  problemas,  nunca  nos  entendían,  solo  decían  sandeces  y  nos
trataban como seres inferiores, como si no entendiéramos nada.

«Edgar guardó un secreto que nunca se animó a contarme, por lo que en su lugar
decidió mentirme una y otra vez, persuadiéndome con ideas incoherentes, para así al
final revelarme todo lo que sabe, todo lo que descubrió.»

— ¿De verdad crees que funcionará? — preguntó. 

— Al menos hay que intentarlo.

— ¿Y si empeoramos? Admito que no le encuentro mucho sentido. 

— Eso pensé la primera vez que Edgar me lo dijo…

— ¿Edgar? ¿Y le crees? 

— No lo sé. 

— ¿Confías en Edgar?

— No lo sé. 

Volví  a preguntarle  si  iría  al  jardín,  antes  de darle  el  tiempo suficiente  para que
razone y concluya que todo es una locura sin sentido, y este contestó que sí. 

— ¿Cuándo iremos? — preguntó desesperado. 

— Aun no lo hemos pensado, pero cuanto antes mejor. 

Una vez logrado mi objetivo, me despedí de Andy, y de su madre, y salí de la casa.
Edgar  estaba  dando  círculos  en  las  calles,  sobre  su  bicicleta,  y  al  verme  salir  se
incorporó a mi lado. 

— ¿Nos acompañará? — preguntó. 

— No le encuentra sentido a tu idea, y creo que yo aun sigo confundido, pero si, nos
acompañará. 

— Ya entenderán porque debemos ir. Si voy solo no podré hacer mucho…
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— ¿A qué te refieres?

Guardó silencio.

— ¿Si  vas solo que sucederá?  — pregunté,  irritándome por su silencio —. ¿Me
ocultas algo?  

Por su mirada supe que ocultaba algo relevante, de suma importancia. También noté
miedo  y  tristeza  en  sus  ojos.  Parecía  resignado  a  una  verdad  que  lo  consumía  sin
compasión. Estaba vulnerable.  ¿Qué habrá descubierto? Lo cierto es que cargaba un
enorme peso sobre sus hombros, estaba abatido. 

— Te lo diré  cuando sea el  momento — dijo —. Aprovecha y descansa.  Estate
preparado,  cuando sea el  momento  adecuado iré a buscarte  a tu  casa.  Necesitaré  tu
ayuda, Jacky, no podré hacer nada si voy solo. 

Nos separamos y cada quien marchó a su hogar. «Eh aquí el comienzo de un trágico
e inesperado final.»
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Los días pasaron y no había señales de Edgar. La regularidad de las pesadillas cesó
un poco, no obstante, las que tuve me quitaron el sueño. Lo importante a destacar es que
gané horas de sueño a mi favor. Los vómitos se esfumaron, podía comenzar a engordar
en paz. Estuve expectante, mirando con constancia, el frente de mi casa, esperando ver a
Edgar acercándose a mi puerta para luego emprender nuestra última aventura. Cada vez
que pasaba un niño o alguien en bicicleta frente a mis ojos mi corazón se aceleraba en
vano,  mis falsas  esperanzas  me traicionaban.  No todo momento  fue una pérdida de
tiempo,  también  aproveché  para  verificar  si  la  bicicleta  de  Astrid  estaba  en  buenas
condiciones. Engrasé la cadena e inflé las ruedas, eso era todo lo que necesitaba. «Estate
preparado.»,  dijo  Edgar,  asique  armé  una  mochila  con  elementos  básicos  de
supervivencia: Una botella con agua, varias frutas, servilletas, cepillo de dientes, jabón
para las manos, encendedor, etc. Metí a la mochila todo lo que se cruzó en mi camino
creyendo que podrían serme de utilidad.  

Estaba nervioso y asustado, todos debimos estarlo,  pensando, absortos,  en lo que
podría suceder. En varias ocasiones me pregunté por qué acepté acompañar a Edgar a lo
desconocido. Fui víctima de mi orgullo,  ya había acordado que iría y me fue difícil
romper lo dicho en mis palabras. Quizás la última vez que lo vi, vulnerable y asustado,
creí  que  en  realidad  necesitaba  de  mi  ayuda,  no  lo  vi  con  intenciones  de  querer
lastimarme.  Solo dejé de tenerle miedo. 

En la tarde del viernes me encontré jugando con autos de juguetes, los cuales los
tomé prestado de la colección de Astrid, en el patio trasero. Armé una pista de carreras
sobre el suelo de arena y me entretuve hasta que mi hermana me interrumpió,  justo
cuando estaba en medio de una interesante carrera, dándome la noticia de que Edgar y
Andrés me estaban esperando. «¿Justo ahora?», solo quería terminar la carrera. 

— ¡Diles que ya voy, que esperen unos minutos! — grité a Astrid.

Dejé los autitos tirados en la arena y corrí hasta mi cuarto para buscar mi mochila.
Estando en mi cuarto, cuando emprendí camino hacia la bicicleta, me detuve bajo el
marco de la puerta. «El arma». Desde que el arma estuvo en mi poder ordené cada día
mi habitación para evitar las garras de mi madre. Me volví y cerré la puerta. De pronto
el  tiempo se detuvo.  Busqué una buena razón,  o  escusa,  para meter  el  arma en mi
mochila. «Protección.», y así me convencí de meterla en la mochila. Suspiré al hacerlo,
mis manos temblaron y mi corazón se aceleró. 

— Creí que jamás vendrías — le dije a Edgar en nuestro encuentro. 

— No creo que tengamos una oportunidad como la de hoy — masculló.

— ¿Acaso la posición del sol nos ayudará a realizar un ritual? — reí por mi broma. 

— Claro que lo hará — Edgar siguió el juego —. Y es un ritual que revive a los
muertos.

Andrés estaba en completo silencio, asustado e inseguro como nunca, y su aspecto
físico empeoró desde la última vez que lo vi.  Estaba pálido,  despeinado, con ojeras
oscuras y muy lejos de ser el niño enérgico y amistoso que conocí. Los tres sufrimos
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consecuencias  irreparables  luego  de  enfrentar  los  acontecimientos  vividos,  pero  el
suplicio crónico de Andrés sobrepasó los límites. 

— ¿A dónde iremos? — pregunté. 

— Tenemos tiempo, asique iremos primero a la cantera — contestó —. Les prometo
que se divertirán. — fue convincente, queríamos saber el porqué de su emoción.

— ¿Cuán lejos se encuentra la cantera?

— Tardaremos no más de una hora, y valdrá la pena. 

— ¿Una hora? — me pareció una barbaridad —. Es mucho tiempo. 

— No te  preocupes  por  el  tiempo,  tengo  todo  previsto  — dijo,  echándome una
mirada de soslayo. 

Andrés estaba viajando en su mundo, apenas si sentimos su existencia. 

Partimos  hacia  la  cantera  y  Edgar  fue  el  líder  de  la  expedición.  Llegamos  a  un
camino de tierra que nunca antes había visto. Nos adentramos en un camino de tierra
con una extensión infinita. Había arboles delgados y altos en la arista del camino, y ello
hacía que el recorrido fuera un deleite. Luego supe que a esa parte del pueblo le llaman
«la cortina forestal».  

Llegamos a un cruce de caminos y Edgar se desvió hacia la izquierda, en dirección a
la cordillera de los andes, y lo seguimos. Los árboles dejaron de embelesarnos con sus
verdes hojas, se extinguieron ante nuestra atenta mirada. 

El camino fue un calvario inclinado. Cuando llegamos a destino los tres nos tiramos
al suelo, respirando de forma exhaustiva y ahogada. Me alegré de haber llevado agua y
comida.  Era  una  zona  montañosa,  dos  cerros  parecían  ser  muros  de  una  inmensa
montaña. Había caminos en todas direcciones, unos más delgados que otros. Pude ver la
explotación minera en lo alto de la montaña, también pude ver una maquina amarilla
incrustada en la cima, justo en la arista del acantilado, que no supe bien que era, una
trituradora, quizá, pero no me quedó duda de que era gigante. «¿Cómo la habrán llevado
hasta allí?», me pregunté anonadado. El camino que llevaba hasta la maquina era de un
ancho descomunal, del tamaño de tres autos en paralelo, y estrepitosamente inclinado. 

— Es por allí — dijo Edgar, comenzando a subir, caminando, por el camino de la
perdición. 

Al final se veía una curva, pero Edgar se detuvo a mitad del trayecto y se subió a su
bicicleta. No supe que pensar, me inquietaba qué diablos pasaba por su cabeza. Cuando
nos incorporamos junto a él, se dejó caer, sin pedalear, por la rampa, descendiendo cada
vez con una mayor velocidad. Sus gritos plasmaron el éxtasis de la emoción que sintió
al bajar con tanta velocidad. Nos animó a hacerlo y no lo dudamos. 

—  ¿Acaso  no  fue  lo  más  divertido  que  han  hecho?  —  preguntó  Edgar,  aun
emocionado. 

Después de mucho tiempo volvimos a reír, nos olvidamos de todos los problemas. 

— ¡Increíble! — dije. 

— ¡Fue muy divertido! — exclamó Andrés.

— Vaya, creí que te habían cortado la lengua — bromeó Edgar. 

— ¿Por esto nos trajiste a la cantera? — me pareció absurdo. 
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— Si, solo por esto — contestó, aun entre risas —. ¿Acaso no estas sorprendido,
Jacky?

— No me lo esperaba, ni en un millón de años lo hubiera esperado. 

— Jamás lo olvidarás — de pronto la mirada de Edgar se tornó fría y escandalizada
—. Vamos, nos tardamos más de lo que creí, debemos apresurarnos antes de que sea
demasiado tarde. 

— ¿Iremos al jardín?

Asintió. «Jamás lo olvidarás.», cuánta razón tuvo Edgar. Fue la última vez que me
divertí, que reí sin antes esforzarme por hacerlo. 

Volvimos por el mismo camino, no fue necesario pedalear ya que la inclinación del
mismo hizo  su  magia.  Fue  divertido,  no  obstante,  no  lo  disfruté  por  el  recelo  que
comencé a tener, de nuevo, hacia Edgar. Su mirada era penetrante e inconfundible, era
la  misma que tuvo antes  de  asesinar  a  dos  personas.  Nadie  se  atrevió  a  romper  el
silencio hasta que Edgar se detuvo y dijo:

— Debo decirles algo antes de llegar al lugar…

— ¿Algo bueno o malo? — pregunté. 

— Malo, y demasiado — suspiró ante el suplicio de su secreto —. Antes no te he
dicho la verdad, Jacky, porque no podía hacerlo. Me era imposible, pero creo que debes
saberlo antes de ir al galpón. 

— ¿Galpón? — interrumpí.

— Si, jardín es un código que hace alusión al galpón o almacén, como sea. 

— ¿Cómo sabes eso?

Pensó unos segundos, indeciso, y contestó:

— Mejor arribemos al lugar, allí podré contarles todo con mayor facilidad — volvió
a pedalear —. Vamos, estamos cerca. 

Mordimos el anzuelo de la curiosidad, asique lo seguimos. 

Nos adentramos en un camino marcado solo por ruedas de vehículos, con vegetación
en medio de esas marcas. Al final se veía un gran terreno cerrado por cercas de alambre
con mallas ciclónicas en la cúspide, evitando así a ladrones furtivos. Desde el espacio
solo era un cuadrado marcado en medio de la nada.  No había vecinos,  la casa más
cercana al lugar estaba a varios kilómetros de distancia. Había cientos de árboles que
rodeaban el lugar. Parecía un pequeño bosque. Desde lejos no se podía ver más que solo
arboles altos y delgados. Había un gran portón de acero y chapa al final del camino, con
un cartel recalcando que es propiedad privada, y este estaba entreabierto. 

Al llegar a la entrada Edgar bajó exaltado de la bicicleta y corrió hasta la cerca para
escrutar lo que los árboles nos ocultaban. De cerca pudimos ver todo sin dificultad, la
distancia entre los troncos era considerable. Vimos un enorme almacén, en buen estado,
a solo decenas de metros del portón de entrada, y vimos a varios coches estacionados. 

— ¡Genial! — se emocionó Edgar cuando vio los coches —. Siguen aquí, temí que
ya no estarían.

— ¿Quiénes están aquí? — comencé a inquietarme.
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— Mi padre… — contestó asqueado. 

— ¿Tu padre? — pregunté confundido. 

Andrés estaba tan expectante a las palabras de Edgar como lo estuve yo. 

— Si, está en una reunión con otros hombres… enfermos… criminales. 

La insinuación de Edgar era clara, pero me fue imposible comprender. 

Guardamos silencio, esperando una explicación. 

— Allí — señaló el almacén — están reunidos todos los que forman parte de este
culto llamado «Girasol». Y si, como el cuaderno. 

— ¿Dices que «girasol» es toda una organización?

— Exacto, Jacky. Veo que no eres tan tonto después de todo.

Intenté tragar saliva, pero mi boca se resecó. Andy tenía los ojos como platos, tan
asustado como una monja cuando la encuentran masturbándose con una cruz de madera
de 25 centímetros.

— ¿Y porque dices que tu padre está aquí? — pregunté. 

— Su auto está aquí. 

— Dinos de una vez todo lo que está sucediendo, dijiste que lo harías — supliqué,
susurrando, aguantando mis ganas de gritar, marcando las venas de mi cuello.

— Quise decírtelo  cuando lo descubrí,  pero no pude — suspiró hondamente  —.
Cuando nos conocimos en la feria, luego de todo lo que sucedió, al llegar a casa mi
padre estaba muy inquieto hablando por teléfono. Esa noche mencionó un nombre que
ya conocemos…

— Brad — dije arriesgándome a la ventura. 

— El mismo. Yo estaba oculto detrás de un sillón, junto a la ventana. Recuerdo que
dijo furioso: «¿Cómo no has intervenido para evitar esta tragedia?». Después solo se
quedó  escuchando  sin  decir  palabra  alguna,  hasta  que  colgó  el  teléfono  con  furia.
Cuando no había monos en la costa fui rápido a mi cuarto. De inmediato vacié el bolso
de  nuevo  para  revisar  su  contenido.  Al  ver  los  documentos  leí  el  nombre  que  ya
conoces, y el de su compañero, pero no se me pasó por la cabeza que era el Brad que
mencionó mi padre. 

— ¿Esa noche pudiste dormir?

— Para nada, aun sentía que me estaban ahorcando. No entiendo cómo es que los
policías nos dejaron ir sin antes habernos sometidos a una revisión médica. Son unos
dementes — se acarició el cuello, como si recordara el dolor que sintió —. El punto es
que a medida que nos fuimos adentrando en el misterio del cuaderno fui descubriendo
cabos  sueltos  en  mi  entorno.  Un  día  estaba  en  la  iglesia  y  escuché  a  mi  padre
mencionando  algo  de  un  girasol  mientras  hablaba,  preocupado,  con  alguien  por
teléfono.  El  instinto  comenzó  a  funcionar.  Creo  que  comencé  a  sospechar  cuando
mencionó de nuevo a Brad McDonald mientras conversaba con mi vecino en la iglesia.
— me miró de soslayo —. Ambos estaban preocupados, asustados.  Me fue difícil creer
que fue solo una coincidencia, que solo comentaban la desdicha de un hombre. Un día
fui decidido a su cuarto a encender la computadora que me prohibió usar y ver qué tipos
de archivo ocultaba. Había dos usuarios, uno genérico y libre de contraseña, y el otro
todo lo contrario, y he de mencionar que la foto de usuario era la planta de un girasol.
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Me fue suficiente, ya no había dudas sobre la realidad de mi padre, y yo no sabía que
hacer al respecto; creo que intenté negar tan tétrica verdad. Quería creer que solo eran
delirios de mi perturbada cabeza; creí que lo del cuaderno y los videos me dejaron tan
atónitos que comencé a imaginar cosas. Me fue muy duro acepar esta realidad. 

Quedé perplejo, y sentí pena por mi amigo. 

— Además sentí  el aguijón de la intuición,  y este me decía que descubrí el gran
secreto de mi padre. 

— Todos tienen secretos, y muy terribles. — comenté. 

— Durante las vacaciones, cuando… — hizo una reverencia dedicada a lo que le
hice a su querido vecino —. Luego de eso… ya sabes, recibió un llamado y se volvió
loco, se asustó de veras. Yo ya tenía claro que es lo que ocultaba, pero algo me hizo
dudar un poco, no sé bien qué, por lo que necesité una prueba más contundente. Mi
punto es que al poco tiempo que recibió ese llamado volvimos de inmediato, no me dijo
el porqué, y al primer lugar al que se dirigió cuando arribamos al pueblo fue a la casa de
una persona muy importante… El jefe de la policía, el señor Sanders. 

— ¿El señor Sanders? — me ruboricé —. ¡No te la creo!

— No grites, idiota, nos escucharán — se fastidió Edgar —. Y si, lo vi hablando con
el jefe un par de minutos, y ambos se pasaban la mano por la cara, se movían de un lado
a otro, como si  estuvieran perdidos, sin saber que hacer,  y por sus gestos supe que
estaban reprochándose algo. Sospeché que el jefe fuera un «aliado» de mi padre, porque
bueno, es el jefe de la policía y no podía ser capaz de imaginar que era un criminal.

— ¿Lo es? — pregunté. 

Andrés se convirtió en un personaje irrelevante en la historia.

— Claro que lo es — contestó Edgar —. Cuando llegamos a casa vimos nuestro
patio repleto de policías y vecinos. Mi padre tuvo que ir a hablar con los policías y yo lo
acompañé, pude escuchar lo del asesinato y quien fue la víctima, y me sacaron de la
conversación… Vi a oficiales saliendo y entrando de la casa de mi vecino por lo que me
escabullí  en  todo  ese  alboroto  y  logré  ingresar  pasando  desapercibido.  Estaban
desarmando computadoras, sacándoles algo en el CPU. De pronto entra por la puerta un
oficial y dice en voz alta: «¿Encontraron más videos de asesinatos?». 

— Vi  una  calcomanía  de  un  girasol  en  una  carcasa  de  la  computadora  — dije,
interrumpiendo su relato. 

— ¿Con que también estuviste haciendo tu investigación? 

— ¿Qué más sucedió ese día? — omití la pregunta. 

Edgar lanzó una mirada hacia el almacén en busca de movimiento y contestó:

— Me sacaron de la casa, pensé un rato, asimilé todo lo que sucedía, todo lo que
descubrí; sobre que mi vecino era una especie de socio criminal de mi padre y del jefe
de la policía. Luego fui a tu casa, Jacky. 

Debí estar pálido por todo lo que estaba sucediendo. 

— Debes ser detective cuando seas mayor — dije maravillado y estupefacto.

Sonrió por mi broma y su atención se centró en el almacén. 
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— ¿Cómo te  enteraste  que  estarían  aquí?  — preguntó  Andy,  reviviendo  de  sus
cenizas. 

— Ya me había  olvidado  que  venias  con nosotros  — bromeó  Edgar  —.  Buena
pregunta, por cierto. Hace un par de días escuché a mi padre hablando con el jefe de
policía, quien nos visitó, y ambos concordaron que debían reunirse cuanto antes para
tratar ciertos temas delicados. No pude oír demasiado porque me vieron y se fueron a un
lugar más privado que la sala principal, pero escuché a mi padre decir: «El viernes me
parece un día indicado».

El silencio hizo su aparición por unos minutos, Edgar y yo estábamos expectantes al
interior del terreo y Andy estaba ensimismado en su imaginación. 

— ¿Cómo supiste que se reunirían en este lugar? — Andy fue un acechador. 

Edgar se ruborizó, intento disimular sus nervios, y se mostró reticente.

— Ya he venido con mi padre a este lugar… Siempre que veníamos yo me quedaba
en el auto, no me dejaba bajar con él, y este entraba al almacén a hacer algo rápido, no
se demoraba tanto, y volvía al coche con un sobre y nos íbamos. 

— ¿Un sobre? — pregunté.

— Un sobre con dinero — aclaró la incertidumbre. 

— ¿Y cómo lo sabes?

— Los vi cuando abrí la caja fuerte para sacar el arma… Montones y montones de
sobres con dinero — dijo.

«Cuando vi tu casa hasta me dieron ganas de hacerme sacerdote.», por poco lo digo
en voz alta. El sueldo de la profesión del señor Potter, el padre de Edgar, es modesto, su
riqueza, su alto poder adquisitivo, es gracias al dinero sucio del bajo mundo criminal. 

— Entremos — indicó Edgar, y comenzó a trotar hacia el portón. 

— ¿Por qué quieres entrar? — preguntó Andy —. Es peligroso. Mejor vayámonos y
dile todo lo que sabes a la policía. 

— El jefe de la policía está allí dentro — gruñó Edgar.

—  ¿Qué  pretendes  hacer?  —  pregunté  —.  ¿Entrar  y  decirles  o  todos  que  los
descubrimos? 

Nada concebía sentido alguno.

— Tengo un plan — exclamó. 

Hice ademan pidiendo una explicación. 

— Tenemos que hacer tiempo para que venga la policía y los arreste. Entregué el
cuaderno y les dije dónde y a qué hora se reunirán.

— ¿Les entregaste el cuaderno? — me sorprendí —. No te creo, si lo hubieras hecho
ya estarían aquí. 

— No se los dije en persona… Lo dejé en la oficina de un oficial y dejé una nota
sobre esta reunión. 

Comencé a perderme.

— ¿Entonces porque estamos aquí si dices que la policía sabe de esto?
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Edgar guardó silencio e ingresó a la propiedad privada. No podía dejarlo solo, así
que le seguí el paso. Andy prefirió quedarse en su lugar, lejos de todo peligro.

Al  entrar  vi  rocas  y árboles  en  los  alrededores  del  almacén.  Sentí  escalofríos  al
recordar los videos. Nos escondimos detrás de un auto negro, a la izquierda de la puerta
del almacén.

— ¿Qué tienes en mente? — pregunté jadeando por la adrenalina. 

— Saca el arma, la necesitaremos — dijo. 

Mi respiración se detuvo y casi me desmayo. Me quedé inmóvil.

— El arma… sacala de la mochila — insistió —. Sé que la tienes, no mientas. No
eres bueno mintiendo.  

Y lo hice, saqué el arma y se la entregué a Edgar. Cometí un grave error. Mis nervios
estaban de puntas, no pensé todo con claridad. 

— ¿Qué harás? 

— Ya lo sabrás, Jacky, ya lo sabrás. Has sido un buen amigo, Jacky. 

«Esa fue su despedida.»

Varias  personas  comenzaron  a  salir  del  almacén,  algunos  reían  y  otros  no  se
inmutaban.  Eran  un  total  de  cinco  personas,  y  estos  comenzaron  a  despedirse  con
serenidad hasta que se vieron interrumpido por mi buen amigo Edgar, quien salió del
escondite con las manos detrás de la espalda, ocultando así el arma. En ese instante se
escuchó el sonido lejano de un coche que se aproximaba cada vez más al almacén, pero
los presentes prestaron su atención al intrépido niño.

— ¿Hijo? — el sacerdote quedó absorto. 

Los presentes comenzaron a balbucear y mostraron su confusión. 

— ¿Qué haces aquí, hijo? 

No pude ver el rostro de Edgar, pero vi la fuerza con la que sujetaba el arma. 

— ¿Has traído a tu hijo contigo? — preguntó uno de los presentes.

El señor Potter se mostró ofendido por tal insinuación. 

— Hijo, responde a mi pregunta — ordenó con tono estricto. 

Edgar no respondió. 

— He dicho que respondas a mi pregunta. Te aconsejo que hagas lo que te pido o ya
verás. 

— ¿Si no lo hago que harás? — su oposición hacia las palabras de su padre fue algo
bestial, su tono de voz fue gélido y trepidante —. ¿Me matarás y grabarás mi muerte?

Los sujetos gimieron de sorpresa. El padre se ruborizó tanto que casi se le sale el
corazón por la boca.

— ¿Ah? — se quedó sin palabras.

— ¡Girasol! — gritó Edgar. 

Esta  vez  todos  se  quedaron  en  silencio,  serios,  como  si  les  resultara  imposible
comprender lo que sucedía frente a sus ojos. 
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Edgar apuntó con su arma a su propio padre y le disparó justo entre los ojos. Murió
al instante. Los otros sujetos tardaron en reaccionar, quedaron impactados, absortos y
confundidos. Se miraron unos a otros y nadie encontraba una respuesta. Edgar disparó
de nuevo y le dio en el estómago a un hombre de traje negro. Siguió disparando hasta
vaciar el cargador. Reaccionaron tarde, y solo se salvaron dos personas de la balacera, el
jefe de la policía y un abogado muy respetado. Los demás están gravemente heridos o
muertos. 

«Edgar el justiciero.»

Yo cerré mis ojos, tapé mis oídos, y me tiré de boca al suelo, como hacen en las
películas de guerra.

Se escuchó otro disparo, abrí los ojos y pude ver las piernas de Edgar por debajo del
coche,  y  este  cayó de espaldas  al  suelo,  muerto como la  esperanza  del  pueblo con
gobierno socialista. Fue un disparo directo al corazón. El ejecutor fue el jefe de policías,
quien en su juventud fue militar. Mis ojos se humedecieron, no pude evitar soltar las
lágrimas. A pesar de todo, Edgar era mi amigo. Sufrí con creces su deceso. 

Los dos sobrevivientes escucharon mis sollozos y con pasos lentos comenzaron a
acercarse a mi posición. De golpe se escucha que un vehículo se detiene de golpe del
otro  lado  del  gran  portón.  Es  obvio  que  apuntaron  sus  armas  hacia  tal  posición,
preparados a dispararle a quien se atreviera a entrar a la propiedad privada. Andy fue el
desafortunado  que  entró  corriendo,  en  estado  de  pánico.  Los  disparos  debieron
ajetrearlo,  y  el  vehículo  que  frenó  de  golpe  debió  obligarlo  a  dirigirse  a  nuestro
encuentro. Dos disparos fueron suficiente para matar a mi otro amigo, el pobre Andy, el
niño del yo-yo. 

— Otro niño… ¡Carajo! — claro que se conmovieron. 

Debieron estar reprochándose lo sucedido cuando de golpe una persona traspasó la
abertura del portón y disparó hasta asesinar a los sujetos que mataron a mis amigos.
«Quisiera  poder  describir  lo  triste  que  me  sentí,  lo  asustado  que  estuve,  pero  no
encuentro palabras para hacerlo, y jamás podré encontrarlas».

Yo estaba en shock, petrificado.

Mi salvador me encontró tirado en el suelo y me tomó el pulso, sentí sus dedos en mi
cuello. Al ver señales de vida me cargó sobre sus hombros para llevarme al vehículo. En
el trayecto vi por última vez el cuerpo de Edgar, quien esbozaba una leve sonrisa en su
rostro. «Ha cumplido su deseo, ha muerto en paz.»

Me bajó con cuidado en los asientos traseros. Pude ver su rostro, y me dejó perplejo
el hecho de que Paul Gordon volvió a salvarme la vida, como si estuviera destinado a
ello. Las coincidencias suelen ser dichosas. Paul me repetía una y otra vez: «Todo estará
bien». Y lo cierto es que todo estaba mal por donde se lo viese. «El hombre oculta la
realidad  con  el  propósito  de  no  alejarse  de  su  elocuente  y  frágil  felicidad,  de  su
esperanza.» 

202



Epilogo.

Desperté en el hospital y vi a mi madre y a Astrid, sentadas a mi lado, llorando sin
consuelo. Cuando me vieron se lanzaron sobre mí, sonriendo por la suerte que tuve de
salir ileso de un acontecimiento desastroso. Pregunté por Edgar con la esperanza de que
tuve un mal sueño, pero el gesto de mi madre en su rostro me lo dijo todo. Reproducí
nuevamente lo sucedido, y no pude evitar llorar. ¿Por qué Edgar hizo lo que hizo? Dio
su vida para arremeter contra la vida de su propio padre, para dar fin a una organización
inmune, a causa del poder de los involucrados, y que en circunstancias normales jamás
hubieran sufrido las consecuencias de sus actos. «Edgar estaba convencido de ello».

Agradecí  que  nadie  me  hiciera  preguntas  o  me  pidiera  un  testimonio  en  aquel
momento. Paul Gordon pidió que no me molestaran, dijo que ya tuve suficiente. Fue un
gesto noble de su parte. Lamentablemente a los pocos días me obligaron a contar detalle
por detalle todo lo sucedido. «James el psicólogo fue quien hizo las preguntas.»

¿Cómo es que Paul Gordon llegó a mi salvación? Edgar fue el capataz de tal proeza,
ya que le entregó el cuaderno y una nota que detallaba todo lo que había averiguado.
«Me dejó un cuaderno y una nota en mi escritorio, contándome todo lo que sucedía y lo
que estaba por suceder, de que se iba a llevar a cabo una reunión en tal lugar y a tal
hora. Después de leer la nota y echar una ojeada al cuaderno fui lo más rápido que pude,
tristemente no pude llegar a tiempo para evitar lo sucedido... Fui solo porque organizar
todo un equipo toma su tiempo,  y  el  tiempo era lo  que escaseaba… De habérmelo
entregado  en  persona  esta  historia  sería  diferente,  no  comprendo  por  qué  un  niño
emprendió tal acción.», fueron unas de las tantas cosas que les dijo a los medios. Los
rumores sobre toda la asociación de «Girasol», y todo lo que ello conlleva, no tardaron
en llegar a los oídos de los vecinos, quienes se encargaron de propagar la noticia a cada
habitante.  Todos  se  conmocionaron  y  no  podían  creerlo.  Unos  lo  creyeron  y  otros
aborrecían las noticias diciendo que eran calumnias para denigrar los nombres de tan
respetadas personas. Claro, en los rumores también viajaron los nombres y la profesión
de los involucrados. Sacerdote, abogado, jefe de policía, político, empresario. 

Los investigadores descubrieron otros nombres, y pertenecían a personas ordinarias,
un vecino como cualquier  otro.  Fueron sentenciados a cadena perpetua,  además sus
casas fueron destruidas manos de los vecinos. También descubrieron en los discos duros
que  fueron  escrutados  un  total  de  324  videos  del  mismo  tipo.  324  muertos.  Brad
McDonald era solo uno de los tantos  que se encargaban de secuestrar  y  grabar  los
videos, sus víctimas solo son una pequeña porción del pastel. 

En el  almacén encontraron 33 cuerpos enterrados a lo largo y ancho del terreno,
algunos estaban repletos de gusanos y otros eran solo huesos. «Las familias tuvieron un
funeral con un cuerpo en el ataúd, aleluya por ellos.» 

¿Y por qué «Girasol»? Solo les diré que es una de las tantas plantas, flores,  que
abundan en el ecosistema. «El estigma de la organización.»

Jamás he dejado de pensar en ello. Desde entonces me convertí en una persona fría y
antisocial. Desconfié de cada ser que se cruzó en mi camino, solo quería — quiero —
averiguar  qué clase de secretos guardan.  Mi mayor deseo es poder terminar  con tal
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rubro del basto mundo del crimen, pero es imposible. Las personas harán lo que sea por
dinero, y ello hace del negocio un círculo ocupacional,  donde se reemplazan unos a
otros con el fin de que la rueda jamás deje de girar. Lo único que nos queda es aprender
a lidiar con la malaria que habita en nuestro alrededor, ser indiferentes y vivir nuestras
vidas en “paz”. 

Soy Jack Bennet, tengo veintiún años cumplidos en el momento que escribo esto, y
me he dejado consumir por quien soy en realidad: Un criminal como todo ser que habita
en este desgraciado mundo.
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