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«Un paso a la vez.».



—¢Les gustan las balas en los sesos? ¢Quieren un poco de plomo express? ¢Dulce o
bala? ¢Quién es el débil ahora? ;Cudles son sus suefios? Porque yo tengo uno para
ustedes, un paraiso donde son devorados por gusanos ¢Creen en dios? Espero que si,
porque los mandaré con él para que sean juzgados. — balbucea Edward Fibonacci, un
preadolescente de 13 afios que cursa primer afio de secundaria, frunciendo el cefio y
apretando los dientes con fuerza mientras lanza breves gemidos de colera, ingeniando una
frase perfecta para su magistral entrada al mundo de los perpetradores.

No es un chico alto, apenas si logra alcanzar el metro sesenta. Su piel es palida y sus
ojos, debido al tiempo, son verdes amarillentos. Su pelo es lacio y claro. El dia que
transcurre es frio, por lo que va abrigado con la ropa adecuada. EI gorro que lleva puesto,
de color amarillo, tiene notables manchas de gotas de sangre, al igual que toda su ropa.
Lleva una mochila con objetos pesados, y debe esforzarse por mantenerse en pie. Sus
hombros sufren, pero ignora el dolor. Su mente, su persona, esta ensimismada en un Gnico
objetivo, en un unico deseo. Nada ni nadie lo detendr, hara hasta lo imposible para lograr
su cometido.

Edward camina por una ciclovia hermosa, repleta de arboles a cada lado junto a un
canal que deleita con la sonoridad esplendorosa del agua. Es otofio y la naturaleza se tifio
de amarillo. Con cada paso que da pisa hojas muertas, y estas crujen hasta despedazarse
en pequefos pedazos. Observa las hojas que ain no se desprenden de las ramas de los
arboles, y, a pesar de que estan muertas, estas logran exorbitar vida. La muerte es bella.

Las hojas de otofio no son muy diferentes a las personas que vagan por la vida
despreciando su propia libertad, oprimiendo su propia existencia ante seres caprichosos
y desleales a la burda ley de ética social; aborrecen sus dias recordandose unay otra vez
lo desgraciadas que fueron sus vidas, transitan el camino sencillo antes de dignarse y
esforzarse por lograr un cambio misericordioso. Viven en la cultura de la mediocridad y
les hacen creer que es el camino correcto, que la palabra mediocre no debe ofender, son
faciles de manipular cuando estan desesperados y sin un camino con sentido aparente.
Estas personas, narcisistas que idolatran su mera ignorancia y estupidez, al igual que las
hojas de otofio, solo necesitan una pequefia brisa de un frio viento para desprenderse por
completo de todo indicio de vida. Son personas muertas, solo es cuestion de esperar a que
se desprendan de la rama para después pisotearlas y darles asi una dulce despedida.

Las sirenas de varias patrullas rompieron la paz que brindan los sonidos blancos de la
naturaleza. La estacién de policias esta cerca, y comenzaron a salir desesperados ante el
aviso, por parte de un ser anénimo, sobre un evento desafortunado. «Eso es, muerdan en
anzuelo sin carnada, burdcratas hijos de la imperfeccion.», piensa para si mismo.

Edward, repasando mentalmente el plan que tanto tiempo le llevo realizar y aceptar
como una Unica solucién a su biblica vida, se detiene al final de la ciclovia, dejando atras
todo un camino de hojas pisoteadas, y observa, quiza, por Gltima vez, el establecimiento
que se convirtid en su peor pesadilla. Es una escuela secundaria enorme, pintada de color
bordé y blanco, incrustada en un parque tefiido de amarillo y verde, los pinos mantienen
su color hasta el fin de sus dias. La calle que da al frente principal del establecimiento
esta repleta de vehiculos que pertenecen a los profesores gque estan dando, como cada dia,
sus aburridas clases en un sistema anti educativo cuyos crueles fines de adoctrinamiento
suturan nuestras vidas convirtiéndonos en maquinas con el unico fin de serle fiel al amo
que impone las reglas. Nos ensefian a que ser obedientes con la promesa de que es el
secreto del verdadero éxito en la vida. No los culpo, ensefian lo que les dicen que ensefien,
son victimas y complices del sistema.

Suspira y comienza a transitar el Ultimo tramo del camino para arribar a su destino. A
medida que se acerca, los recuerdos de los sucesos que lo obligaron a emprender una



tragica aventura revolotean por su mente, generando asi un odio exorbitante y motivador.
Varias lagrimas salen de sus ojos, humedeciendo asi las pestafias. Sus ganas de llorar no
son por causa de la entrafiable tristeza, es el odio el sentimiento que amenaza con
quebrantarlo. Aprieta la mandibula y frunce el cefio para evitar la victimizacion de su
persona.

Pasa al lado de autos vacios. No hay presencia de seres humanos en el camino, y ello
le facilita el poderio de avanzar sin temer a imprevistos con consecuencias desastrosas.
Entre la melodia de hojas crujiendo al ser pisoteadas y el bombeo de su corazén asustado,
la adrenalina comienza a penetrar sus nervios crispantes para erradicar todo temblor e
indecision. Debe ser en un martir ante sus objetivos predispuestos.

Una vez estando en la entrada principal del establecimiento, ingresa, intenta calmar
sus ansias, y se quita la pesada mochila que lleva encima para preparar su arsenal de
asedio. Se alegra de que todos estan en clases, concentrados y despreocupados, solo desea
ver, sobre todo a sus compafieros de clase, la cara de panico y confusién que tendran cada
uno de ellos antes de que sufran un final fatidico. Ya es hora de pisotear las hojas de
otofio.

Antes de esta divertida escena contaré la historia que lo llevo de a poco a tomar la
correcta decisién de atentar contra los que lo dafiaron sin descaro cuando necesitaba
absoluta ayuda emocional. «La venganza es la justicia».



La vida de Edward dio un vuelco radical cuando su madre, Candelaria Fibonacci,
enfermd de cancer de pulmén cuando él tenia apenas unos 9 afios. Desde entonces su
madre se encuentra encerrada en un cuarto de hospital para someterse a los tratamientos
correspondientes y asi poder erradicar la enfermedad. A pesar de todos los afios, esfuerzos
y quimios regulares, el cancer fue mas fuerte y deteriord cada vez mas la salud de ella.
Segln los especialistas el céncer fue descubierto demasiado tarde, y tuvo tiempo
suficiente para fortalecerse al punto de que el porcentaje de sobrevivir a €l era de menos
del 6%. Ello desesperanzé a toda la familia. En un principio dieron a saber, los médicos,
que con suerte lograria vivir no mas de un afio desde que fue descubierta la enfermedad.
Al menos gano6 una batalla, casi cuatro afios logré sobrevivir a su perdicion, sufriendo
cada segundo por lograr vivir un dia mas. «Extendié su muerte al costoso precio de una
aguda agonia». No solo sufrio ella, también lo hicieron los amigos y familiares de su
entorno. Fueron egoista por extender lo inevitable.

Lo dificil para la familia y para todo ser que la conocio, es que ella estaba internada en
otra ciudad, ya que las instalaciones del centro de salud y sus decadentes trabajadores, del
pueblo en que reside, es insipido y desastroso, con suerte si logran curar una gripe. Son
trogloditas de la salud, aunque hay excepciones. La iba a visitar cada fin de semanay le
estremecia ver a su madre cada vez peor. Cuando la vio, a mitad de febrero, antes del
comienzo de clases, ella estaba con aspecto cadavérico, calva, apenas si lograba abrir los
0jos y mover sus manos, y cuando hablaba no sobrepasaba la tonalidad de un gélido
susurro. Su fin estaba a solo un suspiro de distancia.

— ¢ COmo estas, mi nifio? — preguntd mientras palpaba con sus tibias manos el rostro
de Edward —. Creces muy rapido, ya eres todo un hombrecito. — era lo que repetia en
cada visita.

— ¢Cuando regresaras a casa? — Edward tenia la espesa esperanza de que en cualquier
momento escucharia lo que queria escuchar.

— Pronto — mentia —. Cuando me recupere iré a casa.

— ¢Falta mucho para eso?

— No sabria decirtelo, hijo mio — y con esto ella empezaba a sollozar. Los presentes
enmudecian y acariciaban la cabellera del triste nifio por mera pena y aval de
condolencias.

El patrén se repitioé en cada visita, hasta que ella perdi6 su capacidad de hablar. Sus
musculos del cuerpo se debilitaron tanto que con extrema dificultad lograba mover los
dedos.

A cada visitante se le formaba un nudo en la garganta y los 0jos se les enrojecian, a tal
punto que unos no podian evitar soltar las lagrimas. Sin embargo, Edward, cada vez que
apoyaba su rostro contra el pecho de su madre, mientras la abrazaba, se sentia feliz y
esperanzado. «YO0 Sé que volveras a casa.», se repetia en cada momento.

Edward es hijo Unico y su padre se marcho cuando nacio, este engafiaba a Candelaria
con otra mujer, con la que formd una nueva familia, no obstante, Gabriel Guevara, el
padre, lo visita cada vez que puede, o cada vez que lo obligan a hacerlo. Un par de veces
al afio, a lo mucho. Edward no tuvo otra opcion mas que vivir con sus abuelos, a quienes
detesta con todo su ser.

Sus dias solian ser llevaderos gracias a sus amigos de primaria, con quienes solia estar
cada dia. Pero para su desdicha termind el primario, era lo que los mantenia unidos, y
cada quien se fue por su propio camino. «Adios para siempre, queridos amigos». Se quedo
solo en su desgracia.



Sus familiares intentaban estar con él, pero solo sentian pena por el pequefio nifio y
este se daba cuenta, huia de ellos. Se pasaba los dias encerrado en su habitacion jugando
a los videojuegos para distraerse de toda su realidad. Muchas veces se quedaba acostado
en su cama mirando a la nada, pensando en su querida madre. Solo deseaba estar con ella,
darle un abrazo en cada momento y decirle «Te quiero» cada noche antes de irse a dormir.

Solo queria que llegara el fin de semana para viajar hasta el hospital donde estaba
internada su madre. En un principio iba todos los fines de semana, pero sus abuelos
comenzaron a pensar que un nifio no debe ver a su madre agonizar, decian que no estaba
bien, que el pobre no debe sufrir de esa manera, por lo que decidieron disminuir la
cantidad de visitas. En la segunda mitad de febrero no pudo verla, no quisieron llevarlo
al hospital. Fue desbastador para él. «Ahora no puedes ir, te llevaremos cuando mejore,
ahora necesita descansar.», le dijo su abuela. «Le estan haciendo tratamientos muy
complicados, pronto iremos a verla.»

La abuela solia viajar por muchos dias, dejando a Edward con su abuelo. Cuando la
abuela volvia el abuelo viajaba. Este patron era el habitual. Sintié que lo privaban de un
derecho fundamental para su vida, detest6 verlos ir y venir mientras €l era solo un débil
espectador.

Los dias pasaban, el mes terminaba, y de a poco comenzé a abrazar la depresion.
Estaba solo, nadie lo escuchaba y, mucho menos, nadie parecia verlo. Todos estaban
expectantes a Candelaria, a sus posibles Gltimos dias de vida. Algunas noches, Edward,
lloré por la desesperacion de no poder ver a su madre y que nadie se percatara de su
existencia como corresponde, sentia que era una molestia para todos.

— jQuiero ver a mi mama! — enfrentd a sus abuelos, le llevd dias lograr juntar la
valentia necesaria para hacerlo —. jY pronto!

— Abhora no puedes...

— jQuiero ir a verla, no me importan los tratamientos! — interrumpio6 a su abuela,
previendo lo que estaba por decir.

La abuela se sonrojé de tristeza, mird a su esposo y respondio:

— Ya hemos hablado sobre esto con tu madre — dijo con tono afable, mintiendo sobre
la conversacion que tuvo con su muda madre —. Te llevaremos dentro una o dos semanas
para que puedas estar con ella... Debes ser paciente... Se que quieres verla, lo entiendo,
pero ahora las cosas se han complicado demasiado.

— iNo me importa! jQuiero verla! — enfurecio.

— La veras dentro de poco, debes ser paciente. Todos queremos estar con ella —
comenzo a sollozar —, al igual que td, pero ahora no se puede.

— ¢Por qué solo pueden ir a verla ustedes dos? — pregunté gritando.

— Nosotros vamos a cuidarla — jamas perdi6 la compostura ante el escandalo, enojo
y dolor de su nieto.

— ¢Y yo no puedo ir a cuidarla acaso?

— No es eso, solo que...

El abuelo interrumpid en la conversacion diciendo:

— No hagas tanto escandalo, por dios — dijo con tono autoritario —. Te llevaremos
cuando veamos gue sea conveniente. Sé, sabemos, que solo quieres estar con tu mama,
pero no puedes. Ella estd muy enferma... ahora la esta pasando muy mal.

— Solo quiero verla un ratito... — varias lagrimas corrieron por sus mejillas.

Los abuelos se miraron y se estremecieron de tristeza al ver a su nieto tan débil
emocionalmente.

— Lo haras, pero no ahora. Se paciente, por favor — la abuela estaba a punto de
quebrar en llanto.



— En un par de semanas podras verla, es una promesa — dijo el abuelo sin indicios
de perder la compostura.

— ¢ Y si muere antes de que pueda volver a verla? — esta vez quebro en llanto, salié
de la mesa, dejando la mitad del almuerzo, y se encerrd en su habitacion.

El agudo silencio que quedo en el ambiente de los abuelos fue abrumador y triste. La
insinuacion de Edward los dejé pensando. En realidad, todos pensaron en algiin momento
que Candelaria estaba en su lecho de muerte, pero decidieron ignorar tal pensamiento
porque les parecia muy grotesco y triste, por lo que emprendieron el intento de ser
optimistas e irrealistas.

— ¢ Y si tiene razon? — pregunto la abuela, presionando sus sienes con los dedos.

— iNo morira! — exclamo el abuelo —. jMi hijita, mi pequefia, no moriral — sus
labios temblaron ante una realidad que no le gustaria vivir.

El amor los transforma en miseros seres incrédulos.

— Creo que deberiamos llevarlo...

— Lo haremos — replico el abuelo —, cuando nuestra hijita mejore. Ahora, en un par
de dias, comienzan las clases, deberia estar preparandose para su primer dia de clases...

— No seamos malos con el pequefio... — interrumpio para ser interrumpida.

— He dicho que lo llevaremos cuando su madre se encuentre bien y pueda hablar —
dijo entonando las notas del enfado —. Ya no insistas con eso. Sera peor para el nifio si
ve a su madre en las condiciones que se encuentra. Es mejor, mas saludable, que se quede
aca, en casa, en paz. Ten un poco de sentido comun, dios mio.

La abuela no fue capaz de contrariar las palabras de su esposo, guardo silencio y se
dispuso a limpiar la mesa. El apetito de todos se esfumd ante tan agradable conversacion.

Edd lleg6 a su habitacion y cerrd la puerta con todas sus fuerzas, creando asi un ruido
estridente. Se tumbo de boca en la cama y comenzo a llorar. No queria que nadie oyese
su llanto, segun él hacia notar su debilidad y lo Unico que lograria es que sientan pena por
su persona. No quiso molestar mas de lo que ya creia que lo hacia.

Cada vez que se sentia mal, con bastante regularidad, sacaba de debajo de su cama un
album de fotos que sustrajo sin permiso de las pertenencias de sus abuelos. Modifico el
album para que cumpla con sus intereses: solo dejo las fotos en la que se encontraba su
madre. El resto las quité y las guardé en una caja. EI 4lbum era inmenso, de unas
trescientas paginas con mas de quinientas fotos. En 231 de ellas estaba su madre, era una
recopilacién de fotos, con la cronologia del tiempo desde que ella era una beba hasta que
la internaron en el hospital, cuatro afios atras, desde entonces las fotografias dejaron de
tomarse.

Abrio el album y leyé en la primera pagina lo siguiente: «Feliz cumpleafios mama y
pap4, los quiero con todo mi corazony». Fue un regalo que Candelaria les hizo a sus padres
en navidad, cuando era adolescente, mucho antes de que él naciera.

Pasd pagina por pagina, sonriendo con cada foto, repasando la vida, los momentos,
gue tuvo su madre. Se la veia muy feliz, y se entristecid por no poder estar cerca de ella.
Llego a una foto en donde ambos, madre e hijo, estaban tomados de la mano. Habian ido
a una fiesta popular llamada «Festival del chivo», donde suelen ir bandas de diferentes
géneros musicales, pero el principal es el folklore. La noche en la que fueron, cuando fue
tomada la foto, estuvo en el escenario una cantante que era del agrado de su madre:
Soledad Pastorutti. Recuerda muy bien esa noche por que fue la Gltima vez que la vio
gritando, cantando, saltando por el éxtasis frenético de la fiesta, riendo a carcajadas y
bailando al paso de una cancion de samba. Pensar en aquel calido recuerdo y compararla
con la cruda realidad que esta viviendo comenz6 a sollozar, solo queria volver a verla
feliz como aquella noche. Solo queria estar con ella y vivir una vida normal. Muchas



veces sofiaba que ella por fin se curaba y llegaba a casa como lo hacia cuando volvia de
trabajar, sonriendo y dispuesta a darle un beso en la frente con un fuerte abrazo.

Arrojo el album, debido a la impotencia, lejos de su vista, sin saber donde cayo, y
comenzd a darle pufietazos a la almohada, desahogando asi todos los sentimientos
encontrados.



Edd dejo de dirigirle la palabra a sus abuelos, solo lo hacia cuando era necesario y por
mera educacion. «Buen dia. Buenas noches.»

Una mafiana, 2 de marzo, la abuela lo despertd y le dijo que debia levantarse para ir a
comprar los Gtiles escolares. Tener Utiles nuevos, con olores frescos y satisfactorios, es
algo fascinante y emocionante para cualquier estudiante de cualquier nivel. Las clases
comenzaban el 6 de marzo, solo si los burdcratas educativos no hacian paro nacional.
Debido al desinterés del gobierno argentino por mejorar el sistema educativo publico
controlado por ellos, los profesores marchan para pedir subas salariales, olvidandose de
que el gobierno con indole socialista solo desea una escasa educacion a quienes
representan, al pueblo. La educacion publica y gratuita es una fabrica de fanaticos.
Edward, al terminar el primario, no sabia a queé colegio secundario asistir, estaba perdido.
Cada secundario tenia su propia “especialidad” educativa. Entre las pocas opciones, la
cual ninguna era de su agrado, eligié una que, segun las opiniones publicas, era la
institucion que brinda la mejor educacion. Era, es, un secundario técnico denominado, en
jerga popular, «La minera». Entre los dos titulos técnicos que brinda se encuentra, como
la mas conocida, la orientacion de mineria. Es curioso porgue en la provincia, Mendoza,
ya no se practica la mineria en si, debido a la ley 7722, la cual prohibe ciertas sustancias
quimicas, todas nocivas para el medio ambiente, que son esenciales en la industria para
tratar minerales rentables y muy demandados en el mercado. Por el momento deben
conformarse con extraer rocas industriales.

Al regresar de la mafiana de compras se entretuvo sacando las lapiceras de colores de
su paquete, también una regla, goma de borrar, corrector, lapiz, sacapuntas, etc., y metio
todo en su cartuchera nueva, o guarda Utiles escolares. Sac6 de su mochila, nueva, varios
bollos de papel de diario que servian para darle un aspecto inflado. Los gustos de Edd
eran simples, detestaba los dibujos o colores chillones, por lo que siempre optaba por
tener pertenencias de colores planos y sin agregados figurativos. Prepard su carpeta, la
cual usaria para todas las asignaturas que le dicten, y meti6 todo dentro de su mochila
color azul oscuro. Se probd la mochila para verificar su comodidad y, a su vez, ajustarla
a la medida de su cuerpo. Aparte de los mencionados Utiles, nada fuera de lo ordinario,
también le compraron dos guardapolvos de color gris oscuro, prenda obligatoria de la
institucion. La abuela, Esperanza Vivanco de Fibonacci, se enternecio al ver a su nieto
sonreir de oreja a oreja de nuevo, despreocupado. Siempre lo veia serio, callado, triste y
antipatico. Verlo gritando, yendo de un lado a otro emocionandose por los juguetes y
otros artilugios, calmé por un momento su corazén. Quiso comprar todo lo que le gustaba
a su nieto, creyendo que llenandolo de bienes materiales lograria calmar su vacio interior,
queria verlo sonreir cada dia, pero fue razonable y supo de forma acertada que era un
pensamiento sérdido. «Lo material jamas lograra saciar nuestras penas interiores, pueden
hacernos olvidar, por un tiempo, de todo lo que nos ajetrea la existencia, pero, al final, la
falsedad de nuestro sentir sucumbira para dar lugar a la realidad que no queremos ver por
mera cobardia.»

En la hora del almuerzo, luego de que la abuela Esperanza lo Ilamase a la mesa, entrd
alegre, sonriendo y moviendo los brazos de forma exagerada como si fuera un Robot, se
sento en la mesa y dijo:

— Olvidé darte las gracias por comprarme las cosas para la escuela.

— No te preocupes — respondié la abuela, siempre con tono afable y sonriendo como
si no tuviera preocupacion alguna —. Lo importante es que te haya gustado.



— jMe encanta todo! — exclamo6 —. Sobre todo, los lapices de colores fluorescentes,
siempre quise tenerlos. Me emociona la idea de dejar el lapiz para comenzar a utilizar la
lapicera. Me siento mas grande...

— Has crecido demasiado, aun recuerdo cuando te sostuve entre mis brazos el dia que
naciste — interrumpio la abuela.

— La carpeta — ignord las palabras de su abuela — es mucho mas grande que la que
he usado por muchos afios. Todo es méas grande. Me encanta porque la mochila tiene ese
coso... hombreras anatdmicas y me hace ver como un deportista que va a la montafia.

— Espero que la cuides, porque no fue para nada barata — dijo levantando las cejas,
aun sorprendida por el valor de la mochila.

Edward asintid y se sirvio un vaso de agua.

— ¢ Estés ansioso por empezar las clases? — pregunto la abuela.

— Estoy aterrado, no conozco a nadie. Pero si, tengo ganas de empezar, ya no aguanto
estar solo, encerrado, jugando a los videojuegos. Necesito distraerme un poco. — sus 0j0s
se tornaron tristes.

— Aprenderas muchas cosas — dijo la abuela, notando el cambio de humor de su nieto
—. Te aseguro que serd una experiencia unica e inigualable. A veces me gustaria
retroceder el tiempo y ser joven de nuevo, ir a clases y reirme con mis compafieros de
todas las payasadas que haciamos. — suspiré al recordar tiempos mas sencillos —.
Tendras tu primera novia... — hizo una pausa para incomodar a su nieto.

— Tendré mis primeros granos — convino Edd para cambiar de tema.

— Y el pelo comenzard a caerte hasta que te quedes calvo como tu abuelo.

Edward se puso serio como si estuviera posando para la foto del documento de
identidad, impactado por el destino de su prominente cabellera.

— ¢ Lo dices enserio? — preguntd palpando con sus manos su melena.

— Es probable — contest6 estando al borde de la risa—. Esperemos que no, los calvos
son grufiones y malhumorados.

— ¢ Lo dices por el abuelo?

— ¢ TU qué crees?

— Espero no ser calvo, entonces — dijo preocupado. He de recordar que lo detesta.

Ese dia, el abuelo, Merlin Fibonacci, de descendencia italiana, estaba cuidando en el
hospital a su pequefia y Unica hija.

La abuela preparé unos fideos con tuco y carne molida, unos de los platillos favoritos
de Edward. Cuando la abuela puso un plato lleno de fideos frente a su nieto, a este se le
agud la boca por el placer culinario que sintio.

— jQué bien huele! — exclam6 Edd.

— Los hice especialmente para ti — a Esperanza le encantaba cocinar a su querido y
desdichado nieto.

Comenzaron a degustar la comida, y con cada bocanada que dieron les fue imposible
no cerrar los o0jos. Una vez que ambos tenian el plato medio lleno, o medio vacio, el
teléfono del hogar comenzé a chillar con su tono caracteristico y estridente. La abuela
Esperanza salto de la silla'y trotd con mucho esfuerzo, haciendo todo lo posible por hacer
valer cada segundo, hasta llegar al teléfono.

— ¢Si? — contesto el llamado.

Edward se puso de pie al ver a su abuela gesticular tristeza sin descaro y gemir de
angustia. Supo que no recibié buenas noticias por parte del orador que estaba del otro
lado de la linea.

— ¢Qué sucede? — pregunto Edd, palpitando el borde del miedo.

La abuela estaba absorta al teléfono, escuchando con atencién todo lo que le decian.

— jResponde! — insistio Edd.



La abuela, sin decir nada, colgd el teléfono y volvio a la mesa, apoyando sus codos en
ella y tapandose los ojos. Estaba nerviosa y, sin poder disimularlo, al borde de las
lagrimas. Siempre llevaba consigo un collar con una cruz catolica en su cuello, y colocé
la cruz entre sus manos a la altura de su boca. Movia la boca, cerrando los 0jos,
balbuceando palabras ininteligibles para el oido humano. En tiempos dificiles la persona
se corrompe a tal punto que termina buscando esperanzas en un ser inexistente. «<En la
agonia, endulzar las esperanzas, aunque estas sean vagas, es un fin necesario.:

Edward solo queria una respuesta.

— ¢Leocurrié algo a mi mama? — pregunto6 con tono monétono, intentando mostrarse
en calma.

— No, todo esté bien — la abuela se digno a responder con una vil mentira—. Termina
de comer...

— jMentiral — exclamé furioso —. jDime de inmediato que sucede!

La abuela no podia creerse la furtiva reaccion de su nieto.

— No sucede nada... — fue reticente a contarle la verdad.

Edward, de la rabia que sintié hacia la actitud despectiva de su abuela, cogié un
cuchillo, apret6 con todas sus fuerzas el mango, y amenazé con lastimarla.

— iDime o ya veras! — apreto la quijada, y al hablar escupi6 varias gotas de saliva.

La abuela quedo perpleja y comenzo a entrar subitamente en estado de panico. Al ver
el rostro de Edward, quien estaba con los ojos llorosos y llameantes de furia, no fue capaz
de ver mentira en la amenaza. Se puso de pie y se alejo del impetuoso filo del cuchillo
dando varios pasos.

— Eddy... carifio... deja el cuchillo en su lugar — dijo, entre pausas, tragando saliva.

— jPrimero dime que sucede! — exclam6 Edd, lanzando una punzada, y arcos de
corte, hacia su abuela. No la lastimé porgue estaban a una distancia considerable, pero se
acerco cada vez mas hasta que la abuela decidié cumplir con la demanda de su nieto.

— Tu madre tuvo una recaida... — dijo al fin, con los ojos como platos —. Ya, deja
el cuchillo en su lugar.

— ¢Qué tipo de recaida? — pregunto6 gritando, haciendo el gesto de querer dar una
apufalada.

— Sus pulmones colapsaron.

— ¢Eso es grave?

— Y bastante — contestd con sinceridad.

— ¢Morird? — preguntd Edd, desvaneciendo su enojo para dar lugar a una recaida
emocional.

— No lo sé — respondi6 la abuela, entre sollozos.

La abuela clavo sus ojos en el cuchillo, expectante a sus movimientos. Dio un hondo
suspiro cuando Edd lo solt6 de sus manos y lo dejo6 caer al suelo. Se incorpord y se dispuso
a darle un abrazo, supo mas que nadie el arduo dolor que inundé a Edd. «Jamas me
lastimaria.», se dijo, pensando en la amenaza que recibio. «Es un nifio bueno, jamas
lastimaria a nadie.», a pesar de sus pensamientos, las dudas sobre la cordura de su nieto
hicieron que el miedo no disipara por completo. Sin embargo, el amor fue mas fuerte y
apretd con su viejos y arrugados brazos el cuerpo del fragil jovencito.

— No quiero que muera... — dijo Edward con un triste susurro.

—No morira — solo dijo lo que su nieto necesitaba escuchar. Ella ya estaba
preparandose para el tragico e inevitable final, al igual que todos los demas.

De pronto se apart6 de los brazos de su abuela, empujandola hacia atras, y, después de
una impetuosa reaccion inducida por un ataque de colera, agarro su plato de cerdmica con
comida y lo lanz6 contra el suelo, rompiéndolo en pedazos.

— ¢Qué rayos pasa contigo? — la abuela qued6 anonadada.



Edward se sintié culpable por su fechoria y corrié hasta su cuarto, decepcionado de si
mismo. No podia creer lo que habia hecho: amenazar a su abuela con un cuchillo y romper
un plato. «;Me estoy volviendo loco?», se pregunto. Intento buscar una respuesta a tan
ajetreada y sublime reaccion, y no tuvo éxito alguno. ;Odio? Sus dias se consumen en un
odio silencioso, peligroso, hacia sus allegados, sobre todo hacia sus abuelos, quienes le
quitaron el derecho de ver a su amada madre. ¢ Tristeza? Fue la prosa principal de su vida.
¢Felicidad? Es solo un cruel invento del hombre para embobar a las personas de lo dura
que suele ser la vida, ayudéandolos, u obligdndolos, a ignorar las atrocidades y
aberraciones que suceden bajo sus narices. Apenas si sonreia, pero cada indicio de alegria
sufria un trastorno pasajero, se esfumaba en un abrir y cerrar de ojos. La cordura
escaseaba en su persona. «¢;Por qué hice lo que hice?», se preguntd, aborreciéndose a si
mismo. Cavilé en las consecuencias de sus sucias acciones y concluyé que debia
encontrar el valor para disculparse con su abuela. «Debe estar aterrada.», penso. ¢Seria
capaz de lastimarla? Es un chico fragil e impredecible, una peligrosa combinacion. Nunca
antes habia violentado, 0 amenazado, fisicamente contra alguien, solo levantaba la voz a
son de mostrar su fastidio indecoroso hacia sus despreciables familiares que no hacian
mas que molestar. Cada vez que oia el nombre de su madre en una boca indeseada, el
instinto asesino se apoderaba de su imaginacion. Su punto fragil, el que incendia una gran
Ilama ardiente en su persona, es su madre, claro esta. Tan solo una breve insinuacion lo
sacaba de quicio, y cada vez todo empeoraba.

Tumbado en su cama, luego de asimilar sus acciones y el porqué de ellas, se puso de
pie y salio del cuarto a enfrentar las impredecibles consecuencias.

Camino6 hasta la cocina, donde el almuerzo sufri6 un imprevisto voluminoso y
violento, y vio a su abuela sentada en la mesa, llorando con las manos en sus labios
mientras parecia besar la cruz cristiana de su collar. — es lo que hacia siempre que
buscaba ayuda de un ente imaginario para saciar sus heridas o preocupaciones que cree
que van mas alla de su propia voluntad y poder —. Edd se ruborizé por el sentimiento de
culpabilidad que tocé muy profundo en su persona.

— Abuela... — dijo con inseguridad —. ;Estas bien?

La abuela lo mir6 de reojo, con lagrimas en los 0jos, y esboz6 una sonrisa forzada para
tranquilizar y no preocupar a su nieto.

— Si, carifio, estoy bien — mintio. Estaba aterrada, ensimismada en el violento ataque
que vivid, cuyo resultado pudo ser devastador.

— Perdoname... no queria hacerlo — dijo mirando al suelo, escapando de la posible
mirada acusadora de su abuela.

— No te preocupes, no es tu culpa — ella lleg6 a la conclusion de que Edd estaba tan
roto que no poseia control de sus actos, se escusé creyendo que era victima de las
circunstancias.

Mirando al suelo se top6 con el desastre que hizo al tirar el plato de cerdmica con
comida. Sin decir nada se dispuso a limpiar el suelo, recogiendo con la mano los pedazos
grandes del plato para después recoger la comida y los minasculos pedazos de cerdamica
con un trapo para limpiar.

— Dejalo, yo limpiaré el resto — expreso la abuela, algo orgullosa por el gesto del
nifilo —. Ten cuidado con los trozos de ceramica, no te vayas a cortar.

Edward hizo caso omiso a la orden de su abuela y fue a tirar los pedazos que recogio
al tarro de basura, el cual estaba casi al limite de su capacidad.

— Si quieres ayudarme, ve y saca la bolsa de basura y cambiala por una nueva — dijo
la abuela, levantandose de la silla y secando sus lagrimas con un pafiuelo de bolsillo,
inspirada por la inesperada iniciativa de Edd



Sacd la bolsa repleta de basura, hizo un nudo en la apertura para ahogar la basura en
el interior, y repuso, en el cesto, una bolsa nueva. Fue hasta el frente de la casa para meter
la bolsa al canasto de basura.

Cuando emprendié el camino de vuelta hacia el interior de la casa, escucho el
murmullo de una guitarra y una voz que entonaba palabras, debido a la distancia,
ininteligibles provenientes de la casa de su vecino. Se detuvo y agudizo el oido para
escuchar con mayor claridad, y reconocié la grave voz del sefior Vargas, un anciano de
76 afos de edad que combatio en la guerra por la disputa de las islas Malvinas entre
Argentina y el Reino unido en el afio 1982, saliendo victorioso el ejército britanico. Fue
un conflicto de tinte bélico indecoroso e incoherente, y los Unicos culpables fueron los
nefastos mandatarios de la dictadura civico-militar, cuyo fin fue ejercer terrorismo de
estado, que llegaron al poder luego de atentar y derrocar en 1976 a la viuda, Maria Estela
Martinez, de uno de los peores presidentes de Argentina: Juan Domingo Perén, un cretino
que dio inicio a una ideologia perversa y antirrevolucionaria, la cual perdurard hasta
lograr su Unico objetivo: La destruccion total de la patria y la soberania nacional, con
consecuencias desastrosas e irreversibles para el pueblo que es complice y victima de su
propia ignorancia. ¢Quién fue el pais invasor en la disputa por las Malvinas? Argentina
fue declarado por el consejo de las naciones unidas como pais agresor, luego de que los
gobernantes desestimaran las pacificas negociaciones, y mediaciones, diplomaticas entre
ambos paises. «En fin, fue un conflicto sin sentido y que pudo evitarse.»

Se fue hacia la casa del vecino, acercandose al sonido, y, al estar en el frente de la casa,
vio al anciano tocando la guitarra, sentado en banco sin espaldar, en el patio delantero.

Vargas era un anciano de estatura media, complexion delgada, con dedos largos, y las
cejas parecian ser sombras de sus 0jos, justo encima de ellos y del mismo tamafio. El pelo
era canoso, lacio y peinado hacia atras, como si fuera un miembro de la mafia italiana.
Bajo sus ojos prescindia la existencia de bolsas, haciendo alusion a su edad.

— ¢Qué quieres, nifio? — pregunto el sefior Vargas al percatarse de la presencia que
lo acechaba.

— ¢ Usted esta tocando la guitarra?

— No, ti que crees — contestd con sarcasmo divertido —. Tengo esta guitarra en mis
manos para practicar tiro al blanco.

Edd enrojeci6 de verglienza e hizo una pregunta menos tonta.

— ¢Qué cancion estaba tocando? Nunca la escuché.

— Ven, entra— hizo ademan invitandolo a ingresar a su hogar —. No te escucho bien,
ya estoy viejo y no tengo el audifono.

La casa era resguardada por una cerca de barras de acero, por lo que tuvo que ir hasta
la puerta de entrada. Meti6 su mano entre el espacio creado por las barras de acero y quit6
el seguro de la puerta. El roce entre metales creaba un ruido chirriante y estridente, por lo
que lo hizo despacio para apaciguar el molesto ruido. Una vez dentro, caminé despacio
hasta la posicion del sefior Vargas. Vislumbré el hermoso jardin de rosas aupados en el
frente para embelesar a todo aquel que pase por alli. Sigui6 el trayecto de un camino
estrecho hecho de madera, acoplado en los extremos por pequefias flores blancas y rojas.
Era un jardin vistoso y hermoso.

— ¢ Qué decias, nifio? — pregunto el sefior Vargas cuando Edward estuvo a su lado.

— No me acuerdo que dije... ah, ya me acord¢, ;Qué cancion tocaba?

— ¢Que cancidn? Es una cancion vieja ya, no tanto como yo, claro, pero fue creada
hace unas décadas por un cantautor de este pueblo... No recuerdo el nombre de la
cancion, me he olvidado, ha pasado demasiado tiempo, pero conoci al creador y tuve la
oportunidad de tocar un par de veces con él...— hizo todo el esfuerzo posible por recordar
el nombre de autor —. Gilberto Espinoza, si mal no recuerdo...



— ¢Quién es?

— ¢Acaso no escuchas? — fingio enfadarse —. Es el que creo la cancion por la que
me preguntas. Es una payada...

— ¢Sigue vivo? — interrumpid.

— No, creo que no, no sabria decirtelo, pero hace ya mucho tiempo que dejo la masica
— chasque6 con la boca —. Y es una pena, porque era bastante bueno.

— ¢Qué es una payada? — todo le parecié novedoso e insélito.

El sefior Vargas tuvo intenciones de hacer un comentario ofensivo, pero se abstuvo
porque el arte de la payada no entra en el lenguaje de los jovenes actuales, se va perdiendo
en los recuerdos de las personas que enfrentan el duro paso del tiempo.

— La payada son poesias y versos recitados, acompafado de una hermosa guitarra, y
se tratan temas de la vida cotidiana. El punto fuerte del estilo es que improvisan frases en
el momento. Los payadores son poetas, segun expertos, repentistas. Pero a mi me gusta
decir que son poetas que trasmiten mejor que nadie el sentir humano. Poetas pobres. —
de pronto le llegaron recuerdos de sus tiempos de juventud, de cuando se juntaba con sus
antiguos amigos en bares, bebiendo botellas y botellas de vino, emborrachandose y
escuchando payadas que lo hacian sufrir, llorar y reir.

— ¢Se encuentra bien? — pregunto, notando la repentina recaida de su vecino.

— Me llegaron muy lindos recuerdos de tiempos mas sencillos, nifio — respondid
relamiendo su tristeza —. ¢ Sabes tocar la guitarra?

— No, nunca he tocado un instrumento.

— Que pena, nifio, es un instrumento muy lindo.

— ¢ Desde cuando toca la guitarra? No tenia idea que usted sabia tocar.

— Desde hace afios, mucho antes de que nacieras — quito la guitarra de su regazo y
la extendio —. Hace unas horas encontre esta guitarra en el garaje mientras buscaba otra
cosa, lo cierto es que extrafiaba tocarla, pero mis dedos ya estan viejos y me es muy dificil
tocar las cuerdas. Toma, nifio, te la regalo, ya no la necesito.

Edward lo mir6 con cara de confusion.

— Vamos, nifio, agarrala, ahora es tuya. — dijo como si hubiese esperado con ansias
poder regalarsela a alguien, como si quisiera deshacerse de ella de una vez por todas.

— Pero no sé tocar...

— Entonces aprende, no es muy dificil. — replic6 con tono furtivo.

Cogi0 el regalo, su nueva pertenencia, y sus labios esbozaron una sonrisa esplendorosa
de satisfaccion.

— jGracias! — exclam6 —. ¢ De verdad ya no la quiere? Es una guitarra muy bonita.

— Ha estado juntando polvo por casi treinta afios, he sido un pésimo duefio. Espero le
des el uso que se merece.

— ¢Me ensefiara a tocar? — preguntd —. Puede ensefiarme algunas canciones, ;0 no?

El sefior VVargas pensé ceremonialmente la respuesta, haciendo ruidos y gestos con su
boca.

— Solo te daré un par de clases para ensefiarte lo basico, para introducirte en el mundo
de la masica, el resto es problema tuyo — se puso de pie, con mucho esfuerzo, e hizo
ademan para despedir a Edward —. Ven cuando quieras, nifio, ahora vete, tengo cosas
que hacer.

El sigui6 la orden y se marché a casa con su nueva pertenencia, lo que necesitaba para
saciar su pena y aupar su completa atencion. Le parecid extrafio que su vecino, el sefior
Vargas, con quien no tenia una relacion consolidada, solo se saludaban cuando se
cruzaban, le regalase una pertenencia que lo acompafio durante décadas. «Ha estado
juntando polvo por casi treinta afios.», le habia dicho, y fue lo que lo convencid6 de aceptar
el obsequio. «¢Habra sentido pena por mi?», se preguntd, ya que le obsequiaban regalos



con regularidad desde que su vida se torno dificil. No obstante, de todos los regalos que
recibio, la guitarra mira al resto desde lo més alto.



— Nifo, espera — grito el sefior Vargas cuando Edd salio de la propiedad —. Te
olvidas el estuche de la guitarra.

Edd, esforzandose por sostener la guitarra, intento abrir de nuevo la puerta hecha de
barras de acero, pero el sefior Vargas, apresurando su paso, se acerco, abrio la puertay le
dio el estuche.

— jGracias! — Edd seguia sin creérselo.

— Si, si, no es nada — dijo Vargas, desestimando su gesto benevolente —. Oye,
nifio... ¢Coémo se encuentra tu madre? — pregunto, casi arrepintiéndose después de
hacerlo.

Edd bajé la mirada y, sumido en un pensamiento desconsolador, guardo silencio.

— Perdona por la pregunta, sé que es dificil para ti, pero...

— Mi abuela me dijo que sus pulmones colapsaron. — dijo, clavando su mirada a la
del curioso hombre.

El sefior Vargas se reprocho la novedad que recibio, lanzé un insulto al aire y pasé su
vieja mano por su arrugado rostro, dejando en claro que lo que le ocurrié a Candelaria era
de extrema gravedad.

— ¢Qué tan malo es? — pregunto, sabiendo que el sefior VVargas no le mentiria en la
cara.

— Te seré sincero — contestd —, no es para nada una noticia agradable. Es una
complicacion muy grave y con posibles consecuencias fatales... — se detuvo luego de
percatarse que le decia, sin malas intenciones, que su madre podria morir. «Nadie desea
oir jamas que un ser amado esta en su lecho de muerte.»

Del impacto de la revelacion qued6 absorto imaginando la peor de todas sus pesadillas:
La muerte de su amada madre.

— Perdona, nifo... no quise insinuar que...

— Sé que va a morir — susurré Edd, con tono gélido y triste —. Todos lo saben.
(Cuando? Espero que no muy pronto, necesito verla una ultima vez...

El sefior Vargas tragd saliva y se ruborizé ante tan cruda revelacion.

— Sabes, eres un hombrecito muy valiente — dijo Vargas.

— Me siento un cobarde...

— Cobarde es el que se miente a si mismo, nifio. La vida te golpea muy duro dia a dia
y, a pesar de todos los golpes que recibes, sigues de pie y con la frente en alto. Muchos
desearian ser como td, nifio. — la voz grave y rasposa del sefior Vargas hizo de sus
palabras un conglomerado inspirador.

Edd, sin decir nada, asintio y suspir6 hondamente, y se marchoé de una vez por todas
a su hogar, sin antes haber metido la guitarra en su estuche. El sefior Vargas lo observo
con conviccion, orgulloso de haber regalado su guitarra a alguien que en verdad lo
necesita, y que aprovechara cada nota para endulzar un poco la amargura de sus dias. La
mausica es un fiel escape hacia terrenos menos escabrosos.

Al entrar a la casa, Edd, vio a su abuela limpiando los restos de suciedad del suelo,
quien, al voltear, por instinto, vio a su nieto con el rostro caido y los ojos tristes. Lo
normal. Sin embargo, se percato del objeto que su nieto sujetaba entre sus manos.

— ¢De ddnde has sacado eso? — pregunto.

— Me lo regalo el vecino, el sefior Vargas — esbozé una breve sonrisa.

— iNo te la creo! — exclam@, sorprendida —. Ese anciano grufion no es capaz de
prestar ni un encendedor.



Vargas siempre fue reservado, antipatico en muchos casos, su unico objetivo era alejar
a todo aquel que intentase socializar con €l. Les disgustaba las personas, al menos es lo
que hacia creer. Casi nadie se acercaba a su casa porque sabian que serian ignorados. El
prefirio vivir en soledad antes que desperdiciar su tiempo con personas que no ofrecen
una verdadera compafiia. Le causan pudor, desde siempre, las personas que, en vez de
ofrecer una buena y constructiva conversacion, escupen y farfullan, como perros
chihuahuas, sandeces con tematicas insipidas. Es mejor alejarse de esas personas pedantes
e insignificantes. La soledad nos ofrece una verdadera compafiia con nosotros mismos,
no hay que desestimar tal bendicion. «Sacrificar nuestro valioso tiempo por querer buscar
un poco de risa dentro de un entorno con personas irrelevantes es un sacrilegio hacia
nuestra propia credibilidad y una falta de respeto hacia quienes somos en realidad.»

—¢Sabes tocar? — preguntd estupidamente, sabiendo la respuesta.

— Me ensefiara a tocar — contesto con tono indiferente.

— ¢Quién?

Edd levanto las cejas, incrédulo, como diciendo: «¢Y tu quién crees?»

— ¢Vargas? — ella nunca tuvo una conversacion con su vecino, solo se saludaban a
lo lejos cuando se veian y cruzaban algin que otro comentario ocioso, por ende, al saber
el gesto que tubo, y que ademéas emplearia parte de su limitado tiempo para ensefiarle a
tocar la guitarra, la sorprendié més de lo que deberia.

— Si, me dijo que vaya verlo cuando quiera — respondio, guardando la guitarra en el
estuche semirrigido —. Creo que iré mafiana.

— Es muy amable de su parte.

— Me pregunt6 por mama... — dijo de pronto, adentrandose en terreno fragil.

La abuela hizo ademan para animarlo a terminar con lo que pretendia decir.

— Le conté lo que le sucedié y... — bajo su mirada —. Y me dijo que hay muchas
probabilidades de que muera. — expresé quebrando la voz.

— jComo se atreve ese desgraciado a decirte eso! — gritd enfurecida.

— Solo se dign6 a decirme la verdad — replic6 con tono desagradable —. En cambio,
ustedes, todos, me mienten en la cara 'y se mienten a si mismos. Morira, eso lo tengo claro,
por eso necesito ir a verla, necesito estar con ella — se esforzé por no llorar, logrando, a
duras penas, su objetivo.

La abuela carrasped y se quedd sin palabras por las verdades que emanaron de las
duras palabras de su nieto.

Edward estuvo por insistir en que debian llevarlo a ver a su madre, pero se abstuvo al
creer que jamas lograria hacer cambiar de parecer a tan obstinadas personas. No obstante,
en alguin momento pelearia a sangre y muerte hasta lograr hacer valer su mas deseable
derecho.

— Te advierto que, si no me dejas ir a ver a mi mama4, te arrepentirés y te sentirés tan
culpable gue no podras vivir en paz — dijo Edd, intentando hacer entrar en razon a su
abuela con un posible y acertado futuro.

La abuela se plant6 en su posicion, perdiéndose en sus pensamientos causados por las
persuasivas y terrorificas palabras de Edward.

Entro a su cuarto, dejo la guitarra sobre la cama y encendio el televisor para jugar con
la Play Station 2. Fue su rutina durante todo el verano. Le aburria demasiado, tanto que
se volvid un entretenimiento mondtono e insipido, pero era su Unico medio de distraccion.
A veces optaba por ver peliculas, pero muchas veces se perdia en la agonia de sus
pensamientos. ¢Musica? Todos los dias dedica un tiempo considerable para satisfacer su
humanidad artistica, liberando asi su rabia interna. Entré en la etapa tipica en la que
cualquier joven gque encuentra liberacion emocional en un estilo que brinda lo que busca



y, COmo respuesta, se convierte en un fanatico empedernido. El estilo de masica, y toda
su cultura en general, que le sedujo, es el Heavy Metal, entre otros estilos de musica fuerte
y pesada. Desde que lo descubrié comenzo a dejarse el pelo largo, y muchas veces solia
vestirse todo de negro, como un emo, pero reemplazando la tristeza por odio y enojo.

Una vez que se sento frente al televisor para comenzar a jugar al Devil May Cry 3, un
juego de un demonio emo llamado Dante que debe matar a otros demonios y monstruos
para al final pelear con su hermano, un demonio que tiene objetivos maléficos. Es un buen
juego, divertido, pero pierde su gracia después de haberlo terminado unas cuatro veces.
Exacto, lo juega porque es el que menos le aburre. ¢ Comprarse otro juego? Los que le
regalan los tira o los rompe — como hace con todo obsequio que le dan solo por pena —
, por lo que la abuela dejo de darle dinero para saciar su compromiso con el capitalismo
gamers.

Antes de comenzar a matar demonios hiperventild por el aburrimiento y apag6 todo,
desenchufando cada aparato de su fuente de energia, y decidid probar suerte con la
guitarra. Al sacarla del estuche y tenerla entre sus manos penso en romperla, creyendo
que solo era otro regalo inducido por el sentimiento de pena. Ese pensamiento se esfumo
en un breve instante. Y de ser el caso, de ser un «regalo por pena», de seguro hubiera
optado por hacer una excepcion, ya que era una guitarra hermosa, antigua, y, por su
fachada, costosa. Observé la pala, o clavijero, de la guitarra y palpé con su mano el
grabado y sintid su relieve, sin duda fue hecho a mano por la minuciosidad de los detalles.
Llego a creer que se trataba de un escrito perteneciente a una lengua de una civilizacion
antigua y ya extinta. La punta de la pala era casi tan excepcional como el grabado, esta
parecia estar inspirada por la forma de la punta del templo blanco de krabi. Era pesada, el
cuerpo de la guitarra fue construida con cedro rojo del pacifico. Observo la etiqueta, que
se encuentra dentro del cuerpo, a través de la boca, y esta estaba contrastada por el color
amarillento que aparece en el papel al enfrentar la distorsion de humedad a través de los
afios. En su momento debid de ser tan blanco como el yeso. En la etiqueta estaba grabado,
con la tipografia de letra cursiva perfecta, lo siguiente: «Fabricada en el afio 1940 por el
Luthier Amadeo L. Fortunato. Andalucia — Esparfia».

Casi le da un colapso de emocion al saber que entre sus manos descansaba una guitarra
de casi setenta afios hecha a mano por un luthier extranjero con residencia en la cuna de
la musica flamenca. No era una guitarra, era la sefiora de las guitarras, y tomarse el
atrevimiento de darle un valor econdmico seria un insulto de lo méas despreciable.

Hasta le dio pudor sacar del estuche tan prestigioso instrumento. Se acomodd para
tocarla al estilo de guitarrista de musica clasica, y comenzd, como hace cualquier
principiante, a tocar las cuerdas. Por vista solo sabia la nota de mi mayor, asique intento
plasmarlo en sus dedos. Lo hizo y se emociond. El sonido era de una calidad envidiable,
capaz de seducir el oido de cualquier persona.

— jEs justo lo que necesito! — exclamo6 emocionado.

Se prometid dar su mayor esfuerzo para aprender a tocar lo que sea que el sefior Vargas
le ensefie. Si bien la era de la tecnologia, donde todo esta a un click de distancia, ya era
una realidad, en su hogar no habia internet ni la existencia de una computadora, sus
abuelos no comprendian, debido a sus anticuados pensamientos, lo que la era de la
tecnologia podia ofrecer. Ellos creian que la computadora solo servia para jugar y que el
internet era solo una moda pasajera que con el tiempo se volveria obsoleta.

— ¢Cuéndo deberia ir? — se pregunté en voz alta, pensando en ir a la casa de su vecino
por sus clases prometidas.

Sus pensamientos fueron interrumpidos por el golpeteo proveniente de la puerta de su
cuarto.



— ¢Puedo pasar? — pregunto la abuela después de abrir la puerta y entrar,
desestimando asi una posible respuesta—. Vaya, que linda es tu nueva guitarra, es la mas
linda que he visto nunca.

Edd se abstuvo del deseo de alardear sobre su pertenencia.

— Mira — continud diciendo la abuela —, te he traido un libro para que aprendas a
tocar la guitarra. Era de tu mama cuando intent6 aprender a tocar la guitarra.

— ¢De verdad?

— Si, fue cuando iba al secundario. Pero abandoné el intento poco después de
empezar. Dijo que dejo de gustarle y probé con otra cosa.

— ¢ Qué cosa?

— Si mi memoria no me traiciona, creo que empezd a tocar el piano. Fue un par de
afios, hasta que queddé embarazada de ti.

— ¢Abandond por mi culpa? — pregunté exaltado y preocupado.

— No, no — respondi6 con vehemencia —. Decidid dejarlo porque preferia ocupar
todo su tiempo en estar contigo.

Edd cogio el libro y lo abrid.

— Espero que te sea de utilidad — dijo la abuela, antes de salir del cuarto.

Esperd a que saliera y empezd descubrir las paginas del libro que una vez estuvo en
manos de su madre. Las primeras paginas explicaban las formas correctas de sujetar la
guitarra, como utilizar las manos para marcar los acordes y rasguear las cuerdas, algunos
apuntes tedricos como ayuda para interpretar las ilustraciones de acordes y punteos, y etc.
Para ser corto y conciso, todo lo que uno debe saber para adentrarse al aprendizaje del
instrumento.

Comenz6 a plasmar, sin dificultad, los acordes basicos que habia en el libro. El Gnico
que le dificulté fue el Fa mayor por su delirante cejilla. Do-Re-Mi-Fa-Sol-La-Si. «No es
tan dificil como crei que seria.», pensd emocionado, con ganas de mostrarle a todo el
mundo lo que habia aprendido después de un poco mas de una hora practicando
intensivamente cada acorde. Es claro que, si bien los dedos estaban en la posicion
correcta, la floja presion en las cuerdas ajetreaba el sonido del acorde, pero, en fin, logro
un gran avance. El rasgueo, bueno, para ser su primera vez, no estuvo nada mal.
«Podemos hacer alusion al proclamado talento natural.»

Se ensimismo, luego, leyendo la teoria del libro y aprendiendo de él todo lo posible.

La abuela Esperanza estaba sentada, en un sillon individual, en la sala de estar — la
casa era bastante grande, de una planta, como todas las demas — viendo television. En
realidad, no veia ni escuchaba lo que las iméagenes audiovisuales transmitian, estaba
absorta en sus pensamientos, el televisor solo era una parte mas de la anticuada y
acogedora decoracion.

No podia sacarse de su cabeza lo que ocurri6 durante el almuerzo luego de recibir una
triste noticia. Fue amenazada por su propio nieto y no sabia que debia hacer al respecto.
Se asusté de veras, crey6 con creces que su nieto tendria el coraje suficiente para
lastimarla. Pensé en contarle a alguien, pero se dijo que eso agrandaria el problema y no
solucionaria nada. A la vez pensé en su Unica hija y su ya anunciada muerte. Al igual que
Edd, ella queria estar en todo momento con ella, pero su obstinado esposo jaméas lo
permitiria, por lo que debid renunciar a su deseo y quedarse cuidando a su peligroso nieto.

«¢Deberia llevarlo con un psicologo?», pensdé de pronto, en el vaivén de sus
pensamientos. «No, pensara que lo estoy tratando como un loco.», se respondio.

La guitarra, quizas, puede ser el nico medio para mantener su cordura, la de Edward,
en condiciones éptimas. Su Unica conexion con el mundo. Ella conocia la importancia



que tiene la musica en las personas con complicaciones emocionales, ya que ella es una
de esas personas.

Solo le queda esperar a que vuelva su esposo para poder ir a ver a su hija. Mientras
tanto, se quedaria sentada frente al televisor y cambiar de canal una y otra vez, sumido en
la monotonia, para apresurar el caprichoso paso del tiempo.



La noche cay0 para vislumbrar con su cielo estrellado, y Edd seguia sumido en el
instrumento, intentando mejorar su técnica para presionar los trastes y rasguear las
cuerdas. Sus dedos les ardian y dolian de tanto tocar, los dedos estaban tensos. Cuando el
hambre, el rugido de sus tripas, lo sacd de su ensimismamiento, se percat6 de todas las
horas que pasaron desde que empez0 a tocar. Las horas parecen no valer nada cuando uno
se entretiene. Fue hasta la cocina pare ver si su abuela estaba cocinando algo o, en caso
de que no, escrutar el interior de la heladera en busca de un alimento reconfortante y
Ilenador.

No sintio olor a comida en el ambiente, por lo que dedujo que su abuela no estaba
cocinando. Al llegar a la cocina, no vio indicios de que estuviesen preparando nada; solo
vio trastes sucios bajo el fregadero, los mismos que fueron utilizado durante el almuerzo.
De hecho, hasta quedaban restos, en el suelo, del plato que rompi6 luego de un sutil ataque
de nervios. Decidio desestimar aquello y seguir como si nada. Abrio la heladera y vio,
resaltando entre todo lo demas, una fuente mediana con las sobras del almuerzo: Fideos
con salsa.

Casi sin mirar llen6 a tope un plato hondo con los fideos sobrantes y lo metié al
microondas para calentar la comida, claro esta. En la espera decidi6 terminar de limpiar
el suelo y lavar algun que otro traste, con el Unico fin de adulterar el tiempo de espera.
Cuando el microondas dio su timbrado caracteristico cada vez que el cronometro llega a
cero, saco el plato después de ponerse un guante de cocina, y lo puso sobre la mesa. El
olor le hizo blanquear los 0jos, estaba ansioso, desesperado, por llenar su estbmago. Se
sentd y puso el plato sobre la mesa, vertid agua en un vaso para beber cuando se sintiera
ahogado, y comenzd a comer.

En el primer bocado que dio, y uno grande, sintié un diminuto objeto caliente que le
hizo escupir todo lo que se disponia a tragar. Y si, era un trozo de ceramica perteneciente
al plato que rompid. De la basta impresion que ello le provoco, desparramé los fideos
recién calentados, frunciendo el cefio, y, petrificado por los trozos de ceramica, se apartd
de la mesa y corrio hasta el bafio para enjaguarse y mirarse en el espejo, creyendo que se
cortd y que tendria sangre dentro de la boca. No fue el caso, y ello le alivié a tal punto
que casi se cae al suelo cuando apoy6 sus codos en el borde del lavamanos. Se seco con
una toalla y volvié a la cocina. Furioso, antes de tirar todo a la basura, se topd con que el
tarro de basura estaba libre de suciedad. ¢;Qué sucedio? Facil, la abuela, sumida en sus
necias ideas, perdid nocion de lo que estaba haciendo y mezcl6 todo lo que limpi6 del
suelo con la comida sobrante para guardar en la heladera.

Buscd a su abuela para reprocharle lo que hizo, para que la proxima vez prestara mayor
atencion en lo que hacia. Aun sentia el objeto caliente dentro de la boca, e intentaba
remediarlo con su propia saliva.

La encontro en la sala de estar, y estaba dormida en el sillon con el televisor prendido
de fondo. De tanto cambiar de canal, en la sucia distorsion de imagenes y sonidos, se
quedo dormida con el control en la mano. Quiso despertarla dandole fuertes martillazos
en la cabeza hasta hacerla entrar en razéon, pero decidio hacerlo en otro momento.

Entr6 para hacer sus necesidades y vio el frasco de farmacos que consume su abuela
para poder dormir. «;Como es que no lo vi antes?», se pregunté al agarrar el frasco, para
después abrirlo y notar que estaba hasta el tope de pastillas redondas y blancas. El frasco
era nuevo, recién estrenado. Cogid una pastilla y penso en ingerirla, pero se arrepintio
cuando la pastilla acaricié sus labios. Cerro el frasco como si fuera una especie de fuente
que incita al pecado y la metio en el botiquin.



Las pesadillas de Edd no eran terrorificas, eran, sin dudarlo, deprimentes. Muchas
veces se despertaba llorando y con un nudo en la garganta, desesperanzado y con un vacio
emocional que le hacia perder sentido a su ya cutre existencia. En las noches no podia
escapar de la tormenta, no podia distraerse como lo hace en el dia, solo le quedaba como
Unica opcion enfrentarse a si mismo. Sin embargo, a pesar de su dolor, se dignaba a no
tomar catalizadores quimicos que lo ayuden a conciliar el suefio, ya que, segun él, era una
dependencia que podria destruirlo. «Es como cualquier droga que nos hace pensar que es
buena para nosotros, que nos hace bien, y que al final solo nos lleva a la ruina y toma todo
el control sobre nosotros». Desde que su abuela comenzé a tomar pastillas para dormir,
se volvio lenta y su salud emocional empeord exponencialmente, cada dia parecia estar
mas deprimida y sedentaria, sumida en su decadencia premeditada. Edd tenia en claro que
su abuela daba su mayor esfuerzo por mostrarse tranquila y despreocupada, como si fuera
una persona feliz haciendo alusion de que todo estaba en orden, pero es dificil fingir
cuando estamos rotos por dentro, mucho mas alla de los 6rganos y huesos.

Sin apagar luz alguna, salvo la de su habitacion, se acobijé en su camay cerré los ojos,
imagind, como cada noche antes de dormir, que su madre le daba el beso de las buenas
noches, en la frente, y concilié el suefio al cabo de unos frustrantes minutos.

Despertd muy temprano, a eso de las 8 a.m., y se levanto, luego de estirar su cuerpo
como una cobra, desperezandose, y bostezar exageradamente como lo hace un gato, para
prepararse el desayuno. En el camino apago todas las luces que quedaron encendidas, se
reprochd el hecho de no haberlo hecho antes de dormir, y al ir a la sala de estar vio a su
abuela, dormida, sentada en el sillén como si estuviera viendo television. Un largo suefio.
Edd sinti6 verglienza ajena. Le quitd de las manos, con extrema sutileza, el control remoto
y apago el televisor.

Después de un rapido desayuno, sali6 del estrepito silencio de la casa para emprender
una caminata mafianera, como supo hacerlo cada vez que lo necesitaba.

El sol brillaba intensamente desde el alba y el aire mafanero era refrescante, dando
una sensacion de climax placentero al ambiente. El pueblo recién estaba despertando,
algunos vecinos salian de sus casas para ir a trabajar o a realizar un trdmite burocratico.
Pasd por delante de la casa del sefior VVargas y no vio indicios de que este estuviese
despierto, pero creyo6 con creces que, como cualquier anciano cuerdo, si lo estaria. Sigui6
su camino, disfrutando del canturreo de los pajaros y de la brisa gélida que daba en su
rostro. Caminaba hacia el oeste, donde puede verse, como si fuera una pintura de arte, la
vasta cadena montafiosa que parece proteger al pueblo: La cordillera de los andes.
Caminando, viendo el color azul con tinte violeta, a la distancia coge ese color, de la
montafia sin nieve, y le parecen tan pequefas y cercanas que cree posible llegar a pie en
un santiamen y subir a la cima sin hacer mucho esfuerzo.

Al llegar a la plaza principal, luego de caminar por unos quince minutos, piensa en su
madre, con quien solia realizar la caminata mafanera antes de ser urgentemente
hospitalizada. Se miré la mano y sintio, por un vago recuerdo, el tacto, la suavidad y
calida temperatura de la mano de su madre. Hablaban sobre lo que veian en el camino;
pajaros, autos, casas, mascotas, etc. Otras veces no conversaban, solo disfrutaban el
trayecto y cruzaban miradas y sonrisas sinceras. Le fue imposible no sentirse solo y
abandonado al notar que nadie sujetaba su mano. Bajo la mirada y camind hasta un banco
de la plaza para sentarse y recuperar las energias que no necesitaba. Al sentarse se
acomodad de tal manera que sus ojos enfrentaron el basto cielo azul, libre de nubes. Estuvo
por un rato en esa posicion con la mente en blanco, logrando olvidarse de todos sus
problemas por un tiempo considerable.

— ¢Edward? — interrumpio de pronto una voz femenina, aguda e irritante.



Edd se acomodo en el banco, incorporandose de nuevo a la realidad. De frente se topo
con un rostro conocido, el de su antigua maestra de primaria. Era la tipica mujer solterona
de cuarenta afios que se sabe la vida de todo el pueblo. Era de baja estatura, rechoncha y
mal maquillada. Siempre usaba pollera larga, hasta los talones, como todas las demas
mujeres que practican su misma religion.

— ¢Seforita Cogo? — preguntd mientras sus 0jos se despojaban de la ceguera que le
provoco el brillo del sol.

— ¢Cbmo has estado, Edd?

— Nada ha cambiado desde el primario, sefiorita Cogo.

En otras palabras, su estado no era del todo positivo. La sefiorita Cogo se ruboriz6 un
poco, sintiéndose culpable por su pregunta, recordando todo lo que vivié mientras ain
era su maestra.

— ¢Tu abuela se encuentra por aqui? — pregunto ladeando la cabeza en busca de la
anciana, con el Unico fin actualizar las novedades que tiene sobre la vida ajena —.
Quisiera conversar con ella...

— No, estoy solo — respondi6 con tono cortante.

Edd sentia desprecio por la sefiorita Cogo, porque desde que la conocio le parecio una
persona entrometida y hastiate, y no fue un prejuicio erratico. Muchas veces la oy6 hablar
con sus colegas de trabajo sobre la vida de todo ser que se cruzé en su triste y solitario
camino.

— ¢Solo? — arrugo el entrecejo —. ¢Por qué viniste solo? ¢ Te sientes mal? ¢ Quieres
que hablemos? Es bueno conversar con alguien si tienes problemas.

«Solo busco un poco de paz.», pens6 para sus adentros.

Edd entendi6 a la perfeccién que como ya no era su maestra, y que no tenia el poder
de modificar sus notas segln su criterio emocional con el estudiante, concluy6 que podia
responderle de la forma que quisiera.

— iCierre la boca, vieja de mierda! Me tiene cansado con su voz chillona e irritante,
siga su camino y no vuelva a hablarme nunca mas en su vida o le juro que agarraré una
piedra y le romperé la cabeza a golpes para después hacer un agujero y ver si en verdad
tiene cerebro o si en realidad es un robot controlado por un mono. Estoy seguro que es la
segunda opcion, porque usted no parece tener cerebro, vieja descerebrada. jLargase de
mi vista y deje de entrometerse en la vida de los demas! Busque un marido, aunque estoy
seguro que aun no lo tiene porque nadie es capaz de soportarla, nadie la quiere, y siento
pena por usted. — la satisfaccion que sinti6 después de desahogarse fue inigualable.
«Insultar, ofender, al profesor que tanto detestan es hermosamente hilarante.»

— Pero... jqué mal educado! — exclamd antes de irse por donde vino, notablemente
ofendida, balbuceando palabras rapidas e ininteligibles para odios no atentos.

Edd se enorgullecié por su coraje, pero creyd que debié aprovechar mucho mas el
éxtasis del momento para ser estrepitosamente ofensivo hasta el punto de hacer
desfallecer a la sefiorita de la impresion.

Se levantd del banco, estirando su cuerpo al hacerlo, y emprendio el viaje de vuelta
hacia el hogar. Dio unas decenas de pasos y metid sus manos en los bolsillos del pantaldn,
donde encontré dinero suficiente como para comprarse un helado. «Claro, como
olvidarlo.», se dijo con una sonrisa. Muchas veces, después de caminar, su madre lo
Ilevaba a tomar helado o, en los dias frios, chocolate caliente. «<Debemos recuperar las
energias.», le decia con tono apacible. Edd muchas veces solo salia a caminar con ella
solo por una dosis de un rico helado o chocolate caliente.

— Chocolate, dulce de leche y capuchino — fue los sabores que le pidi6 al empleado
de la heladeria. No solo los pedia por el sabor, sino que también le fascinaba la
combinacion de colores.



— ¢Salsa? — pregunto el empleado con el cucurucho preparado, listo para entregar.

— Si, de chocolate — respondid.

Al momento en que recibié el helado paso su lengua por la salsa que se escurria a los
lados, degustando a su vez cada sabor que pidi6. Habia desayunado, pero su apetito era
despiadado e insaciable.

Cerrando los ojos al injerir cucharadas y cucharadas de helado, record6é que siempre
se sentaban, con su madre, en bancos sin espaldar junto a una fuente de agua. Fue hasta
el lugar que solian ocupar y cay6 en cuenta que la fuente no estaba funcionando. Le fue
muy intrigante porque siempre que pasaba por la fuente la veia funcionar. De pronto se
le cruzé la idea de que dej6 de funcionar porque por alguna fuerza extraordinaria hacia
reverencia al estado de su madre. Fue un pensamiento absurdo y lo olvidé al momento.

Termind de comer el helado, en silencio y sin pensar en nada relevante, y volvié a
casa.

Luego de enterarse de que la salud de su madre empeord y que su futuro no iba mas
alla de la muerte, sus recuerdos olvidados despertaron. Recordo la tos estrepitosa de su
madre, que le atacaba con regularidad. Nadie se preocupd porque creian que estaba
resfriada o solo eran consecuencias de la alergia que le solia dar en cada cambio de
estacion, durando solo un par de semanas. Era una primavera muy refrescante y con un
sol a morir, las hojas comenzaban a tefiir de verde la naturaleza, y algunos arboles
desprendian pelusas cuando comenzaban a florecer, a las cuales Candelaria era hiper
alérgica. Tosia y tosia sin parar, y luego de un par de decenas de minutos, o varias horas
inclusive, volvia a toser con extremo estrepito. «Es solo la alergia.», respondia cada vez
que le preguntaban si se sentia bien. En realidad, si, desde nifia la alergia la hizo toser
como si no hubiera un mafana, por lo que no veia, ella ni nadie, motivo para preocuparse.
Un dia, en la madrugada, luego de la acostumbrada caminata mafianera, iba de la mano
con su madre y esta, al estar a solo unos metros de la casa, comenz0 a toser tanto, hasta
el punto de encorvarse por el dolor que sintid, que al poner su mano en su boca para
controlarlo dio con que comenzd a toser sangre, y luego se desmayo, cayendo de boca
contra el suelo. «Mama, ¢Qué sucede?», Edd no comprendié que sucedia, se quedd
perplejo sin decir o hacer nada, hasta que reaccion0 y corri6 desesperado hasta la casa de
sus abuelos, quienes acudieron de inmediato al lugar. La sacudieron, asustados, para ver
si despertaba, le hablaban y nada sucedia, por lo que sin pensarselo dos veces la subieron
al auto y la llevaron al hospital. Edd tuvo que quedarse en la casa, no le permitieron ir
con ellos.

En el hospital la sometieron a diversos estudios para ver que le sucedia, sobre todo
después que uno de los doctores vio sangre en la boca y en la mano de Candelaria. El
resultado es el que ya conocen, descubrieron que tenia cancer de pulmon. Creo que no es
necesario describir que reaccion tuvieron los familiares y conocidos.

En un principio, Candelaria, se quedaba en la casa, tomada los medicamentos que le
recetaron y sus padres la ayudaban en todo momento, no le apetecia internarse en el
hospital. Pero luego de varias decaidas en su salud, desmayos, y diversos problemas de
tinte emocional, decidieron, sin su consentimiento, internarla por su bien. Gracias a ello
su muerte se retrasé varios afios mas de los estipulado. Edd solo se convirtié en un ser
lacrimoso, a veces deseaba que su madre muriera de una vez por todas para poder
enfrentarse asi al largo adids, el suplicio que conlleva la muerte de un ser amado, el cual
puede perdurar toda una vida.

Se detuvo frente a la casa del sefior VVargas, y lo vio sentado en el frente, en un banco
de madera sin espaldar, tomando mates y leyendo el diario matutino. La distancia entre
la cercay la casa se aproxima a los diez metros.



— Edward — grit6 el anciano —. Ven, pasa. — dijo, haciendo un ademéan con la
cabeza.

— Primero iré a buscar la guitarra para que me ensefie lo que sabe — indic6 Edd, con
la voz queda, esperando respuesta, pero luego recordd que el anciano sufria de sordera.

«¢ Y a este qué diablos le ocurrio?», se pregunté el sefior Vargas al ver a Edd correr a
toda velocidad a su respectivo hogar.



Fue a buscar la guitarra y se detuvo unos segundos al ver a su abuela, sentada en el
sillon, durmiendo como un muerto. «;Cuénto tiempo piensa dormir?», se pregunto. Pero
fue un interés momentaneo, y cuando disipd sigui6 con su camino. Le dio igual si estaba
viva 0 muerta, su existencia siempre fue insipida y mediocre. Como toda persona que
pasa su vida viviendo de los demas, dependiendo de alguien porque lo Gnico que saben
hacer es ser mantenidas, y no se dignan a emprender sus propios éxitos o fracasos. No
son personas que existan en realidad, solo viven para morir, desestimando el desgaste de
energia por querer ser alguien en realidad.

De nuevo estuvo frente al hogar de su vecino.

— jSefior Vargas! — exclamé Edd para llamar la atencion del ensimismado anciano.

Con la guitarra en manos, entro a la propiedad cuando su vecino le dio permiso, con
un gesto, de pasar.

El sefior Vargas estaba con la misma ropa que utilizé el dia anterior, bombachas
gauchas, alpargatas y una camisa azul con rayas blancas. Sin embargo, su cabello brillaba
y estaba bien peinado, y el rostro se veia recién aseado. Se duchd, pero no se cambié de
ropa, exceptuando la interior, o quiza su ropero tiene todo un catdlogo de prendas
idénticas.

— Crei que huiste de mi — dijo el sefior Vargas entre risas cuando Edd estuvo a su
lado —. Esa guitarra la conozco, ¢a quién se la has robado?

— Es la guitarra que me regal6 usted — contesté confundido, creyendo que el anciano
tuvo un ataque de alzhéimer —. Ayer, ¢lo recuerda?

— ¢Estas seguro que no me la has robado? — pregunt6 arrugando el entrecejo,
acusandolo con la mirada —. He matado a muchos ladrones... — dijo con un susurro
amenazador.

Edd trag6 saliva y abri6 los ojos todo lo que pudo por el miedo que sintié. Cuando el
anciano le agarré el brazo, con fuerza, sintié un arduo escalofrio que fluyé por todas sus
venas. Los nervios le crisparon hasta el punto que no fue capaz de hablar, hizo el intento
y solo logré vociferar sonidos silbantes y agudos. Intent6 zafarse de las manos del anciano
con un tirdn, pero apenas si logré moverse.

— jEstoy bromeando, nifio, no te asustes! — el sefior Vargas se inundé en un mar de
carcajadas, con breves espasmos de una fuerte tos, luego de ver a Edd al borde de las
lagrimas —. ¢ Te ha gustado la guitarra? — pregunt6 para alivianar el momento.

— Ah, si — Edd recuperd la compostura —. Me encanta, es muy linda. Ayer estuve
practicando un poco...

— Cortemos con la chachara y muéstrame que sabes hacer.

— Pero adn no sé tocar.

— Solo quiero ver si tienes futuro con el instrumento.

Edd sacé la guitarra del estuche, nervioso, se sentd en un banco de madera y adoptd la
posicion de guitarrista clasico — piernas abiertas y la guitarra apoyada en la pierna
derecha — para ejecutar lo aprendido el dia anterior. Se puso nervioso, se palpo los callos
incipientes en las yemas de los dedos que aun le ardian, y comenzo a tocar las notas que
aprendid. Gesticulé dolor, sus dedos estaban tensos, pero dio su mayor esfuerzo por
querer demostrar que estaba dispuesto a todo para aprender. Do, Re, Mi, fueron las Gnicas
notas que se acordo.

— Las deméas no me las acuerdo — confesé avergonzado.

— No importa, apenas si has comenzado a aprender — dijo el anciano, dando un sorbo
a su mate amargo —. No creas que aprenderas al cabo de un par de semanas 0 meses, esto



requiere paciencia y muchos afios de préactica. Pero te felicito, nifio, me has sorprendido
al mostrarme tu interés por querer aprender a tocar.

— Me duelen mucho los dedos — dijo inseguro, creyendo que tal comentario
ameritaba una fuerte carcajada.

— Si, no te asustes, es normal — lo tranquilizé —. Es hasta que te acostumbres, por
mientras debes aguantartelas y ser un hombre de verdad.

— ¢COmo es eso de ser un hombre de verdad?

— Debes dejar de Ilorar como una sefiorita.

— ¢No le parece un comentario machista?

— Con que eres de esos progresistas ... y si, disculpa, pero son aforismos que se decian
en otros tiempos. Para que te tranquilices, he conocido, a lo largo de toda mi vida, mujeres
mucho mas fuertes que cien soldados armados. Y no exagero.

— Me alegra oir eso — dijo Edd, asintiendo con orgullo.

Su madre siempre le hablaba del movimiento feminista y la igualdad de derechos, de
los tiempos en que las mujeres eran menospreciadas solo por ser mujeres. Le contd de la
época en la que el Unico fin previsto de la mujer era servir a la supremacia narcisista de
las personas con pene. Fue la vision que la iglesia catélica implanté a través de los siglos
en todas partes del mundo. EI mundo estaba dominado por el sexo masculino, y estos
oprimian a las mujeres que querian romper los estandares sociales que ellos mismos
implementaron. Limpiar, cocinar, casarse, tener hijos y satisfacer cada necesidad del
hombre era lo que podian hacer si querian estar a salvo, o, caso contrario, eran
abucheadas, golpeadas y asesinadas. Hasta un insecto tenia mas derecho que la mujer.
Pero las cosas comenzaron a cambiar, las mujeres unieron sus voces Yy pelearon dia a dia
por sus derechos humanos hasta que lograron su objetivo, erradicar casi por completo la
discriminacion de género y vivir como debid ser siempre, en libertad. «El punto es que
Edd no soportaba escuchar comentarios sexistas.»

— Bueno, nifio progresista, muéstrame que mas has aprendido — dijo el sefior Vargas,
peindndose sus grandes cejas con los dedos de la mano.

— Acabo de mostrarselo, solo aprendi un par de notas. Espere... acabo de recordar las
que olvidé — hizo la demostracién, rasgueando con el dedo gordo de la mano izquierda,
sacando brevemente la lengua de la boca —. Me cuesta mucho hacer la cejilla con el
dedo, pero supongo que es cuestion de practicarlo.

— ¢Qué musica te gusta? — pregunté de pronto el anciano.

— EI metal — respondié orgulloso —. Principalmente el Heavy metal.

— ¢Eso es rock pesado?

— Si, rock pesado.

— ¢Es lo que te interesa tocar? — preguntd el anciano, con aire desinteresado.

— Me gustaria, pero para eso necesitaria una guitarra eléctrica.

El sefior Vargas, sin decir nada, le quité de las manos la guitarra y, cruzando las
piernas, apoyo0 la guitarra sobre su regazo y comenzé a tocar para entrar en calor. La
guitarra estaba desafinada y, a pesar de su sordera, logré afinarla de forma aceptable.

— ¢Conoces el flamenco? — preguntd mirandose las ufias de sus dedos.

— Si, son las aves rosadas...

— No, no — no pudo evitar reirse y toser al mismo tiempo —. Hablo de musica no de
animales.

— Entonces no lo conozco.

— Ahora te mostraré lo que es el flamenco — se acomodd en el banco y acaricio la
guitarra como si fuera su amante —. Solo escucha y disfruta.

Los dedos volaron por todo el mastil, mostrando el virtuosismo de su talento. Era un
estilo flamenco gitano, improvisando cada nota, mientras su otra mano, la derecha, con



sus ufias largas, tocaba con la respetada habilidad del picado, alternando los dedos del
medio e indice con una velocidad envidiable. Sin embargo, varias notas trastearon por
falta de préactica, los musculos de las manos y dedos se desacostumbraron a tocar las
cuerdas. Edd quedd perplejo, anonadado, no podia creerse lo que estaba viendo, con solo
ver como movia el sefior Vargas los dedos, haciendo parecer que era cosa sencilla, creyo
que era el mejor guitarrista del mundo. Para él era un estilo misica nuevo, nunca antes
escuchado.

— ¢Que cancidn acaba de tocar? — pregunté cuando el sefior Vargas se detuvo.

— No tiene nombre y nunca volvera a ser escuchada — respondié cerrando la mano
unay otra vez para relajar los musculos —. Acabo de improvisar, ¢;te gustd?

— Aun estoy asimilando lo que acabo de ver y escuchar — de pronto le invadioé un
ataque de emocion —. jFue super loco! {Wow! jEs sensacional! Nunca... pero nunca...
no puedo creerlo. Me ha encantado. Debe ser muy dificil tocar como lo acaba de hacer,
NO creo gue yo sea capaz de poder tocar asi algin dia...

— No toques la trompeta de la derrota sin antes haber luchado — objetd el sefior
Vargas, frunciendo el cefio —. Si practicas lo suficiente, y hablo de afios y afios, lograras
tocar mejor que yo si te lo propones. Como ya te he dicho, todo es cuestion de practica,
paciencia y disfrutar de veras de lo que tocas.

— Cierto, perdén — fue pesimista por un momento —. ¢Quién le ensefi a tocar la
guitarra de esa manera?

— Aprendi solo — contesto con cierta soberbia.

— ¢Solo? — no dejaba de sorprenderse —. No le creo, nadie puede aprender solo a
tocar de esa manera.

— Claro que se puede, aprendi escuchando, entendiendo el estilo y viendo a otros
artistas. Al principio es dificil, si, y demasiado, pero una vez que rompes el hielo las cosas
cambian. Pero como he dicho ya, todo es cuestion de practicar dia a dia durante afios.

— ¢Cuanto se tardé usted? En aprender lo que acaba de hacer.

— Muchos afios, 5, 10, 15 afios, de hecho, ni siquiera sé tocar en realidad el estilo.
Para un profesional y alguien que en realidad toca flamenco, yo soy un principiante, un
simple aficionado.

Edd no fue capaz de imaginar el talento de esos artistas de los que le hablaban. Si el
sefior Vargas era un principiante, con todo lo que era capaz de hacer, los demas han de
ser auténticos dioses con talentos sobrenaturales.

— ¢Usted, un principiante? — pregunté contrariado.

— Si, nunca me dispuse a aprender en realidad, solo toco lo que mis dedos quieran
tocar. Apunto por lo espontaneo para pasar el tiempo. No sé leer partituras ni mucho
menos sé nada de teoria. Solo toco. Tengo talento, lo admito, pero no lo he explotado.

— ¢Y porque tiene las ufias largas? — las notd cuando lo vio tocar, y le parecié
extrafio, nunca antes visto en un hombre —. Parecen de mujer.

— ¢De mujer? Supongo que no eres tan posmodernista como crei — brome6 —. Ahora
las tengo larga porque ya no me interesa cuidar mi apariencia fisica, ya estoy viejo. —
levant6 ambas manos para verse las ufias, largas y limpias —. Pero en muy normal que
las personas que toquen guitarra clasica o flamenca se dejen las ufias largas de la mano
con la que rasguean y hacen picado, o lo que sea que quieran hacer.

— ¢Por que?

— Porgue es mas comodo para tocar, no es necesario hacer demasiada presion contra
la cuerda para sonar fuerte y el sonido es mucho mas claro y bonito, sin olvidar que la
ejecucion es mas precisa. Ademas, es imprescindible para realizar ciertas técnicas. Pero
es cuestion de gustos, en mi caso prefiero las ufias largas. Las pluas — gesticul6 asco,
aborreciéendolas—, esos plasticos, son despreciables. Espero no recurras a las puas, nifio,



si lo haces le faltaras el respeto a la guitarra. Usa solo tus manos, y ese es mi primer gran
consejo.

— ¢Debo dejarme las ufias largas? — pregunto, desagradandole la idea.

— Ahora no es necesario, pero si, deberias. Es més, hasta lo preferirds cuando lo
pruebes.

«Debe ser asqueroso e incomodo tener las ufias largas.», pensé Edd.

— Bueno, nifio, ven mafiana o pasado que te ensefiaré algo para que comiences a
ablandar los dedos — se puso de pie —. Por mientras debes practicar hasta que los dedos
ya no te funcionen.

Edward guard6 la guitarra, algo consternado por la precocidad de la visita, y se
despidid. Se fue a su casa, alegre por descubrir un estilo de musica que logré embelesarlo
a tal punto que solo pensaba en ello. «Tengo que aprender a tocar de esa manera.», se dijo
haciendo un pacto consigo mismo.



Entro en la casa y, por mera curiosidad, se dirigio a la sala de estar para verificar si su
abuela aun estaba durmiendo. En realidad, un vago pensamiento de que estaba muerta le
hizo interesarse por el paradero de ella. No la vio en el sillon, asique concluyd, quitdndose
la incomodidad de su pensamiento, que divagaba por algun rincén de la casa ordenando
o0 haciendo algo practico. Fue hasta la cocina y no vio ni siquiera un insecto. La sala de
estar y la cocina eran las habitaciones habituales donde uno podia encontrarla cuando la
buscaba por la mafiana. Edd se dijo que de seguro se fue a hacer las comprar para el
almuerzo, como de costumbre, asique continu6 con su camino quitdndose la
incertidumbre de encima.

Dirigiéndose a su cuarto escuchd breves sollozos jadeantes provenientes de la
habitacion de sus abuelos. La puerta estaba entreabierta, y se dirigio a ella para ver que o
quien provocaba los depresivos gemidos. El interior de la habitacion estaba inundado por
una penumbra absoluta, salvo por el corte de luz natural que entraba por la breve apertura
de la puerta, luz que daba justo a la cama matrimonial de los ancianos. Las ventanas
estaban cerradas y tapadas por cortinas. El ambiente exudaba humedad y hedor a viejo,
una mezcla de ropa sucia y perfume barato, suficiente para hacerle picar las fosas nasales
a quien se atreva a entrar. Ignorando todo lo anterior, Edward posé su mirada en el cuerpo
de su abuela tumbado en la cama, tapada con las frazadas hasta el mentén, lloriqueando
como si se esforzara por no soltar un llanto desconsolado. «;Por qué llorard?», se
preguntd. Supuso que la respuesta obvia es que las lagrimas eran una dedicatoria a
Candelaria. Estuvo por increparla, pero se abstuvo y creyd que lo mejor era dejarla sumida
en su propia depresion, desahogando las penas en silencio y en soledad.

A Edd, verla acostada sin hacer nada, insultando su propia plenitud, le indujo un
sentimiento de vergiienza ajena, pero hizo todo su esfuerzo para intentar ser comprensivo
y entender las circunstancias que ameritan y excusan dicho comportamiento.

Entr6 a su cuarto, puso la guitarra sobre su cama y se sento en la silla que tiene frente
al televisor donde juega a la Play Station 2. Se mird las manos y pensé que deberia
comenzar a dejarse las ufias largas de la mano derecha, siguiendo las recomendaciones
del sefior Vargas. Sintié un cambio repentino en sus ideales, gustos y actitud. De pronto
perdi6 todo interés por la cultura metalera que adoptd afios atras, se dijo que encerrarse
en un estilo en particular, y creer que es lo mejor del mundo, defendiéndolo con
arrogancia ante gustos ajenos, lo convertia en una persona inmadura y sonsa. No queria
que lo catalogaran como alguien al que solo le gusta el «rock pesado» solo por su manera
de vestir. Ademas, suelen verlos como personas rudas, frias, deprimidas, sucias o
drogadictas. El prejuicio empieza por la forma de vestir, como si cada prenda que
utilizamos describiera quienes somos en realidad. «Solo quiere disfrutar de todo lo bueno
que brinda la musica sin desviarse por quien cree ser». Si somos realistas, aquel que viste
como metalero, o cualquier otro estilo, mas cuando es joven, se cierra en su mundo y todo
lo demas le parece horrible y una perdicion, se vuelven victimas de su fanatismo ciego y
extremista. En la politica se nota con claridad el contraste de los ideales y el odio
incondicional y sin sentido hacia la oposicion. Me fui por la tangente, lo lamento. «No,
lo que yo escucho es musica de verdad, lo que tu escuchas es solo mierda sin sentido.»,
uno de tantos comentarios que uno puede escuchar.

Edd vio sus paredes repletas de posters de bandas de Heavy metal, Death metal, Glam
metal y decidio, receloso de si mismo, quitarlas a todas. Antes de poner manos en accion,
encendid el estéreo y conectd su USB para escuchar musica y hacer del momento algo
encantador. Poco a poco fue subiendo el volumen hasta llegar al punto perfecto. «Fuel to



run — Love/ hate.», fue la cancién que comenzo a sonar. He de aclarar que solo queria
despojarse de su imagen y erradicar todo indicio de ser un fanatico pedante, la musica la
escuchara hasta el altimo de sus dias.

Despeg6 con cuidado cada poster, ya que su idea inicial era guardarlos por si algin dia
le apetecia volverlos a su lugar en la pared. Los metid a todos en una caja grande. Cuando
se dispuso a meter la caja debajo de la cama, se le cruzo la idea de que haciendo eso no
lograria lo que pretendia lograr, asique canalizd sus pensamientos y, entre una dura
encrucijada, concluy6 en que su mejor opcion era tirar todo a la basura para no caer en la
tentacion. No queria hacerlo en realidad, pero lo hizo de todas formas. Fue al frente de la
casa y metio la caja en el cesto de basura. «Espero no arrepentirme de esto.», se dijo,
receloso de su espontanea decision.

El cuarto se vio desnudo sin los posters, las paredes azules por fin se mostraban
después de afos ocultas en las sombras. La apariencia de la habitacidn se torno limpia,
como si hubieran limpiado toda la mugre y suciedad que lo hacia un lugar ajetreado y
descuidado. Edd se poso bajo el marco de la puerta, vislumbrando el nuevo aspecto de su
cueva, pensando en el siguiente paso para dar. «El pelo.», reparé en su larga melena
ondulante. La idea de cortarselo disip6 en un instante por su grado de absurdez. «jLa
ropal», exclamé con expresién preocupada y desmotivada. A través de los afios, siempre
que le compraban ropa, este pedia que cada prenda debia ser negra o de colores oscuros
como el alma de Ronnie James Dio. Las remeras debian de tener, como si fuera una ley
imprescindible de la cultura del metalero, estampados de bandas o ilustraciones de tinte
demoniaca y terrorifica. Las personas que lo mantienen no se pueden dar el lujo de
comprarle ropa nueva, ya que el gran porcentaje del presupuesto del que predisponen esta
destinado al hospital donde tienen internada a Candelaria. Pagan para extender su agonia
y muerte. Con aire desanimado, Edd, se dijo que todo lo que intentaba hacer era en vano,
que no tenia sentido. Al final llegé a la conclusion de que lo importante es cambiar su
mentalidad y no dejarse llevar por quien aparenta ser. «Lo importante es mostrar una
iniciativa que incentive el cambio.»

Debajo de su cama habia una caja con decenas y decenas de ejemplares de la revista
«Efecto metal». «;Las tiro o las dejo?», se preguntd indeciso. Prefirié dejarlas en su lugar,
eran solo revistas juntando polvo y que de seguro nunca las volveria a leer. «<Recuerdos
del delirio.»

La mdsica seguia sonando, hasta que una melodia triste originada por un piano hizo
que Edd apagase el estéreo como si fuera un reflejo de su instinto. La cancion que tanto
conmovio a Edd se llama: «Father Time - D'Molls». Desfallece cada vez que la escucha,
se deprime y no puede evitar soltar el llanto. Sinti0 que una vieja herida se abrio,
trasmitiéndole un dolor lacerante y agudo que le era imposible soportar. Se estremecia
sin clemencia, la boca se le resecaba y un nudo se le formaba en el estomago, como si la
comida lo hubiera intoxicado mortalmente. Se afligia en recuerdos que juraban
destrozarlo por completo. La cancién la escucho cuando a su madre le descubrieron el
cancer y, desde entonces, como una vil coincidencia, cada vez que la escuchaba su madre
sufria decaidas devastadoras y pasaba por momentos de extremo dolor. «No, esa cancién
no.», susurraba para sus adentros, como si fuera una cancion maldita y prohibida. Un dia
intento eliminarla, pero, en su valiente preparacion hacia el angustiante e inevitable largo
adios, se dijo que la escucharia cuando su madre abandone la vida, como proceso de
iniciacion al ritual del olvido y curacion emocional. Pero sentia que la mataba de apoco
cada vez la escuchaba. Parece insulso al pensar que una cancidn esta maldita, pero la
realidad es que esto no se trata de fantasias de magia oscura, solo es cuestion de
emociones que se conectan con algo que nos acompafa cada vez que algo malo nos
sucede para poder, sin evitarlo, culpar a ese algo de ser responsable de todo lo que nos



sucede, para asi sentir alivio y erradicar el sentimiento de propia culpabilidad que solo
promete empeorar nuestros dias.

Lanzo un suspiro de alivio luego de silenciar la cancion. Se sent6 en la cama y escruto
cada rincon de su habitacion. Sus ojos se clavaron en el album de fotografias, tirado en el
suelo debajo del mueble del televisor, y lo recogié. No quiso verlo, en todo momento le
dirigié miradas despectivas y lo tir6 debajo de la cama, lejos de su vista. Se le cruzoé la
idea de quemarlo, verlo desintegrarse hasta convertirse en cenizas, pero toda la vida de
Candelaria, o casi toda, estaba plasmada en él, como Unica prueba de que una vez existio.

El grufiido de su estdmago le avisé que era hora de almorzar. Fue hasta la cocina 'y no
vio nada, todo estaba en su lugar. Supo de inmediato que si queria comer debia cocinarse
él mismo. «Papas fritas como huevos fritos», lo mas facil y rapido de hacer. Buscé en la
alacena la bolsa de papas y saco las suficiente para no quedar con hambre. Agarro el
mismo cuchillo que us6 para amenazar a su abuela, y le causé un breve y frio escalofrio.
«¢Soy capaz de lastimarla?», se preguntd. No encontré respuesta alguna y ello le
atemoriz6. Cuando se duda, por lo general, optamos por la respuesta que no queremos
aceptar. Pel6 las papas una por una, las lavo y despedazo en rodajas.

Cuando ya estaba todo fritandose, las papas por un lado y los huevos por el otro, solo
por respeto, fue hasta la habitacién de sus abuelos para preguntarle a su abuela si le
apetecia comer papas y huevos fritos o si se cocinaria algo diferente.

Ingresé a la habitacion después de hacer notar su presencia. «Abuela...», levanto el
tono de voz. No recibio respuesta, asique se acerco a ella. Estaba profundamente dormida.
«¢ Sigue durmiendo?», no podia creérselo. Vio en la mesita de luz el frasco con pastillas
para dormir abierto. Se volvio adicta a ellas. Enfurecio con intensidad, y quiso lastimarla
o matarla, inclusive. No podia concebir el hecho de que la abuela desperdiciara su
vitalidad de esa manera, como si no le importase vivir, cuando su madre estaba
desesperada por poder tener una vida normal, al menos por un dia, lejos de las
enfermedades y hospitales. Contempl6 la silueta de su abuela y se le cruzo la idea de que
podria asfixiarla con la almohada, como castigo por ser tan irrespetuosa hacia con
Candelaria. «¢Por qué mi madre y no ti?», se pregunt6 contrariado, intentando averiguar
por qué una anciana tan decrepita y negligente seguia vivay con buena salud. Nada parece
tener sentido. «Si quieres dejar de vivir, suicidate, das vergiienza y no mereces seguir con
vida. Mama desearia estar en tu lugar.», murmuré asqueado antes de salir del cuarto.

Mientras Edward llenaba su barriga, la abuela Esperanza esperaba a que las pastillas
surtieran efecto. Cuando Edd entré al cuarto ella estaba despierta, pero lo ignoré por
razones que ni ella puede comprender, y ademas estaba un tanto adormilada. Sin embargo,
escuchd con claridad las palabras de Edd, y cada una de ellas le afectd
incondicionalmente, hasta el punto en que le dio la razén a Edd, se dijo que su vida era
un desperdicio y que no merece seguir viviendo. «Perdoname mi nifia, te he fallado.»,
penso entre sollozos, sintiendo la amargura de sus incipientes lagrimas.



Después de pasar 48 horas encerrado en su cuarto jugando a los videos juegos y
tocando en pequerios intervalos de tiempo la guitarra, Edd volvio a visitar al sefior VVargas.
El dia anterior no lo hizo porque sus dedos le ardian y dolian tanto que le era casi
imposible tocar las cuerdas, y no queria pasar un mal rato ante su maestro. «Eres un
cobarde, eso no es dolor de verdad.», supuso que le diria de haber ido a su casa. Por suerte
el ardor y el dolor ceso lo suficiente como para poder manipular la guitarra sin quejarse.

— ¢Sefior Vargas? — advirtio su presencia en la puerta principal de la casa, después
de entrar en la propiedad sin permiso.

La puerta estaba abierta del todo, por lo que asomé la cabeza, por mera curiosidad,
para ver si se encontraba dentro. No vio a nadie, solo se escuchaba una voz que salia de
una radio que estaba en algun lugar misterioso. El interior de la casa estaba adornado por
muebles antiguos y hermosos, viejos y polvorientos, y decenas de cuadros con fotografias
colgados en las paredes o apoyados sobre varios muebles; las habia en blanco y negro y
a color. Los modelos de las fotografias eran sus familiares, viejos amigos, y de momentos
que el sefior Vargas vivio en su larga e intensa vida. Lo que més le Ilamé la atencion a
Edd fueron los cuchillos de disefio colgados en las paredes. Lleg6 a contar 8 cuchillos
diferentes. Ademas, en la pared frente a la puerta principal, se podia vislumbrar un rifle
antiguo y bien cuidado.

— ¢Buscas a alguien? — El sefior Vargas lo sorprendio por la espalda. Edd se asustd
y perdid el equilibrio, cayendo sentado al suelo.

— jQue susto me pegué! — se recompuso y se puso de pie —. Perdone por entrar sin
permiso... es que...

— Si, no importa — el sefior Vargas entré a la casa —. Entra, no seas timido.

— ¢Cierro la puerta?

— ¢Acaso estas loco? Hace un calor a morir.

Se adentro en la casa y escrutd con asombro cada rincon. Vio cosas que nunca antes
habia visto y que no sabia lo que eran. «Cosas de campo.», se respondié. Lo que lo dejo
anonadado fue ver una guitarra apoyada en un rincén, junto a un escritorio lleno de
papeles y libros.

— ¢ Y esa guitarra? — pregunto contrariado, ya que le habia hecho saber que la guitarra
que le regal6 era la Gnica que tuvo en su vida.

— Es mia, ¢por qué? — le divirtio la incertidumbre de Edd —. ¢Acaso creiste que la
guitarra que tienes ahora era la Unica que estaba en mi poder? No, claro que no. Tengo
tantas que perdi la cuenta.

— Usted — replicd — dijo que no tocaba la guitarra hace muchos afios...

— Exacto — aclar0 —, la guitarra que te regalé no la tocaba... hace casi treinta largos
afios. Has entendido mal o me he explicado mal... bueno, ya no importa. ;Te gusta el
mate? ;Amargo o dulce?

— Como sea, no soy delicado.

— Asi me gusta — tosié un par de veces, tapandose la boca con el pufio —. Yo lo
tomo amargo...

— Entonces — interrumpié Edd —, amargo sera.

Entraron en la cocina. Era pequefia y muy vieja. EI horno de cocina estaba negro y
desgastado por el paso de los afios. El anciano usaba una tetera de aluminio casi tan
antigua como él. Las sillas eran viejas. En fin, todo en la cocina era antiguo. Sin embargo,
la vejez hacia del lugar un sitio acogedor y pacifico.



— ¢CoOmo se encuentra tu madre? — pregunté el anciano, dando el primer sorbo al
mate.

— No lo se — bajo la cabeza, y de pronto sintio que desfallecia —. Y tampoco sé si
quiero saberlo...

— ¢Acaso tus abuelos no te cuentan nada? — refunfufid —. Deberias preguntarles. ..
— se detuvo en seco al pensar que quiza, Edd, no queria hablar sobre el tema.

— Mi esttipida abuela se la pasa durmiendo. .. tomando esas tontas pastillas... no habla
ni hace nada.

— Oye — advirtio el anciano —, mas respeto con las personas mayores. Aunque estés
enojado, no debes faltarle el respeto, es tu abuela.

— Desearia que no lo fuera — la frialdad con la que lo dijo les dio credibilidad a sus
palabras.

Ambos guardaron silencio, solo se escuchaban los sorbos que daba el anciano al chupar
la bombilla del mate.

— ¢Con que se la pasa durmiendo? — sinti6 vergiienza ajena, y el gesto de su cara
hizo honor a sus pensamientos.

— Si, no se levanta ni a comer. No la he visto moverse, quizas sale y hace lo que tiene
que hacer cuando estoy haciendo algo, pero siempre que la veo solo esté tirada en su fea
y hedionda cama. Me he hecho cargo de los deberes de la casa. Cocino, limpio, ordeno,
lavo mi ropa, la plancho... Y cuando le hablo no me responde... me ignora, es como si
yo fuese invisible. Ayer le pregunté por mama y no me respondid... es tan, tan frustrante.

El anciano no perdi6 la monotonia de su mirada, como si estuviese acostumbrado a
escuchar problemas.

— ¢Y tu abuelo? — pregunt6, colocando el mate frente a Edd.

— En el hospital, cuidando a mama.

Edd dio un fuerte sorbo al mate, y, por culpa del calor del agua, se quemé la lengua.
El gesto de su rostro hizo reir a el sefior Vargas. Edd dejo su tristeza de lado, 0, mejor
dicho, la oculté en un lugar donde solo él puede ver y sentir.

— Ten cuidado, esta caliente — advirtié con tono solemne y divertido. Solo queria
cambiar el tema de conversacion.

— Si, acabo de enterarme — no le parecié motivo para risas, hasta se sintié ofendido.
Su lengua le ardi6 como nunca antes, y creyd que la lengua se le hincharia hasta triplicar
su tamario.

— Toma, ponte azlcar en la lengua y se te pasard el ardor — dijo el anciano,
extendiendo un sobre de azUcar, luego de buscarlo en un cajon que guedaba a un brazo
de distancia.

Edd cogi6 el sobre de azucar, receloso de las palabras del sefior Vargas.

— Vamos, anda — le animé al notar que desconfiaba de sus palabras.

Lo hizo. Y si, el ardor disip6 considerablemente, ademas endulz6 sus papilas
gustativas, lo cual le fue gratificante.

— ¢El rifle que tiene en la sala de la entrada es real? — pregunt6 Edd.

— Fusil — corrigio el anciano —. Y si, claro que es real. ;Acaso crees que yo ando
con juegos? jEstuve en la guerra de las Malvinas! Y el fusil por el que preguntas es una
Garand-Beretta BM59, de origen italiano. — comentd animado.

— ¢Funciona?

— ¢Qué si funciona? — se exaltd —. Claro que funciona, fue la usé en la guerra. No
es solo un souvenir, es un arma que estuvo en la guerra. Es una reliquia. Un recuerdo de
aquella guerra estupida y sin sentido.

— ¢Guerra estlpida y sin sentido?



— Exacto, la guerra fue innecesaria — de pronto ardio en el odio —. Pero culpa de
unos politicos hijos de... — se detuvo es seco —. Los dictadores de aquella época son
los Unicos responsables. Videla y todos sus secuaces. Todos ellos son responsables de
quien sabe cuantas muertes. Arruinaron el pais, y no creerias todas las atrocidades que
cometieron solo porque si, porque nada de lo que hacian tenia sentido. Jugaban a ver
quién era el mas esttpido...

— Entendi, entendi — Edd interrumpid a tiempo el momento airado y resentido que
seducian a su vecino a través de recuerdos y viejos sentimientos de odio latentes en su
existencia—. Bueno, no entendi demasiado, pero capté el punto.

— Al final no solo perdimos la guerra, sino que la nacién recibié un duro golpe en la
poca dignidad que le quedaba. — agregd, finalizando con su rabieta.

Edd se sintié incomodo y guardo silencio, sin tener nada para decir.

— ¢ Tanto te tardaras en tomarte el mate? — pregunto, aun con gesto de furia.

— Cierto, perdone — Edd no estaba acostumbrado a tomar mate, por lo que al
terminarlo lo dejo frente a él, como si nada pasara —. jGracias! — extendi6 el mate y el
sefior VVargas lo agarr6 sin decir nada, solo esboz6 una sonrisa de Gioconda, misteriosa y
divertida.

— ¢Cuéndo empiezas las clases? — preguntd el sefior Vargas, cebandose un mate.

— La préxima semana — respondio —. Es mi primer dia en el secundario.

— ¢Secundario ya? — se sorprendié —. ;Qué edad tienes?

— Trece afos.

— Habria jurado que tendrias unos diez afios. Ya no eres un nifio, eres un hombrecito
después de todo.

— ¢ Y usted?

—¢Yo que?

— ¢Qué edad tiene?

— Unos extensos 76 afos... y bien vividos, hombrecito — lo gestos del sefior Vargas
hacian que sus palabras parecieran un monologo de teatro.

— jEs usted la persona mas vieja que he conocido! — exclamé anonadado.

— Y la més hermosa, nunca lo olvides — apunt6.

— Si, como usted diga — fue sarcéastico, aunque le dio, hasta cierto punto, la razon,
ya que era un anciano elegante y de buena personalidad. Un anciano encantador.

Cuando el sefior Vargas termind de tomar el mate y ceb6 otro, Edd extendié la mano
para recibirlo, pero el sefior Vargas se llevo la bombilla a la boca.

— Es mi turno — dijo contrariado —. Usted acaba de tomarse uno, ¢,0 tiene problemas
de memoria? — agarré tal confianza con el anciano que ya no se preocupaba en hacer
bromas o faltarle sutilmente el respeto.

— ¢COmo? — chistd —. Crei que ya no querias... me has dado las gracias cuando me
devolviste el mate. — Edd no comprendid lo que queria decir —. Ah, comprendo. Bueno,
hombrecito, cuando das las gracias le das a entender al cebador que ya no quieres seguir
tomando.

— ¢Y qué tengo que decir si quiero seguir tomando?

— Nada, lo entregas sin decir nada.

Edward, después de que el sefior Vargas se tomara el mate rapido y le cebara otro mate,
sintid, al tomarlo, un sabor rico y desconocido. La quemada de lengua de la primera vez
no le permitio sentir tal sabor.

— ¢Qué le echo al mate? Tiene un sabor rico, y el aroma — inhal6 profundamente —
es agradable.



— Tiene hierva de mate y un ingrediente secreto: té de burro. — se inclino interesado
sobre la mesa, acercandose a Edward —. No me vayas a decir que nunca has tomado mate
con té de burro.

— No, es la primera vez que escucho hablar del tal «té de burro» — el nombre le
resultd divertido —. Que nombre tan ridiculo. ¢Por qué se llama asi? ¢Acaso es una planta
para la gente poco intelectual?

— Deja de decir tonterias, hombrecito. La planta de donde se extraen las hojas se llama
burro, nombre criollo, para la gente normal. Para los cientificos se llama de otra manera,
pero el nombre es una mezcla de ruso y latin asique todos optamos por el nombre facil.
No hay que complicarse la vida intentando recordar nombres raros.

Edward clavo la mirada en su guitarra, ansioso, de pronto, por querer aprender algo
nuevo y entretenido.

— Hazlo, saca la guitarra y muéstrame que tanto has avanzado — dijo el sefior Vargas,
leyéndole el pensamiento.

Lo hizo. Apoyd su guitarra en el regazo, en posicion de compositor clasico, y comenzo
a tocar las notas que aprendio. Esta vez se acordé de todas las bésicas, aunque la cejilla
con el dedo no mejoro. Lo que si mejoro fue su técnica con la mano que rasguea, solo fue
cuestion de relajar los musculos de la mufieca y tocar con suavidad.

— Espera — lo detuvo —. Te olvidas de algo.

— ¢Ah? — mir6 con atencion la guitarra para ver que se olvido.

— No, no mires a la guitarra.

Si de confusién hablamos, Edward dio un ejemplo claro. Miré a los alrededores, sus
manos, sus dedos, el estuche de la guitarra, y no comprendia a que hacia referencia el
sefior Vargas. «¢Qué me olvidé?», pensd. El gesto de su rostro delatd su pensamiento.

— El' mate — dijo al fin el anciano —. Has olvidado devolverme el mate. Te lo tomaste
y lo dejaste bailando frente a ti...

Edward le entreg6 el mate, avergonzado, claro esta. De nuevo.

— Aprendes rapido — observd —. Son solo notas basicas, pero no por eso deja de ser
nada. Tienes talento, hombrecito, al parecer se te da facil aprender.

— Gracias, creo — dijo dudando, creyendo que el halago era una critica.

— Muéstrame de nuevo gue has aprendido.

Y lo hizo.

— Bien, solo ablanda un poco mas la mano con la que rasgueas. Y no uses siempre el
dedo gordo. Haz maés presion en los acordes, aprieta sin miedo. Practica hasta que los
dedos se ablanden y se acostumbren...

— Porqué mejor no me muestra usted que debo hacer... si lo veo aprenderé mas
rapido.

— No debes apurarte en el aprendizaje o no aprenderas nada — aclard seriamente —.
Ve, traeme mi guitarra que te muestro.

Edward fue a la otra habitacion y la buscé.

Cuando el sefior Vargas ya la tenia en sus manos, la saco del estuche y la acaricié con
pasion y alegria. La guitarra era muy vieja, la madera estaba desgastada en cada
milimetro, estaba opaca y con marcas de golpes en las aristas.

Edd quedo perplejo por la decepcion que se llevo, ya que esperaba un instrumento
vistoso y anonadante de elegancia y belleza.

— ¢Queé te sucede? — preguntd el anciano al ver el disgusto de Edd —. ¢No te gusta
mi guitarra?

— Es muy fea— respondio —. Crei que seria mejor que la mia. — de pronto le invadid
la inquietud del porqué no le regal6 la guitarra vieja y se quedd con la méas bonita.



— He aqui un dato importante — dijo como si fuese un filosofo —. No importa cuan
agradable sea a la vista, lo que importa es la calidad de sonido que nos brinde.

Hizo una demostracion y cada nota que sond en la guitarra embeleso los oidos de
Edward. La sonoridad era exquisita, magica. Unica. Edd qued6 pasmado, intentado
comprender como una guitarra tan arruinada fuese capaz de sonar como lo hacia.

— Si quiso sorprenderme, lo felicito, estoy sorprendido.

— ¢Ah? — esboz6 una sonrisa orgullosa —. Esta, hombrecito, fue mi primer guitarra.
Me la regalaron cuando yo tenia unos 15 afios o algo asi. Es muy vieja y ha enfrentado
climas de todo tipo, pero el sonido sigue intacto. Es mas, cada afio suena mejor. La madera
envejece y el sonido embellece. Parece algo mistico, ¢no lo crees?

— Se la cambio por la mia — bromeé Edd.

— Ni en tus suefios — dijo —. Me la llevaré a la tumba.

Pasaron unas decenas de minutos, el sefior Vargas le dio consejos constructivos y lo
ayudo a relajar los masculos de las mufiecas. Hizo lo que cualquier profesor de musica
hace con sus estudiantes. Acordes, rasgueos, escalas, etc.

— Eso, presiona fuerte para hacer la cejilla. Dolera un poco al principio, pero te
acostumbraras. El «Fa mayors le cuesta a todos los que empiezan.

— Me gustaria aprender a tocar como usted... — se aventurd a decir.

— ¢A tocar flamenco?

Edd asintio.

— No seas ambicioso, muchacho — dijo —. Lo haras, pero antes debes aprender
muchas cosas, barbaridad de cosas. Es el estilo méas dificil que existe. Para empezar a
aprender a tocarlo necesitas afios y afios de practica. Por ahora concentrate en aprender lo
basico. Escalon por escalon, si te saltas uno puedes caerte.

Edd recordo la primera vez que lo vio tocar y no lo qued6 duda alguna de lo que le
decian.

— Toque una cancién — pidié Edd —. Y luego enséfieme a tocar alguna facil, me
aburren los acordes y las escalas. — empezé a tararear de forma zonza y absurda los
sonidos abstractos de los ejercicios que le fueron encomendados.

El sefior Vargas fruncio el cefio y luego meneé la cabeza aceptando la peticion.

— Presta mucha atencion — indico seriamente, apuntandole con el dedo indice —. La
obra que voy a tocar ahora es la que te ensefiaré a tocar.

Sin decir nada, Edd prestd toda su atencion al anciano, entusiasmado y ansioso por
escuchar la cancién que comenzaria a aprender.

El sefior Vargas cerrd los ojos, hiperventild, y sus dedos comenzaron a tocar una
melodia suave, triste, alegre, hermosa y relajante. La cancion que tocé se llama: Romance
anonimo. Es una cancion sencilla y excepcional. Edd quedé encantado, y se vio capaz de
aprender la cancion en poco tiempo. De pronto su sonrisa desaparecid. Las melodias que
entraban a sus oidos despertaron algo fragil en su interior. Pensd en su madre y en su
estado de salud. Nadie le habia dicho nada desde que se entero de que ella tuvo una
decaida, y que segun el sefior Vargas fue una decaida que no se debe pasar por alto. La
melodia seguia sonando, hermosa en todo momento, impulsando un sentimiento de
impotencia en Edd. El mismo decidi6 continuar con su vida como si nada, olvidandose
por un momento de su madre, esperando escuchar una buena noticia. Intentando disipar
el martirio. «Edward, mama se ha recuperado.», esperaba oir de cualquier voz andante.
Todo lo que guardo en su mas vasto interior salio a la superficie, obligdndolo a enfrentarse
a sus mas profundos pensamientos.

Claro que en ningin segundo pudo olvidarse de su madre, siempre pensaba en ella,
pero muchas veces se engafiaba a si mismo para lograr una pizca de confort y disipar los



malos y destructivos pensamientos. Al final la realidad nos alcanza y nos golpea duro en
el mentdn, obligdndonos a verla por lo que es, por mas cruda que sea.

La melodia le dio tan duro que estuvo a punto de llegar a las lagrimas. Extrafio a su
madre como nunca antes, desed verla y darle un fuerte abrazo. Quiso contarle lo de su
nueva guitarra y sobre el virtuosismo del viejo Vargas — como le decia ella — en la
guitarra. «Toca flamenco jY mueve los dedos super rapidos y hace cosas que no te
imaginarias! Dijo que me ensefiaria. Yo tocando flamenco, ¢;te lo imaginas? La verdad es
que yo no, pero me esforzaré, como dijo el sefior VVargas que debo hacer.», su imaginacion
lo llevo al lado de su madre. Podia verla y escucharla, pero no sentirla. Sentia que se
ahogaba y que todos lo observaban sin intenciones de querer extender una mano y
ayudarlo a salir del agua. Un nudo en la garganta lo hizo desfallecer. Se descompuso y
creyo que se desmayaria o vomitaria. Sus ojos estaban rojos, al borde de las lagrimas. El
Ilanto estaba al acecho, esperando el momento perfecto para destruirlo o aliviarlo.
«;Como te encuentras mama? Necesito verte antes de que...», ni siquiera era capaz de
pensarlo. Con escuchar su voz por teléfono era suficiente, pero hasta ese deseo le fue
arrebatado.

«No, no podemos hacerle esto al pobre nifio...», escuchd decir a su abuelo cuando
mantenia una conversacion, entre susurros fuertes, con su abuela. «;Qué no quieren
hacerme?», se preguntaba confundido ante las palabras insipidas y sin sentido de su
abuelo. ¢De que querian protegerlo? Quizés querian moldearle una armadura para
ayudarlo a enfrentar el ya previsto e inevitable final. El largo adids espera.

«Irés a verla dentro de poco, en un par de dias 0 semanas.», le habian dicho cuando
este rogaba por estar con ella. Le parecia una eternidad, ya que era muy probable que ese
dia jamas llegase. Cada dia que pasaba hacia més probable que la préxima vez que la
viera seria dentro de una eternidad y en otra vida.

El sefior Vargas seguia, ensimismado, tocando la guitarra. Cuando Edward se levantd
de la silla como una fiera apunto de luchar contra otra, el anciano abri6 los 0jos como
platos y la guitarra hizo un ruido &spero y asqueroso. El anciano qued6 perplejo al ver los
ojos de Edd llenos de lagrimas, desconociendo el motivo de ello.

Edd sali6 corriendo de la casa.

— Oye, (qué te sucede? — grit6 el anciano —. ¢Y a este que bicho le pic6? — se
pregunto renegando. Aparto la guitarra a un lado y se puso de pie. Camind hasta el frente
de la casa y vio a Edd entrar a la suya. Estaba preocupado por el hombrecito.

— ¢ Como se encuentra mama? — preguntd Edd a su abuela, quien estaba tumbada en
la cama haciéndose la dormida, mirdndola con desdén.

— ¢Estas bien? ;Qué te sucedié? — al ver las lagrimas que borboteaban de los ojos
de su nieto se preocup6 rotundamente.

— Mama, ¢como se encuentra? He estado esperando a que me digas si se recuperd o
si se va a... — Se detuvo en seco. Su mirada fue suficiente para terminar la frase.

La abuela torci6 el gesto de su rostro y le dedicé una mirada despectiva. Intent6
responder varias veces, deteniéndose antes de poder hacerlo, como si fuera tartamuda.
Sin respuestas o sin encontrar las palabras adecuadas, guardé silencio y clavé su mirada
a las de su nieto.

— No lo sé — respondi6 al fin, esforzandose, tensionando los musculos de su rostro
para no llorar —. No lo sé, tu abuelo no me ha llamado.

— Quiero ir a verla — dijo con intensidad, dejando en claro que no aceptaria una
respuesta negativa.

— Lo sé, sé que quieres verla... — las lagrimas afloraron y humedecieron sus mejillas
—. Yo también quiero verla.



— ¢Y por qué no vamos y ya?

— Tu abuelo...

— No me importa lo que diga — interrumpié —. Necesito verla, quizas sea la Gltima
vez... Vamos a verla, estoy seguro que ella quiere vernos.

— El tratamiento...

— iNo me importa! El tratamiento no le hace nada, nunca le ha hecho nada. Solo hace
que empeore. ¢De qué sirve? Nunca sirvio, menos lo hard ahora. Tengo que ir a verla,
¢escuchas lo que digo? jQuiero estar con ella!

— Edward... — quiso decirle algo importante, imprescindible, pero se abstuvo. No
fue capaz de hacerlo, no quiso ser capaz —. El abuelo dijo que debemos ir dentro de dos
dias.

— Acabas de decir que no has hablado con el abuelo — replico.

— He dicho que no me ha informado sobre el estado de salud de tu mama... debo de
haberme explicado mal.

— Si, ya, da igual. ;De verdad vamos a ir? — la emocion le invadio.

La abuela asinti6. Su rostro no mostraba ningun indicio de emocidn o entusiasmo, sino
todo lo contrario, como si detestara la idea de viajar para ver a su hija, quizas por ultima
vez. Edd lo not6, pero no dijo nada, su atencion era presa de la ilusion.

— jPor fin entran en razén! Ya era hora — penso en voz alta —. ;No podemos irnos
hoy, en la noche? No creo que pueda aguantar tanto tiempo.

— No, deberas tener paciencia.

— Es facil para ti, nunca haces nada — cuando lo dijo se dio cuenta de lo ofensivo
que pudo ser —. Perdén... no quise decir eso.

La abuela guardo silencio, desestimando las crueles palabras de su nieto. Habia cosas
mas importantes por las que preocuparse. Apretd con sus dedos sus sienes y luego los
0jos, como si la conciencia le estuviera dando un duro castigo.

— ¢Qué sucedid contigo? — preguntd el viejo Vargas, contrariado, bajo el marco de
la puerta.

Edward, quien salié corriendo al borde de las lagrimas, mostrando su vulnerabilidad,
regresO con una sonrisa dibuja en su rostro, como si nada hubiese ocurrido en realidad.

— Nada, no se preocupe — dijo —. Mafiana o pasado iré a ver a mama.

— Pues, me alegro por ti, hombrecito — expresd, contagiado de la emocion
exorbitante de Edward.

Si bien Edd estaba pasando por un momento de dicha, sentimiento que opacaba los
demas, la verdad es que estaba asustado, en panico. Le inquietaba la incertidumbre.

— Perdon por salir de esa manera... — dijo avergonzado.

— Me asustaste, al menos debiste decirme algo. Crei que habia pasado algo malo. Pero
ya esta, nada sucedid. Entonces... jte gustd la cancion o no? — preguntd cruzado de
brazos.

— Cierto, la cancion — recordd los sentimientos encontrados tras oir la cancion —.
No sé si quiero aprenderla... es muy linda, no lo niego, pero me hizo sentir muy mal.

— Con que de eso se trata— dijo el viejo Vargas aguantandose la risa, entrando a la
casa —. El poder de la musica...Ven que te ensefio la primera frase de la cancion, 0
quieres que te ensefie otra? — pregunt6 con sonrisa de Gioconda.

Edward iba detras de él. No lograba entender si el viejo Vargas se estaba burlando de
él o si estaba siendo compasivo.

— Otra — contestdé —. Y que sea facil.

— Como usted ordene, hombrecito. Supongo que quieres algo... quizd, un poco mas
alegre, ¢0 me equivoco?



— Supongo que sera mejor, me ayudara mas...

— No escapes de la tristeza, o le daras el poder de que se convierta en un calvario
insoportable — aconsejo —. Y creeme, no querras que eso suceda.

— ¢Sugiere que debo aprender la cancidn triste?

— Al menos debes intentarlo — respondio tosiendo un par de veces —. Y te aseguro
que una vez que la aprendas te ayudard mas de lo que crees, ademaés la disfrutaras como
nadie.

— No entiendo que quiere decirme, pero estoy seguro que tiene sus razones — hizo
una breve pausa —. ¢A usted le ayuda a enfrentar algo?

— Me ayuda a enfrentar los vestigios de mi pasado, y me ayuda a recordar buenos
tiempos — sus 0jos viajaron al pasado —. He vivido momentos deprimentes, horribles y
felices. La muUsica es mucho mas que solo sonido para entretener si te abres a ella, cuando
la entiendes te ayuda con lo que sea. No importa el tipo de musica, lo que importa es que
te aporte lo que sea que busques. Si no fuera por la guitarra, creeme, estaria
emborrachandome y desperdiciando los pocos dias que me quedan.

Edward comenzaba a aburrirse, como todo adolescente que se acostumbra a jugar
videojuegos o leer libros donde la accion nunca se detiene, personas que no comprenden
la necesidad y el poder del drama. «No des dos golpes seguidos, el primero lo sentirg,
pero el segundo no le hara ni cosquillas. Luego del primer golpe hay que esperar a que se
recomponga, y cuando veas que volvié en si le das el segundo, lo sentira como si fuera el
primero, 0 quizas le provoque un mayor dolor. Al final solo queremos que sufran.» Una
historia sin drama no es mas que entretenimiento para adolescentes precoces e
impacientes que solo buscan pasar el rato.

— Si usted cree que me haré bien aprender la cancion, pues, hagdmoslo — la sabiduria
de un anciano longevo no debe ser desestimada, siempre debe tenerse en cuenta, aunque
creamos con creces que se equivocan. Tras una larga y ajetreada vida sus palabras y
consejos son vividos y reales, el tiempo les da la razon. La sabiduria de cada persona
difiere en las propias experiencias de cada uno, pero hay pensamientos que golpea a todos
por igual.

— Solo no te eches a llorar porque te doy un golpe de aquellos — bromeé el viejo
Vargas, sentandose, cruzandose de piernas, y colocandose la guitarra en el regazo.



En la noche del dia siguiente, Edd estaba sentado en su cama practicando con
frustracion las frases de la cancion que le ensefid el viejo Vargas: Romance andnimo. Su
frustracion no solo fue porque le costaba interpretar las notas, sino que, despues de
recapacitar sobre sus pequefias ideas, al ver las desnudas paredes de su habitacion se
arrepintio de haber quitado los posters. Cuando fue a buscarlos en el cesto de basura se
encontrd con que ya no habia indicios de basura. Sus posters desaparecieron. «En que
mierda estaba pensando, que estupido soy.», se dijo refunfufiando. Y si, fue un estupido,
a nadie debe interesarle que piensen los demaés, porque hagas lo que hagas las personas
frustradas e infelices buscardn o inventaran cualquier excusa para abrir la boca. Sus
lenguas son venenosas. Pero, en fin, Edd se dio cuenta muy tarde. Los posters que
colecciond durante afios desaparecieron, y ello le hizo dar ganas de arrancarse los pelos
hasta quedarse calvo como su madre. Viendo el lado positivo, la desaparicion de los
posters le dio una leccion muy valiosa: no encarifiarse con objetos materiales. Aunque es
un tema discutible. Lo material suele ayudarnos a recordar, a sentirnos libres, a recuperar
la autoestima y lo que sea que busques para mejorar tu vida. Una guitarra, un collar, una
prenda, pueden darte mas amor que un ser de carne y hueso.

Ya faltaba poco para viajar y ver a su madre. La ansiedad le ajetreaba la paz. Se
imaginaba toda clase de conversacion con su madre, hasta llegaba a creer que sucedieron
en realidad, que los recuerdo afloraban sin darse cuenta. Ese dia no fue a ver al viejo
Vargas, se quedd en casa armando un pequefio equipaje y el resto del dia jugé a los videos
juegos y toco la guitarra. El tiempo nunca es suficiente.

«Si estas triste, la musica se disfruta mucho mas.», pensé cuando se cansé de tocar la
guitarra.

Receloso de si mismo, se puso de pie y encendid el estéreo. Quiso eliminar sus
creencias supersticiosas de que una cancion podria estar maldita, y que cada vez que
sonaba lastimaba a su madre. Coincidencias que dan lugar a lo mistico. «EI sefior VVargas
se reiria si se lo contara.», pensé con una sonrisa de incrédulo.

Edward tenia el corazén triste, eso queda claro. Hacia lo posible para fingir que estaba
bien, sonreia porque la cara de nifio triste incomoda a las personas. Desconfien de la
persona que solo busca felicidad y risas en su vida, esa persona ya no esta viva.

La cancion comenz6 a sonar: Father time — D'Molls. El piano eriza la piel, acufia los
parpados Yy arrasa con la falsedad de mostrarse alegre. Rompe las barreras y se abraza al
dolor interno, mas alla de las entrafias. Y cuénta razén tuvo el viejo Vargas, la musica
lenta y de melodia triste se disfruta de una manera que pocos podran entender. Es como
si el alma se conectara con un cable de alta tension, dandonos fuertes choques eléctricos
que provocan dolor y a su manera alivio y satisfaccion. La cancion liber6 cada emocién
reprimida en Edward: miedo, alivio, desesperacion, estrés, deseos culposos, etc.

Cuando la ultima nota sond, le dieron ganas de vomitar. Sus intestinos rugian y su
estomago celebraba con acidez. Se descompuso y por poco no cae desmayado. ¢Qué le
sucedid? Solo se liberd. Se quit6 el bozal y la cadena que lo apresaban. Liberacion
emocional. Sus mejillas estaban empapadas en lagrimas saladas.

— Un Gltimo abrazo, mama, solo eso pido — susurré entre sollozos.

Su deseo més profundo y prohibido era que su madre dejase de sufrir, que se muriera
de una vez por todas. Ya casi no podia soportar saber que la persona a la que mas ama en
la vida este sufriendo en cada maldito segundo. «Muérete, por favor, no quiero que sigas
sufriendo de esta manera.», solia imaginar que le decia al odio. Es un martirio ver como
la vida se deshace como si fuera un pedazo de papel ante una ardiente Ilama. Muchas



veces se culpaba, se sentia la mayor aberracion del mundo, cuando deseaba que su madre
muriera. El egoismo lo agarraba por la espalda y le susurraba palabras que le erizaban la
piel: «si ella muere tu podras comenzar a vivir». Lo peor es que creia en esas palabras. Y
le daba pénico que ese dia llegara, pensaba que se sentiria tan culpable que no podria
soportarlo. Estar triste, extrafiar a un ser amado, esta muy bien, es lo normal, el problema
es cuando queremos olvidar porque creemos que estaremos mejor. No, olvidar es
imposible. El cerebro y corazon conspiraran contra tus intenciones, dejandote vulnerable
y facil de derrocar.

— Odio a los que te siguen haciendo esto — bramaba con furia.

Creia con creces que la mantenian con vida solo para hacerla sufrir.

Sus ideas estaban en una encrucijada, entre la vida y la muerte. Deseo y realidad. Te
quiero aqui conmigo; quiero que me sueltes y transites tu camino, tu destino.

— Ya quiero estar contigo — estaba a solo horas de iniciar el viaje.

Entre tantas idas y vueltas en su cabeza, sin darse cuenta, termin6 cerrando los 0jos
hasta conseguir un suefio profundo. «Te amo mama4, lamento nunca habértelo dicho.»

He de comentar que ese mismo dia sucedié un hecho particular y asfixiante. Por la
tarde lo Ilamo su padre por teléfono.

— Edd... {Como te encuentras?

— Hola — dijo con tono gélido.

— S, hola... perdoname.

— ¢Qué quieres?

— Saber como te encuentras, hijo.

Pocas veces 0y0 a su padre Ilamarle «Hijo». Siempre le decia «Edd, o Eddy».

— ¢Acaso importa? — preguntd, conmovido y enojado al escuchar la palabra «hijo».

— Edd...

— ¢Qué?

— Comportate, Edd.

Ambos guardaron silencio, solo se escuchaba una burda y agria respiracién que salia
del auricular del teléfono.

— ¢Por qué llamas? ¢Qué quieres? — encar6 Edd, haciendo notar su disgusto.

— Quiero saber como te encuentras.

— ¢ Y desde cuando te interesa saber eso?

— Edd... ya, para un poco.

— ¢Mama te dijo que me llames? ;O el abogado?

— Edd...

— ¢Con qué te amenazd? — preguntdé —. ¢Dijo que te denunciara y que te quitara
todo lo que tienes? No es la primera vez que lo hace.

— Nadie amenaz6 a nadie. Eres mi hijo, solo por eso llamo.

— ¢El juez te obligo a llamarme? Bueno, creo que ya no te obligaran a verme. Un
punto a tu favor, me parece.

— ¢De ddnde sacas todo lo que dices? No hables si no sabes.

— Ya no soy un bebé bobalicén que no entiende nada — levanté la voz —. He
escuchado las discusiones que tienes con mi abuela y mi madre. Aungue bueno, te has
salvado de mi madre, que ya esta a punto de morir, ;0 ya te olvidaste de ella?

— No digas eso... tu madre...

— iNo menciones ni digas nada sobre mama!

El padre carraspe0, irritado y avergonzado.

— Edd — dijo adoptando un tono méas imponente —. Sé que estas enojado, Y Si
desquitarte conmigo te ayuda, pues bien, hazlo. No voy a enojarme.



— ¢ Y tU que sabes como me siento? No entiendes nada.

— Tienes razon, no sé como te sientes. Y eso es porque nunca me cuentas nada.

— ¢/Acaso soy Yo el culpable? El unico culpable eres tu. Sé que solo me llamas porque
te obligaron a hacerlo. Como siempre. T4 no me quieres, soy un estorbo para tu vida y la
de tu tonta familia. No me vengas con cuentos que ya me los conozco a todos.

El padre se tom0 una pausa e intento ignorar el momento de colera de Edd.

— Pronto iré a visitarte, Eddy. Llevaré a tu hermana para que puedas conocerla.
Apuesto que se llevaran muy bien.

— No es mi hermana y td no eres mi padre — replicé.

— ¢Me odias?

Edd penso en la respuesta, y dejo salir lo que siempre quiso decirle.

— No quiero saber nada de ti. No quiero tu dinero ni nada que venga de tus asquerosas
manos. Y0 $é que no quieres venir a verme, pero lo haces porque no tienes opcion. Finges
que me quieres. Nunca he sentido el verdadero amor y carifio de tu parte. Bla, bla y bla.
Ya no soy un tonto, entiendo todo lo que sucede. jTe odio! Muérete, por favor muérete.
Desaparece de mi vida. No te necesito, no tienes nada interesante para brindar. Puedo
cuidarme solo, he estado siempre solo. Lo lamento por tu nueva familia, eres patético y
nunca nadie te querra. Solo espero que no los abandones, al menos dignate a cuidar de tu
nueva familia.

— Edd... — dijo dando un largo suspiro, anonadado y triste por tan duras palabras.

Edd colgo el telefono. Ya no queria escuchar una palabra mas de su padre. No lo
soportaba, le provocaba mucho dolor.

El teléfono sond un par de veces y Edd quedd expectante a las vibraciones y al sonido
estridente que este creaba. Estuvo a punto de echarse a llorar y atender el llamado, pero
fue fuerte y siguid con sus principios impuestos. Fue muy duro para €l. De pronto sufri6
un ataque de colera y desconecto el teléfono. «¢Acaso este hijo de puta no entiende que
ya no quiero saber nada?», se pregunto frunciendo el entrecejo, con sus 0jos enrojecidos
y humedecidos por la furia que sintid.

La abuela fue espectadora del momento.

— ¢Qué ocurre, carifio? — pregunto6 adentrandose desde las sombras.

— Nada... solo... es que...

— ¢Eratu padre?

— No es mi padre — aclar6 —. No es mi padre, y yo no soy su hijo. Si fuera el caso
no tendrian que obligarlo a venir a verme... ;Por qué le obligan a hacer eso?

— Es tu padre, Edd, y eso no puedes cambiarlo.

— Gracias por tus lindas palabras, abuela — dijo con sarcasmo —. Puedo tener su
sangre y su parentesco, pero eso no es suficiente para tratarlo como si fuese mi padre.

— El te quiere, Edd.

— Me quiere cuando le conviene hacerlo. Sé que finge, lo he notado. Su sonrisa es
falsa y sus chistes son aburridos. Viene, cumple el horario de visita y no vuelve a verme
hasta que ustedes lo presionan para que lo haga. No soy tonto, abuela, he escuchado
cuando discuten por telefono con él. ;Como un padre puede ser asi con su hijo? No lo
entiendo.

La abuela se ruboriz6 y enmudecio, Edd decia la verdad.

— Por favor no quiero volver a verlo. No lo llames, y si viene lo hechas. ;{Me haras
ese gran favor? — espero una respuesta, pero la abuela estaba absorta en sus pensamientos
—. Abuela, te estoy hablando. ¢Escuchaste lo que te dije?

— Si, si — dijo —. No puedo prometerte eso...

— ¢ Y por qué no?

— No seria justo para ti.



— ¢Ah? (Y eso por qué? Explicate, abuela. — cada vez levantaba mas la voz.

— No puedo permitir que no puedas ver a tu padre.

— ¢Acaso no escuchas? No quiero verlo, lo odio. jLo odio! jNo quiero verlo!

La abuela intentd decir algo, pero no tuvo la valentia, asique optd por la opcion
recomendada, guardar silencio.

— Estoy seguro que se pondré feliz cuando le digan que ya no es necesario que venga
a verme... es lo que siempre quiso, ;/no? Ojala me hubiera dado cuenta antes, soy un
tonto. — estuvo por quebrar en llanto.

— Edd, tu padre viene a verte porque quiere. Nadie lo obliga a venir.

— Una vez escuché que le decias por teléfono: «Es tu hijo, debes venir a verlo quieras
0 no». Y dias después vino a casa, estuvo un par de horas y se fue. Siempre que viene es
porque lo obligan, ya no mientas. No quiere venir, y lo entiendo. Tiene una familia y
quiere estar con ellos, yo no quiero ser un estorbo.

— No digas eso, no eres un estorbo.

— ¢Entonces que soy? — no espero respuesta y se fue corriendo a su habitacion, a
llorar y gritar en silencio.

La abuela quiso detenerlo y convencerlo de que sus ideas eran erroneas, pero se detuvo
al percatarse de la cruda verdad en las palabras de Edd. Quiso hacer entrar en razon a
alguien que ya baila con la razén. Pensé en todas las veces que discutio con el padre para
convencerlo de que debia viajar para ver a Edd, quien solia rehusarse con la excusa de
que debia trabajar y cuidar de su familia.

Candelaria lo odia, al padre de su hijo, desde el dia que se enter6 que lo engafiaba con
quien ahora es su esposa. En pleno embarazo fue despedazada y abandonada. Y cuando
eso sucede la justicia interviene. Lo obligaron a pagar un monto de dinero para alimentos
y otros gastos de manutencion. El juez le dijo que debia cumplir horarios de visitas hasta
que Edd cumpla la mayoria de edad, y lo amenazaron que en caso de romper con sus
obligaciones le quitarian gran parte de sus pertenencias o lo meterian preso.

Entonces, ¢el padre solo lo veia por obligacion? En parte si. Candelaria, debido a la
impotencia de la traicién y el miedo de criar a un nifio ella sola, tomo cartas en el asunto
sin consultarselo a nadie. Ella crey6 con creces que el padre se iria para siempre. Entre
las conjeturas y el miedo llevo las cosas muy lejos. El padre, quiza, de haber sido otra la
situacion, hubiera aceptado sin escusas hacerse cargo de Edward. Quizas, sin la
intervencion de la justicia, visitaria a Edd solo por amor. Cuando nos obligan a hacer
algo, ese algo pierde todo el encanto. Candelaria no quiso correr el riesgo, lo encaden6
sin su consentimiento a la vida de su hijo.



— Edd, carifio, despierta — dijo la abuela al entrar a la habitacion —. Debemos irnos
cuanto antes o perderemos el colectivo.

Edd ya estaba despierto. Se despert6 en mitad de la noche y no pudo volverse a dormir.
No tuvo ninguna pesadilla, solo eran las ansias lo que tanto le ajetreaba la paz.

— ¢Qué hora es? — preguntd dando un enorme bostezo.

— Las 5 de la manana.

— ¢Las 5 a.m.? — exclamé como si fuese una atrocidad.

— Si, el colectivo sale a las 6 am en punto, asique muévete. Prepara un bolso, ve al
bafio y desayuna.

Hace tiempo que Edd no la veia tan autoritaria, siempre era sumisa y afable. Sin
embargo, en sus 0jos la tristeza de los ultimos dias empeord, haciéndose mas notoria.

— ¢Qué sucede? Te ves preocupada.

— No es nada, carifio. Vamos, levantate.

— ¢Has recibido noticias de mama?

La abuela se tomo su tiempo para responder. Si recibi6 noticias sobre Candelaria, y no
fueron de las buenas, claro esta. Quiso decirle la otra verdad a Edd, pero no fue capaz.
Quizéas no lo hizo por miedo o por mera cobardia. Tal vez se mentia a ella misma,
protegiéndose asi de la cruda realidad.

— No sé més que tu — respondié antes de salir de la habitacion, como si escapase de
un momento incomodo.

Edd se desperezd, estirando su cuerpo como un gato malcriado al que le siguen todas
las marias, y se levant6. Luego de vestirse e ir al bafio, fue hasta la cocina y se encontro
con una taza humeante de café con leche que le preparé su abuela. «Al parecer todo vuelve
a la normalidad.», se dijo sin saber si era bueno o malo.

— ¢Puedo llevar la guitarra? — pregunt6 cuando estaban por partir a la terminal de
omnibus —. Quiero mostrarle a mama lo que el sefior Vargas me esta ensefiando. — dijo
entusiasmado.

— No — respondi6 con mirada despectiva, incomoda —. Si la llevas puedes romperla,
ademas sera un estorbo.

— Lallevo a mi lado.

— No, Edd, vamos al... — estuvo por meter la pata en aguas peligrosas —. En el
hospital no puedes entrar con una guitarra, te la quitaran.

— ¢Entonces cuando podré mostrarsela?

— Ya llegara el momento...

— ¢Y sinunca llega? — la frialdad con la que lo dijo fue petrificante.

La habitacion qued6 enmudecida, se escuchaba con claridad el titubeo de los focos que
sufren vulgares cortocircuitos a la velocidad de la luz. Un mosquito revoloted entre los
cuerpos buscando el momento perfecto para atacar y alimentarse con sangre limpida y
caliente. El pobre mosquito dejo de existir cuando Edd le dio un manotazo veloz y certero.

El taxi que debia recogerlos estaciono frente a la casa y toco bocina, salvando a la
abuela de su impredecible nieto.

— El taxi — gimi6 alarmada —. Vamos, procura no olvidarte nada.

Edd la mir6 con repugnancia, detestdé que siempre ignorasen su célebre pregunta y
Ilamado a la realidad.

Salieron de la casa y subieron al taxi en completo silencio.

— ¢A donde? — preguntd el taxista después de saludar.

— A la terminal de 6mnibus, por favor.




Fue un viaje corto, en el pueblo todo queda cerca.

La terminal es de lo mé&s extrafia. El edificio, bastante pequefio a comparacion de otras
ciudades, consta de dos plantas. La planta de abajo es la terminal; donde se compran los
tickets para viajar, hay asientos de espera y demas. Un lugar humilde y poco ostentoso,
con lo justo y necesario. Y la planta de arriba tiene lo més llamativo y raro del edificio,
ya que funciona como sede de una universidad. Con suerte hay cuatro aulas en donde se
dictan las clases y una habitacion especial para los servicios de logistica y demas trabajos
burocraticos. A los extremos del edificio hay dos grandes escaleras, como si fueran
brazos, para poder acceder a las extensiones aulicas de la universidad. «Debe ser super
aburrido estudiar alli.», pens6 Edd, ya que se imaginaba que todas las universidades eran
inmensas, con infinidad de personas, y con una arquitectura de ensuefio. En comparacion
solo era un lugar cutre, fantasmal, donde muere la inspiracién y los suefios.

Se sentaron en los banquillos de plastico y esperaron el silencio la llegada del micro.

«Licenciatura en fisica- Licenciatura en matematicas.», leyo, sorprendido, en un cartel
que alcanzaba a verse desde la planta baja. Habia otras carreras, pero no le interesaron,
por ende, no repar6 con entusiasmo en ninguna. El cartel explicaba que en tal sede se
cursan dos afios de la carrera, y los tres restantes se hacen en la sede central, en Mendoza
Capital. «Bueno, no debe ser tan malo entonces.», no subestimen a un lugar por su
fachada. Lo importante es que sepan ensefiar como es debido. En Argentina, a lo que
educacion publica se refiere, la educacion es tercermundista y obsoleta, sobre todo en la
educacion primaria 'y secundaria. Es mejor educarlos para que sigan ordenes, y someterlos
en laignorancia para que crean todo lo que se les diga. Parece conveniente para gobiernos
que se benefician por el populismo... mas ignorantes, mas pobres, mas votos a favor.

A Edd le interesaba mucho las ciencias exactas, exclusivamente Fisica y matematicas.
Ambas se le daban muy bien. Era una especie de chico nerd.

Cuando estaba por dormirse en el banquillo, casi tan duro como una roca ornamental,
sin reservas de energias para pensar y entretenerse en algo, el colectivo llegd, alumbrando
con sus intensas luces amarillas, y el corazédn se la aceleré como si estuviera viendo una
pelicula de Ari Aster. «Ya casi estoy contigo, mama.», se dijo imaginandose tan esperado
y apreciado momento de resurreccién emocional.

Subieron al colectivo y, sin mas preambulos, partieron cuando la luz del alba
comenzaba a renacer de sus cenizas.

Se habia dormido, como hace cada vez que viaja, durante poco menos de una hora. El
brillo del sol le golpeo el rostro hasta despertarlo. Observo a su abuela, y esta estaba con
los ojos bien abiertos y la mirada perdida en sus fragiles pensamientos. «;En qué
pensard?», se pregunto intrigado. Estuvo a solo un pellizco de hablarle, pero se abstuvo
con el pretexto de querer un viaje pacifico y libre de abstinencias emocionales.

Van sentado en el ala izquierda del colectivo, enfrentados a la vasta cadena de
montafias que aupan el pueblo. Era verano, y las montafas, a la lejania de su resplandor,
se veian violetas con ciertos toques de azul oscuro, sin la presencia del color blanco de la
nieve gque lo decora de un modo sublime y magistral. Fue un verano seco, de pocas lluvias,
y la sensacion térmica durante las tardes era estrepitosamente elevado, al menos a lo que
el pueblo acostumbra.

Viendo las montafias y los cerros cercanos, perdido en el azul del cielo y la ausencia
de nubes, recordd una conversacion que tuvo con su madre un dia de navidad.

— jFeliz navidad, carifio! — en esa ocasién ella hablaba con claridad, aunque el
aspecto de enferma contrastado por su calvicie ya no era algo extrafio, uno se acostumbra
rapido a lo diferente.



— jFeliz navidad! — exclamd Edd después de entrar al cuarto y correr para darle un
fuerte abrazo —. Mira lo que te traje. — le dio una caja envuelta en papel de regalo.

— ¢Queé hay dentro de esta caja? — inquirié sorprendida, a la vez que esbozaba una
intensa sonrisa de satisfaccion.

— No te lo diré, o dejara de ser una sorpresa — adujo —. Si quieres saber, debes
abrirlo. Pero con cuidado, o puede romperse.

— ¢Puede romperse? ¢ Acaso es algo de vidrio?

— No me acuerdo, me falla la memoria.

— ¢De veras? Llamaré al doctor para que te introduzca cables en el cerebro y pueda
ver si mientes 0 no — fingid seriedad —. jDoctor! Mi hijo...

— No, no llames a nadie — Edd se asust6 de veras —. No estoy enfermo de nada. —
susurro.

— Has caido en la broma — festejé como si hubiese logrado una hazafa.

— Ya, abrelo — Edd detesta que se burlen de él, como a cualquier nifio orgulloso y
ambicioso.

La madre rompi6 el papel con cuidado, como si intentase no cortarse los dedos. La
caja no tenia nada escrito, era solo un pedazo de carton blanco. Escrut6 la caja como si
tuviese vision de rayos Xx.

— ¢TU lo compraste? — pregunto la madre.

La abuela era la Gnica que observaba el momento.

— Si, aunque la abuela tuvo que ayudarme un poco — le sonrié a la abuela, quien le
devolvio el gesto —. Son dos regalos. — no pudo aguantarse las ganas.

— ¢Dos? Vaya, hoy es mi dia de suerte.

Abrié la caja y quito el papel que tapaba el objeto misterioso. Al hacerlo gimié de
placer.

— Edward, ¢Dénde has conseguido esto? Me encanta. jGracias, carifio! — le dio un
baboso beso en la frente.

Lo que le regal6 Edd fue una estatuilla de cerdmica de un caballo Mustang. Lo vio una
tarde cuando caminaba por el centro con su abuela, mientras buscaban algo lindo para
regalarle, y como Candelaria ama a los animales, especialmente a los caballos, le parecid
el regalo perfecto.

— Sabia que te iba a gustar — dijo Edd, orgulloso por su eleccién —. Mira la caja,
hay otro regalo para ti.

— Cierto. Veamos que tenemos aqui... — husmeo la caja —. ¢Pelirroja? Eres un
diablillo, Edward. — espeto entre risas.

— Vamos, ponte la peluca. Quiero ver como te queda. Ah, y la abuela fue quien lo
eligio.

— Tu abuela es lo peor, ten mucho cuidado con ella— bromeé.

Se palpd la cabeza, calva como un monje, preparandola para anidar una nueva
cabellera, y se puso la peluca. En ese tiempo ella usaba peluca, y tenia de diferente colores
y cortes, menos el pelirrojo, ya que siempre dejaba en claro que le desagradaba.

— ¢COmMo me veo? — inquirid entrecerrando los ojos, dudando de su imagen.

El corte de la peluca era al estilo Bob.

— Radiante — respondi6 Edd.

— ¢Radiante? Vaya, eres todo un don juan.

— Te ves bien, todo te queda bien. Eres hermosa.

— Si, eso ya lo sé. Tu también eres hermoso, al igual que tu madre.

— ¢lgual que tu? — puso cara de estupefacto —. Pobre de mi, entonces.

Candelaria arqued las cejas y fruncié el cefio, siempre con gesto divertido.

— Haré como que no escuché eso — se acomodo en la cama —. Ven, dame un abrazo.



Edd se lanzé sobre ella.

— Yo no he comprado nada para ti — dijo con voz triste —. ; Qué quieres que te traiga
papa Noel? o el viejo pascuero, como dicen los chilenos.

Ambos lanzaron una carcajada estridente, capaz de despertar a todos los pacientes del
piso. Para aclarar, Edd no creia en ese momento en el gordo de navidad.

— No importa lo que yo quiera.

— Vamos, dime — le animé —. ¢Un video juego? ¢Un disco de musica? Dilo y lo
tendrés. Claro, siempre y cuando no me pidas que te compre un collar de diamante y
esmeraldas, eso ya es imposible.

— jQuiero que vuelvas a casa! — exclamo, de pronto los ojos se le enrojecieron —.
jQuiero que te sanes de una vez y que vuelvas conmigo a casa!

Candelaria y la abuela se estremecieron con gran estrepito.

— Pronto, pronto me sanaré e iré a casa — dijo con la voz quebrada, fingiendo,
indatilmente, mostrarse tranquila e inquebrantable.

— ¢ Lo prometes?

No quiso mentirle, pero no tuvo opcion. Decir la verdad es solo para los valientes.
Trag6 saliva con disimulo, intentando mantener la compostura, y respondio:

— Claro, carifio, lo prometo — se sintio terrible por jugar con la inocente esperanza
de su hijo.

— Espero no mientas... espero cumplas con tu promesa.

Y el recuerdo termina con una triste y despectiva mirada de Candelaria, quien fingio,
sin éxito, mostrarse optimista. Edd lo not6, pero decidié guardar silencio y abrazarla como
si fuese la ultima vez. Prefirio el delirio de la mentira antes que la punzada mortal de la
verdad.

No solo divagaba entre sus recuerdos, también inventaba con la fuerza de la
imaginacion sus propios y Gnicos momentos. Imaginoé una conversacion donde le contaba
todo lo que el viejo Vargas hizo por él, sobre la guitarra, los consejos y las clases.

— El viejo Vargas me ensefi6 a tocar la guitarra.

— ¢El «sefior» Vargas sabe tocar guitarra?

— Si, y no imaginas lo bien que toca. Es el mejor, si tan solo pudieras escucharlo...

— Ya, muéstrame la guitarra que te regald.

Sacé la guitarra a la luz y brill6 con un resplandor cegador.

— ¢ De verdad te la regal6 el sefior Vargas? — preguntaba Candelaria—. Es, sin duda,
la mas hermosa que he visto nunca. Se debe haber vuelto loco... nunca nadie regalaria
una guitarra como esta.

— Si, igual me dijo que tiene muchas. Supongo que esta debe ser una mas en su
coleccion. Aunque me ensefia a tocar con una guitarra muy vieja — dijo contrariado —.
Es vieja y fea, pero el sonido es... magico.

— Muéstrame que te ha ensefiado — cerrd los ojos, recostandose en la camilla del
hospital, para escuchar con atencién —. No escucho que toques. ..

Hizo sonidos feos, desagradables al oido, aproposito, todo con el fin de sorprenderla
con mayor estrepito, como si apenas estuviera aprendiendo a tocar. Candelaria no se
inmuto, todo lo que Edd hacia le parecia una maravilla esplendorosa. Después de
juguetear un poco comenz0 a tocar flamenco, moviendo los dedos a la velocidad de la luz
y dibujando melodias que hacen al cuerpo bailar y zapatear al compas de las notas.

— ¢Qué ha sido eso? — exclamaba sorprendida, anonadada, absorta, por la gran
habilidad de Edd, su hijo.

— Es lo que me ha ensefiado a tocar el sefior Vargas.

— iNo puedo creérmelo! jTocas como nadie, eres increible!



— EI viejo Vargas toca mejor que yo. Yo soy solo un principiante, un simple
aficionado.

— ¢Ah? — quedd atontada —. Si es como dices, no soy capaz imaginarme como
debera tocar ese anciano... jIncreible! Nunca antes habia escuchado y visto algo como
esto.

— Se llama «flamenco» — indic6 Edd.

— Si, si he escuchado flamenco antes, pero solo por radio y sin mucho interés. jEs
hermoso!

— Me alegra que te haya gustado, he practicado bastante para este momento.

— ¢Qué cancion acabas de tocar? — inquirio.

— Una que jamas volveras a escuchar, porque fue una improvisacion.

Aqui termina el delirio de Edd. Se vio importunado por uno de los choferes que
caminan a mitad del viaje por el pasillo del colectivo sirviendo desayunos a los pasajeros.
El y su abuela se sirvieron un vaso de jugo de naranja recién exprimida y unas galletas
con chispas de chocolate. «Buen servicio, camarada.»

Una vez terminado el viaje, después de bajar del colectivo y buscar el equipaje,
salieron al frente de la estacion. La abuela llamé al abuelo, su esposo, para avisarle que
llegaron a la ciudad y que debia pasarlos a buscar, pero este jamas contesto. Esperaron
una decena de minutos creyendo que estaba en camino, pero la abuela se hastié y decidio
[lamar un taxi. No fue complejo buscar uno, ya que estaban a unos pocos metros del
conglomerado de choferes ansiosos por llevar a alguien.

Subieron y partieron al departamento que alquilaron desde que Candelaria fue
hospitalizada. Fue un viaje silencioso. Una vez en el departamento se aseguraron de
asearse hasta quedar limpidos. La abuela ordeno6 los muebles y limpi6 los trastes que el
abuelo dejo bajo el fregadero, sucios y grasosos. Edd, en cambio, se limitd a encender el
televisor y ver las noticias matutinas de todo el pais. No encontr6 nada mejor para hacer.

Edd perdid interés por los noticieros y sintonizé un canal que transmitia la pantera
rosa, y se perdio en ello hasta quedarse dormido en el sillon donde se sentd. Su corazon
estaba contento porque dentro de poco veria a su madre; deseaba verla, contarle y
preguntarle tantas cosas que no sabia por donde empezar. «;COmo te encuentras?», lo
normal. Lo que mas anhelaba, sobre todas las cosas, era poder darle un solemne y fuerte
abrazo, de esos que sin la necesidad de traslucir palabras lo dicen todo.
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Casi al mediodia llegaron al hospital. Siempre era lo mismo en cada visita; decenas de
autos yendo y viniendo, ambulancias que trasladan heridos y un camion fanebre, similar
a una ambulancia, pero de color negro, que transporta a los muertos sin familiares o
amigos cercanos; de esos que decidieron vivir una envidiable vida en soledad para
descansar por toda una eternidad sin que nadie los recuerde. Muertos o vivos, no hay
diferencia.

Entraron y la sala de espera estaba abarrotada de ciudadanos esperando a ser atendidos,
el murmullo era estridente e insoportable para alguien que acostumbra un ambiente
limpido y pacifico.

— iNo imaginas las ganas que tengo de ver a mama! — exclamo sobrepasando los
decibeles del ruido ambiental.

— ¢Ah? No te he escuchado — indicé la abuela.

Le repitid las palabras.

La abuela no respondid y, como de costumbre, lo ignord y no se digno siquiera a
mirarlo y sonreirle, compartiendo asi toda su emocion. La mirada de la abuela, ademas
de ser despectiva, se tornd inescrutable y frigida, pero las arrugas de sus ojos y de la boca
le quitaron toda la intensidad, haciéndola ver vulnerable, insegura y poco convincente.

Subieron por el ascensor hasta uno de los tantos pisos que tiene el hospital.

— ¢Piso numero 5? — pregunt6 Edd, confundido por el cambio de piso. La habitacion
de Candelaria estaba, desde siempre, en el piso numero 13.

— Atate los cordones, carifio, se te desataron — convino la abuela con la voz a punto
de quebrar; preocupada, en panico, conmovida, ultrajada.

Edd estaba igual o peor que ella, pero con la diferencia de que era habilidoso en ocultar
sus sentimientos. No estaba seguro de poder aguantarse las ganas de llorar en el tan
ansiado reencuentro, no después de lo que el viejo Vargas le dijo sobre la gravedad del
problema, de la recaida en la salud, que sufrié Candelaria. «Si antes estaba mal, de seguro
debe haber empeorado. Espero equivocarme, por dios, que asi sea.», se decia. Cuando se
dispuso a atarse los cordones de ambas zapatillas notd que los nervios de la mano le
crispaban como si tuviera la enfermedad de Parkinson. Cerr6 los pufios con fuerza unos
segundos y abrié la mano de nuevo, creyendo que de esa forma el temblor cesaria. Noto
que la frente y las axilas le transpiraban, pero no se sentia acalorado. Se extrafié por ello.
Casi sin poder manipular los cordones, se hastio y los meti6 dentro de las zapatillas, como
si fueran extensiones de los calcetines. EI camino facil.

La puerta del ascensor se abrid y salieron a la ventura de un piso desconocido.

«Apuesto a que ya saben que sucedid. ¢Predecible? Dramatico, diria yo.»

Habia decenas y decenas de personas divagando por los pasillos: enfermeros, pacientes
muy amigos de Candelaria, amigos cercanos de su adolescencia y familiares. Todos
contrastaban algo en comun: lagrimas y sollozos. Unos estaban desconsolados y otros se
limitaron a permanecer bajo la sombra del silencio.

Cuando Edd puso un pie en el piso todas las miradas tristes, destruidas, otras
divagantes, se posaron sobre €l. Pena, fue lo Unico que percibid. Unos murmuraban en
secreto, otros evitaron su incomoda presencia, y algunos, los atrevidos y valientes, se
acercaron a dar sus mas sentidos pésames. EI ambiente era tan deprimente que erizaba la
piel a borbotones.

El rostro de Edd palidecid con estrepito. «;,Qué? (Ah? ;Mama? ;Abuela? Y todo
esto?», estuvo por desmayarse, pero una fuerza desconocida lo ayud6 a no perder la
compostura fisica.



— Abuela, ¢qué sucede? — sintio que se ahogaba.

La abuela lo mir6 directo a los 0jos, y echo a llorar sin consuelo, arrepintiéndose por
no haberle dicho en su debido momento que Candelaria estaba muerta. ¢Recuerdan la
escena en que Edd quiso apufalar a la abuela? Bueno, el llamado que recibi6 la abuela
minutos antes de eso fue exclusivamente solo para revelar el tragico suceso. No fue capaz
de contarle a Edd, y mucho menos ella queria creerlo. Solo fue capaz de revelar la mitad
de la noticia, de que Candelaria sufrio un colapso pulmonar, lo que termino por acabar
con su doliente vida.

— ¢Le sucedio algo a mama?

Todos los oyentes se miraron unos a otros, anonadado por la ingrata sorpresa y
perplejidad de Edd. Se sintieron terribles, Edd se enter6 del deceso de su madre cuando
se celebraba el velorio. Fue desgarrador. Fue una salvajada maliciosa lo que la abuela le
hizo al pobre desdichado.

Mientras tanto, la estipida abuela corri6 llorando a los brazos de su estupido e insulso
esposo.

— Lo siento, amiguito... — uno de los presentes al ver lo que sucedia se acercé a Edd
y dijo unas palabras —. Tu madre fue una de las mejores personas que conoci... era
increible, debes estar orgulloso de ella.

Edd no repard en el sujeto, lo que dijo le parecié solo un murmullo ininteligible. Su
mirada perpleja quedd clavada al suelo, como si algo dentro de si hubiese muerto en
circunstancias sospechosas. La abuela se olvidé de Edd, menospreciandolo, y fue a
saludar con la melodia del llanto el cadaver de su hija. «Hola hija, te ves muy muerta.»

— Mama... — los ojos se le enrojecieron y su boca comenz6 a sufrir espasmos
nerviosos —. ;Muerta? No, no puede ser. No lo creo... Tengo que abrazarla, tengo que
hablar con ella.... Hay tanto para contarle. — susurré para si mismo.

El abuelo se acerco y le dio un abrazo, intentando consolarlo.

— ¢Mama esta muerta? — le pregunt6 con frialdad.

El abuelo quedd contrariado, sin ser capaz de comprender la ardua sorpresa que
mostraba Edd. Para aclarar, él estaba seguro de que la abuela se encarg6 de darle la triste
y fuerte notica el dia que la llamo.

— ¢Muri6? — hondaba el camino entre las ganas de llorar y un inminente ataque de
colera.

— Edd... — susurré el abuelo, conmovido.
— Dilo... — lavoz y los ojos le temblaban.
— Edd, yo...

— iDilo! iDi que maméa muri¢!

Todos los presentes dieron un respingo al oir el estridente grito de Edd.

El abuelo desvi6 su triste mirada hacia el suelo, apoyando sus manos en los hombros
de Edd.

Inundado en lagrimas e ira, golped al abuelo con un fuerte puntapie en los testiculos,
desquitandose, y huy6 de tan tétrico y cruel escenario. El llanto era semejante a los
bufidos de un animal salvaje. Varios de los presentes intentaron detenerlo, todos
conocidos, pero cuando la bestia se desinhibe hacer eso es un gran error. Recibieron
golpes de pufios y varios rasgufios. Y uno, un enfermero que cuido a Candelaria desde
tiempos inmemorables, recibid un escupitajo en los 0jos y un arafiazo en su rostro. Ante
el episodio de furia incondicional todos entendieron que debian dejarlo ser, sin
interponerse a los destellos de colera.

«¢Acaso se acaba de enterar sobre lo de su madre?», escuchd Edd en la boca de uno
de los presentes. Sin duda el rumor, el chisme, viajé de boca en boca como si fuera una
enfermedad contagiosa. Todos miraron con recelo a los abuelos, sobre todo a la abuela,



la unica culpable en la trdgica comedia. Pobre infeliz. Estaba haciendo una escena
majestuosa junto al cuerpo de su amada hija, cogiéndole de la mano, casi tan fria como la
actitud negligente que tuvo con Edd.

Edd, ese dia en particular, fue victima de un punto de inflexién que lo golped con
consecuencias irreparables. Su persona dio un vuelco radical, despojandolo de todo
indicio de cordura.

Corriendo con frenesi, sus cordones se salieron del interior de sus zapatillas y se
tropezé al pisarselos, cayendo de boca al suelo. El ruido del golpe hizo que todos los
presentes se incorporaran y voltearan hacia él. Mas que un agudo y severo sentimiento de
verglienza, fue un estrepitoso golpe a la poca dignidad que creyo tener.

Al caer se rompid la nariz, y la sangre le corria a borbotones. Varios de los presentes,
al notarlo, se acercaron preocupados y llamaron al enfermero que estaba cerca para ayudar
a Edd a detener la hemorragia. Y no, no se dejé ayudar. Se levanto del suelo como lo hace
un ave fénix al renacer de sus cenizas, dando un manotazo de desprecio al enfermero, y
continud, con la frente en alto, su camino. A medida que se alejaba de la muchedumbre
el llanto enfurecia cada vez mas, y las salpicaduras de sangre se esparcieron por doquier
por el tintineo de los resoplidos que forzaban el inminente desconsuelo desfalleciente.

Para abastecer sus desgracias, la abuela, al ver la escena, corrid a los gritos detras de
Edd, desesperada y, resplandeciente de vulgaridad, llorando de tal manera que los
presentes sintieron, y no se los puede culpar, vergiienza ajena. Fue una fiel actuacién al
estilo de la Rosa de Guadalupe.

Edd, al percatarse de su persecutora, acelerd el paso y se escondi6é en un cuarto de
articulos de limpieza. Se acuclillo en el suelo, juntando sus rodillas contra el menton, y
comenzo a llorar sin consuelo, haciendo un magistral esfuerzo para no ser escuchado.
Sollozos ahogados y lagrimas que se entremezclaban con la sangre. Le dio igual si se
desangraba, valga la exageracion, habia cosas mas importantes en las que pensar. La
soledad le sent0 bien.

«Por fin sucedio, al fin dejara de sufrir». Si bien la pérdida de su madre, mas en las
circunstancias en las que se enterd, le afectd explicitamente, haciendo dificil encontrar
palabras que describan tan arduo ardor en el pecho, a su vez se sintio, hasta llego a
reprocharselo, aliviado.

Sabia, como todos, que a Candelaria le llegaria el dia de marcharse en cualquier al otro
lado de la existencia misma. El reloj de arena estaba volteado. Sin embargo, el tiempo
que empled en blindarse y prepararse para el suceso fue en vano, de nada sirvio.

Claro que en un momento como ese cualquiera perderia el control de sus pensamientos.
Traicionados por nosotros mismos.

«Al fin comenzaré a vivir.», fue unos de los pusilanimes y ajetreados pensamientos
que le bailaron por el inconsciente. Hasta ese momento se creyé preso de la enfermedad
de su madre, sumergido en un mundo de encarcelamiento emocional.

«¢Porqué? ¢Y ahora qué? No lo entiendo, ¢por qué ahora?», se atormentaba en la
incertidumbre.

«Por qué no me lo dijo? jEsa estiipida vieja! Es una... jLa odio! jLa odio!», jamas la
perdonaré por lo que le hizo, claro esta.

«Solo queria darle un abrazo, solo eso.», reprochd, culpando a su abuelo por quitarle
el divino derecho de verla cada vez que le viniera en gana o cada fin de semana, como
siempre. Al final conspiraron en apartarlos para nunca mas volver a dirigirse, ambos,
madre e hijo, tan siquiera una simple mirada amorosa. Un abrazo célido y reconfortante.

Las intenciones del abuelo, sobre no dejar que Edd viese a su madre agonizando,
fueron buenas e irreprochables, quizas hasta con sentido de razén, no obstante, para Edd
fue un acto egoista y poco ético. Ambos, a su manera, tienen razon.



Edward se desahogo en paz — golpeando cada objeto a su alrededor — mientras la
sangre le escurria por las fosas nasales.
El esperado y temido largo adios le suturd la existencia.

¢No les ha pasado que cuando terminan de llorar sin consuelo, sea por la causa que
sea, se sienten nuevos, renovados, martires empedernidos de sus desdichas? Si la
respuesta es no, que suerte tienen. O quizas les doy mis mas sentidos pésames, de seguro
viven una vida aburrida y libre de emociones, insipida, me atrevo a decir que es mejor
estar muerto. Para aquellos que alguna vez en sus vidas han renovado su existencia a
través de las lagrimas, estoy seguro que cada experiencia es tan propia como los genitales,
o el alma, para no ser grosero, por lo que no he de entrar en detalles. Lo Unico que se
puede decir es que llorar es el mejor remedio que puede existir, la mejor terapia que
podemos recibir. Se sentiran libres, invencibles. Lloren, no sean cobardes.

Edd, después de su terapia silenciosa y transformadora, salié del escondite, no como
triunfador, pero si como alguien que sobrevivio a una muy dura batalla. Perdio la nocién
del tiempo, no fue capaz de conjeturar sobre cuanto rato estuvo encerrado, oculto en la
penumbra, abrazado a las sombras calmantes. Una vez que sus 0jos volvieron a
acostumbrarse al brillo del sol, noté que su ropa estaba manchada, casi en su totalidad, de
sangre. Le dio nauseas. Al palparse el rostro sintié la textura escambrosa y pegajosa de la
sangre que estaba secandose, creando asi una capa solidificada encima de la viscosidad
de la sustancia color rojo oscuro.

Al reparar en su descuidada y asquerosa imagen frente a un ventanal no sinti6 la menor
necesidad de asearse como para no parecer un personaje de peliculas gore. El ya tenia sus
propios planes, su mente estaba ocupada en algo mucho mas fino y trascendental: Ver al
menos por ultima vez el cuerpo de su madre, sentir la textura de la piel de su mano,
acariciarle el rostro y decirle, aunque nadie escuche, que la ama con todo su ser, que la
extrafara cada dia de su vida.

Con su elegancia ensangrentada dio marcha, con pasos imponentes y mirada
desderfiosa, hacia el vestibulo principal, donde suelen llevarse a cabo los velorios de quien
sabra cuantos pacientes al afio. Si algin ocurrente fan de historias fantasmagoricas y
paranormales dijera a cualquier visitante que por las noches suelen verse almas divagantes
caminando sin un sentido a fin y que se escuchan voces tristes y sollozantes, nadie le
Ilevaria la contraria a tan ingeniosa fabula. EI ambiente es comprometedor y tenebroso.

Entrando a donde se suponia la presencia de decenas de personas lloriqueando y
mostrando la belleza esplendorosa de sus lagrimas y ojos hinchados, se top6 con una sala
vacia y silenciosa. Solo habia una mesa con alimentos y bebidas calientes para hacer del
evento toda una festividad. «;Donde estan todos?», se pregunto. Sintié un gélido y furtivo
escalofrio que le recorri6 cada vertebra hasta finalizar en la nuca, y no fue una sensacion
agradable. Un nudo en su garganta hizo de opositor cuando hizo el intento de tragar saliva.
Se temio lo peor.

Corri6 sin antes atarse los cordones del calzado, y, como sabran, tropez6. Fue una
caida suave. De la rabia se quito las zapatillas y las arrogo contra un ventanal, y para su
sorpresa rebotaron contra el cristal. Solo queria escuchar la seductora melodia de los
cristales cuando chocan contra la superficie del suelo. Refunfufié en la brevedad y corrio
descalzo hasta donde se supone que descansaba el cuerpo de su madre.

Estoy seguro que han adivinado de nuevo, y como he dejado en claro, no es ser
predecibles, es ser necesariamente dramatico.

El ataud con el cuerpo ya no estaba. Los ex presentes se marcharon a la merced del
objeto que es comprado por otro sin que lo sepamos y que usaremos hasta que nos
convirtamos en huesos desgranados. Miro el reloj colgado en una de las paredes y este



marcaba las 13:20. Estuvo mas de lo que creyd encerrado en el pequefio cuarto donde
guardan los objetos de limpieza. Se tumbd de espaldas al suelo al caer en la cuenta de que
no solo por su melodrama cadtico se perdié la Gltima oportunidad de tocar y ver a su
madre, sino que, ademas, se perderia la ceremonia del entierro. El Gltimo adi6s. Los
presentes han desestimado su existencia, pobre desdichado.

Fue un dia muy desgraciado.

Sin embargo, no tuvo intenciones de rendirse. Presiond el boton para llamar al ascensor
y subi6. Cuando lleg6 a la planta baja camind a toda prisa para abandonar el lugar. Todos
los presentes en el piso, y eran demasiados, desviaron su atencion, estupefactos, hacia
Edd. Solo imaginen ver a un jovencito con el rostro y la ropa manchada de sangre y
descalzo saliendo del hospital. De seguro han de haber creido que tuvo un muy grave
accidente.

— Oye, t0 — llamé una enfermera, alarmada —. {Qué te sucedi6? Detente que te
revisaremos.

Edd no reparé en su presencia.

— ¢ Adonde vas? Ven, no puedes irte...

— ¢Qué le sucedio a ese pobre crio? — grité uno de los presentes.

— jDios mio! — gimieron algunos, pero no por placer.

Varios enfermeros se incorporaron para socorrer al ensangrentado jovencillo.

— jUna camilla! — ordend una enfermera —. Ustedes dos, alcdncenlo y sujétenlo.

Dos jévenes enfermeros trotaron hacia Edd y siguieron las ordenes de detenerlo.

— jSuéltenme! — exclamé Edd, moviendo todo su cuerpo desesperacion —. jTengo
que ir a despedir a mama! jDéjenme ir!

— ¢Qué te sucedio? ¢Por qué estas manchado de sangre? — uno de los enfermeros
que lo sujetaron escrut6 a Edd intentando dar con la supuesta herida que provoco todo ese

sangrado.
— iNo tengo nada! jEstoy bien! — intent6 zafarse de los fuertes enfermeros —.
iTengo que despedirme de mama! jDebo irme! Por favor... debo ir a despedirla. — luego

de alaridos sadicos y tristes quebré en llanto.

Los presentes no entendian la razon de su suplica, algunos creyeron que estaba
delirando o sufriendo un ataque de panico.

Los enfermeros hicieron su trabajo como corresponde. Al ver la reticencia de Edd se
vieron obligados a inyectarle una sustancia para tranquilizarlo y dormirlo. Ni en mil afios,
aunque Edd les hubiese dado un argumento irrefutable, lo hubieran dejado ir. De no ser
por la intervencion de ellos, quizés, el destino de Edd hubiera sido otro. ¢Una triste
tragedia? Yo diria que una feliz y reluciente tragedia.
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Edd termind internado — acostado, no tenia ningln aparato conectado a su cuerpo —
en una camilla de la sala de emergencia. Los médicos y enfermeros que acudieron a su
salvacion se miraron incrédulos unos a otros al percatarse de que las manchas de sangre
fueron causadas por un sangrado de nariz después de darse un fuerte golpe. Suspiraron de
alivio, todo trabajador de la salud desea que el paciente que han de atender no tenga
problemas graves. No sufrié heridas severas, solo fue un golpe como cualquier otro.

Cuando el efecto del sedante comenzO a esfumarse, despertd somnoliento y
confundido, intentando comprender que le sucedid y averiguar en donde diablos se
encontraba.

— Vaya, ya era hora de que despertaras — dijo un enfermero, joven, cuando lo vio
escrutando la sala —. Estas en el hospital, “internado”.

— ¢Por qué estoy aqui? — sin esperar respuesta intentd salir de la cama, pero sus
musculos estaban desfallecidos, dormidos —. Mama4, tengo que estar con mama, tengo
que verla. — su cuerpo descendié como un saco de papas contra el suelo.

— jEspera! No puedes ir a ningun lado, aun estas un poco sedado. — lo levant6 y lo
coloco sobre la camilla.

— ¢Sedado? Ustedes no entiendes, tengo que irme.

— Estabas bafiado de sangre, creimos que...

— No importa lo que hayan creido — interrumpié —. Ya, tengo que irme. Debo estar
con ella.

— No puedes irte. Antes debemos contactar con algln tutor para que firme unos
papeles, entonces podras irte. No podemos dejarte ir, eres menor de edad.

— Pero si no tengo nada — dijo exaltado, palpando su cuerpo en busca de heridas —
. Estoy bien, cero heridas. Debo irme, y tu ni nadie me detendra. — esta vez no se cayd
al suelo cuando sali6 de la camilla.

— Ya, no puedes irte. ;A dénde quieres ir?

— Al cementerio... a enterrar a mi madre. — los musculos del cuerpo comenzaron a
despertar.

El enfermero se ruborizd y se interpuso en el camino.

— Oye, nifio, lamento la perdida de tu madre, pero no puedo dejar que te vayas solo.

— No soy un nifio.

— Bueno, lo siento. Pero no puedes irte.

— Llevame tu, entonces. — lo mir6 directo a los 0jos, dejando en claro que no decia
sandeces.

— Asi no funcionan las cosas. No estaria bien. — el enfermero estaba conmovido.

Edd musitdé palabras ininteligibles y, al ver que el enfermero tomd una postura
imposible de doblegar, se sento6 en la camilla'y dejé caer todo el peso de su cuerpo sobre
la colchoneta de la camilla como si se lanzase al mar para bucear.

— ¢Como te has golpeado la nariz? — el enfermero solo queria conversar con Edd
para gque este no se sintiera solo.

— Me cai al suelo — respondi6 con tono monétono.

— Dejame adivinar — dijo con una sonrisa embozada en sus labios —. Corriste con
los cordones desatados.

Edd le dedico una falsa sonrisa.

— ¢ Y tu calzado? — inquirio el enfermero.

— No sé, tampoco me interesa saberlo.

— ¢Has venido solo al hospital o alguien te trajo?



— Vine con mi abuela — respondio asqueado.

El enfermero se tom6 un momento para no ser empalagoso.

— ¢ Y donde esté ella? — enarco las cejas.

— En el cementerio, enterrando a mama. — su mirada se perdi6 en algn mundo
desconocido.

— Espera... — de pronto entendié todo —. ¢ Tu mama es Candelaria?

— Era... — dijo sin inmutarse.

El enfermero conocié muy bien a Candelaria, en algunas ocasiones le tocaba atenderla,
y también asistio, por unos cuantos minutos, al velorio llevado a cabo en uno de los pisos
del edificio.

— Oye, cuanto lo lamento... — dijo con un nudo en la garganta, de aquellos que
imposibilitan la habilidad para hablar.

— ¢Me dejaras ir? — pregunto.

— No, no puedo dejarte ir...

— Entonces no lo lamentas lo suficiente — replico tranquilo.

El enfermero dio un hondo suspiro.

— ¢ Y qué haces aqui? ¢Por qué no fuiste al cementerio con tu abuela? — inquirid.

— Se olvidaron de que existo, como hacen siempre.

— Vaya, eso es terrible.

— Los odio con todo mi ser — musité airado, asqueado —. No me dejaron verla... no
pude verla culpa de ellos. Solo queria darle un Gltimo abrazo y no me dejaron. Tampoco
me dijeron que habia muerto... llegué con todas las ilusiones y me enteré en el dia de su
funeral. Nadie fue capaz de decirmelo. — poco a poco su animosidad se fue quebrando.

— ¢Dices que nadie te avis6? — puso ojos de plato.

— Mi estipida abuela no me lo dijo, no fue capaz de hacerlo — entre rabia y tristeza
los gestos hacian su espectaculo —. Llegué al piso y vi a todos llorando... y fue ahi
cuando me entere de todo.

— Eso es terrible — no fue capaz de creérselo.

— Debo ir al cementerio, tienes que dejarme ir.

— Puedo llevarte si quieres. — quedd conmovido.

— Quie facil te rindes — dijo Edd, divertido, lagrimeando.

Cada quien enfrenta sus desgracias a su manera.

— No me has dejado otra opcién — el enfermero continu6 con la jugarreta.

Edd se puso de pie y caminé hasta la puerta, receloso de si las palabras eran ciertas o
solo formaban parte de una terrible broma. El enfermero le dio ropa con la talla adecuada
que donaron al hospital para que se vistiera con ropa limpia, y ademas le dio, o prestd,
unas zapatillas Adidas relucientes, casi huevas. Todo le quedd un poco grande, pero se
sinti6 comodo.

— ¢No tendras problemas con alguien si te escapas de tu trabajo con un paciente? —
pregunto cuando estuvo al lado del enfermero.

— Da igual. Al igual que ta, también quiero ir a despedir a tu madre. La conoci, y le
tuve mucho respeto. Era una persona increible y muy fuerte de corazon.

El enfermero utiliz6 un lenguaje simple y urbano, lo técnico lo deja para sus
compafieros de profesion, caso contrario nadie le entenderia.

— Vayamos a darle el Gltimo adids, entonces — dijo Edd —. Claro, si es que todavia
no te arrepientes de romper las reglas y llevarme al cementerio.

El enfermero hizo ademan y salieron del cuarto. Caminaron en silencio, recelosos con
cada paso que dieron, deseando que nadie los importunara.

— ¢ Sabes donde queda el cementerio? — pregunt6 el enfermero.

Edd negd con la cabeza.



— Y querias ir solo...

— Por eso eres mi salvador...

— Emiliano, Emiliano Vicencio — musito al ver la incertidumbre de Edd remarcada
en su rostro.

— Claro, Emiliano. Yo soy Edd, Edward Fibonacci.

— La sucesioén de Fibonacci... — murmurd Emiliano.

— ¢Ah?

No le apetecio dar explicaciones matematicas en ese momento, por lo que cambid de
tema al instante.

— Sabes, tienes un nombre muy peculiar para lo que se acostumbra en este lado del
globo.

Edd se acostumbro a recibir ese tipo de comentarios abstractos y poco relevantes.

— Soy extranjero, proveniente de la republica popular de que te importa — blasfemé
con tono ofendido y con una sonrisa de divertido.

— Cretino — susurro.

— Solo un poco.

— Ya, no me hagas caso, apresuremos el paso antes de que alguien se interese en
nuestra salida.

Y salieron del hospital como si escaparan de un supermercado con chocolates
escondidos entre sus ropas, temiendo ser atrapados y a la vez sintiendo la décil y dulce
adrenalina provocada por la maldad. Por un momento Edd se olvidé de todas sus tristezas,
desgracias. Emiliano le senté como una medicina a su amarga soledad, entre risas y
charlas bobaliconas, lo que todo ser necesita para darle un poco de sentido a la vida, lejos
de la penumbra que atenta contra todo deseo de querer vivir un poco mas. El suefio del
deprimido es dejar de ser cobarde.

Una vez en el cementerio, después de una entretenida conversacion en el viaje,
buscaron el lugar donde Candelaria descansara hasta que los gusanos la devoren, siendo
estos los verdaderos subditos de la muerte.

— ¢Por qué no hay nadie? —preguntd Edd al ver el vasto terreno con quien sabe
cuéntos cuerpos enterrados.

— Las despedidas en los cementerios no suelen ser muy extensas, ademas has estado
un buen rato en el hospital — respondié con la tonalidad de un profesional duro de domar.

— ¢Coémo sabremos donde la llevaron? — escrut6 con la veracidad de un detective
cada lecho de tumbas que resguardan los cuerpos de seres que aun viven en los recuerdos
de alguien, mientras otros fueron olvidados, muertos al fin de todo indicio de vida pasada,
presente o futura, ya no existen y jamas existieron. El triste destino de todos nosotros es
ser olvidados, el Unico destino y significado de esto que llamamos vida.

Emiliano se acerco a un empleado del lugar y le preguntd sobre la tltima ceremonia
llevada a cabo, quien le dio indicaciones del camino que debian recorrer para llegar a
destino.

— Me acaba de decir que se fueron hace media hora.

— ANh, no fue tanto tiempo.

— Es muy extrafio — a Emiliano lo carcomia la duda.

— ¢Qué es lo extrafio?

— Que tus abuelos jamas fueron a buscarte al hospital... supongo que deben estar en
la policia o buscandote en algun lado. Deben estar preocupados por ti, deberias llamarles
y avisarles que estamos en el cementerio.

Edd refunfufio.



— Te aseguro que se olvidaron de mi existencia desde que mama enfermo. — dijo con
tono convincente e irrefutable —. En algun momento me recordaran, por mientras
preocupemonos por ir a despedir a mama, o lo que queda de ella.

Emiliano se limit6 a asentir.

Caminaron a paso lento, observando de refilon los cimientos de tumbas a los lados del
camino, el ambiente era triste, la brisa del viento viajaba con desgana, como si estuviera
deprimido. Los pasos que daban retumbaban como si estos dieran aviso a los muertos de
que los estan visitando. El ulular del viento contra las ramas de los arboles dio la sensacién
de que era el medio de comunicacion de los difuntos hacia el mundo de los vivos, su
manera particular de dar la bienvenida.

— Gracias por traerme y venir conmigo — espet6 Edd, de pronto sintiéndose en deuda
con el enfermero.

Emiliano le dedic6 una sonrisa afable y piadosa.

Al llegar al lugar del ultimo sepelio, se toparon con dos trabajadores del lugar,
encargados en mantener las tumbas y en sellarlas. Sin embargo, ambos trabajadores
estaban con actitud perezosa, como si estuvieran en un dia de playa, despreocupados y en
pleno climax de relajacion.

— Disculpen, caballeros — entoné Emiliano, haciendo notar su presencia —. Hace
unos cuantos minutos trajeron a una persona aqui, ¢saben cual es su tumba?

Uno de los caballeros, aunque la palabra no era la adecuada por la fachada de
pobretones que modelaban, apunt6 con el dedo el lugar con un gesto bastante antipatico.

— Gracias — musité Emiliano, desestimando la falta de educacion de los caballeros
ruines y patéticos.

Las tumbas no son de aquellas donde se entierran los atatdes a tres metros bajo el
suelo, mostrando solo la lapida, sino que en muchos casos son tumbas implantadas al
suelo, como si fueran pequefias casillas, hechas de marmol o de cualquier material, y de
cualquier variedad de disefios vistosos y elegantes. Ello le da un poco de brillo a tan
lugubre lugar.

— jMaldicion! — exclamd Emiliano, dedicando una mirada envenenada a los
caballeros pobretones e insulsos que descansaban como si no tuvieran nada que hacer.

Edd tardé en comprender el fastidio del desconocido y amigable acompafiante, pero al
ver la tumba de Candelaria se encontré con que estaba sin la tapa, dejando a la vista el
reluciente atald de madera tallada con varios ramos de flores de plastico que lanzaron a
su dedicatoria. Los caballeros de la pobreza no sellaron la tumba, trabajo por el que se les
paga. A pesar de tal injerencia, ambos, Emiliano y Edd, guardaron silencio, se posaron
frente a la tumba y dedicaron los consiguientes minutos a despedir la memoria de
Candelaria, cada quien a su manera.

«Espero, donde sea que tu alma se encuentre, si es que ese cuento existe, puedas
descansar en paz y olvidarte de todo el sufrimiento que enfrentaste en vida. Me alegro de
que todo haya terminado ya, un bien para ambos. Quiero sentirme triste, al menos solo
un poco, pero estoy aliviado y feliz, y mucho menos me siento culpable por ello. He
quedado solo en esta vida, y espero puedas guiarme por un camino satisfactorio. En tu
memoria haré grandes cosas. Quizas te olvides de mi, pero mientras existas en mis
recuerdos hare que te sientas orgullosa. Has sufrido quien sabe cuanto dolor todo este
tiempo solo por querer estar conmigo, lo sé, y debo pedirte perdon por eso, debi dejarte
ir mucho antes. Crei que tu muerte me destruiria, que no iba a ser capaz de estar en pie,
pero estoy bien, estoy relajado, estoy sin una pesada carga en la conciencia. Te amo,
madre, y siempre lo haré. Espero descanses, y no me esperes, no se cuando volvere a
visitar tu tumba, varios cientos de kilémetros nos separan. Adids, quizas en estos dias
vuelva a llorar por ti, mostrando todo mi respeto a traves de las lagrimas, recordando lo



que alguna vez fuiste.», Edd se despidio en silencio sin contorsionar el rostro, serio y
escudlido como un empleado publico encargado de la atencion al cliente.
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El reencuentro con sus abuelos en el hospital no fue mas que un tenso momento. La
abuela quiso darle un abrazo, pero Edd se apart6 y le dejo en claro el desprecio que siente
por ella. El abuelo, por su lado, no dijo nada y reservo toda su cursileria, solo posé su
mano sobre el hombro de Edd por unos pocos segundos. En parte estaba triste, claro esta,
pero a la vez estaba furioso hasta la coronilla por las decisiones que llevo a cabo su esposa,
y mucho mas por la patada que recibio en la entrepierna, dejandolo en ridiculo frente a
todos los presentes. Debido a la ocasion no vio otra partida mas que ser indulgente con
su dafiado y desdichado nieto, hijo de la desgracia.

— Disculpen por llevarlo sin su permiso, pero no pude contenerme — dijo Emiliano
dirigiéndose a los abuelos.

— No te disculpes, has hecho lo que debias hacer — replico el abuelo —. Gracias por
lo que has hecho, eres un buen hombre.

— Lamento mucho su perdida — vio el momento para brindar sus sinceras
condolencias.

El abuelo asintio, apretando los labios, forzando el dibujo de una leve sonrisa.

— Ven, Edward, debemos irnos — indico el abuelo.

Edd, sin decir nada al respecto, salié del hospital sin antes despedirse de Emiliano, el
enfermero que lo acompafio en un duro momento. No obstante, no era necesario, las
palabras fueron dichas en silencio, trasmitidas por la mirada.

Llegando al departamento, después de un silencioso trayecto, la abuela decidi6 abrir
su sucia boca.

— ¢Edd, carifio, como te encuentras?

— Estoy muy feliz, t0 que crees, imbécil — respondié asqueado, sin poder mirarla a
los ojos.

La abuela Esperanza, quien de esperanza no tuvo nada, gimi6 de pudor y miré a su
esposo quien también se sorprendio.

— De verdad lo lamento, carifio, lamento lo que hice... no fui capaz de decirtelo, debes
entender lo dificil que es — clamd por piedad —. jLo siento mucho! Me siento
terriblemente culpable, no debi hacerlo.

— Ojala estuvieras muerta, vieja puta — se desinhibié por completo.

La abuela comenz6 a hacer su melodrama, sollozando cada vez con mas fuerzas,
relamiendo sus heridas y dando pena, como un cachorro abatido.

— Cuida muy bien esa boca — intervino el abuelo con aire amenazador.

— Si, bla bla bla, como digas viejo pelotudo. Muérete con la prostituta de tu esposa,
ahdrquense o tomen veneno.

El anciano no pudo perdonar el son de aquellas palabras, por lo que tomo cartas en el
asunto y le dio un cachetazo tan fuerte que sondé como un disparo a quemarropa.

— jCuida muy bien lo que dices! Ahora pidele perddn a tu abuela.

— No, para mi ya esta muerta. No tengo abuela. Fin de la historia. — su cachete
enrojecio, pero no le dio importancia.

— Comportate, no seas un cretino. Acabamos de enterrar a tu madre, deja de ser un
tonto. Ya, crece de una vez.

— Ustedes son los tontos, han hecho estupideces desde siempre.

— Ah, si, (Cémo cuéles? Vamos, di que hemos hecho.

— No dejarme ver a mi madre cuando estaba viva, ese es un ejemplo. Ustedes la
mataron. jAsesinos! Son unos asesinos indtiles.

— Edd... — dijo el abuelo, intentando callarlo.



— Solo queria darle un abrazo, solo eso... — Su voz se quebro.

— Perdoname Edd, por favor perdoname — la abuela se entrometio.

Edd, de pronto, se vio envuelto en un ataque de colera ardiente.

— Estas muerta para mi — grito —. jTe odio! Debiste decirme que mama habia
muerto. j Te odio! jMuérete! Eres una puta de mierda.

La abuela corrié llorando a su cuarto como si fuera una adolescente, pero para Edd
eran lagrimas de cocodrilo, tan falsas como las promesas de los politicos de cualquier
ideologia.

— No insultes a tu abuela, respeta a tus mayores o tendré que darte una paliza para
que aprendas, ¢Entiendes lo que digo?

— Si, bla bla bla, como digas. No me importa nada de lo que digas. Debes sentirte
culpable por no dejar a tu hija darle un altimo abrazo a su propio hijo. Eres un demonio,
la dejaste morir sola. Estoy seguro que mientras ella daba sus ultimos suspiros tu estabas
embriagadndote como siempre. jBorracho! Eres un borracho de mierda. Ambos son una
mierda, ambos huelen mal y los detesto. jBorracho! jVete! Dejame solo. jVete con tu
esposa! jAmbos asesinaron a mama! Deben suicidarse cuanto antes, por el amor de dios
haganlo de inmediato, juro que no lloraré.

— No sabes lo que dices... — ya saben, en ese momento debia ser lo més indulgente
posible, aparte de paciente —. Morimos nosotros y te quedaras solo, sin nadie que cuide
de ti, ¢es eso lo que quieres?

— Ya estoy solo, gracias por tu preocupacion. Y a quien le importa lo que yo quiero,
no valgo nada para ustedes.

— Si por mi fuera te tiraria al basurero para que vivas alli — dijo el abuelo sin poder
evitarlo —. Pero no puedo, debo cuidarte porque se lo prometi a tu madre.

— En un basurero seria feliz, gracias por la idea.

El abuelo estuvo por explotar, pero se detuvo en seco en su posicion y ralentizd su
respiracion, tomando grandes bocanadas de aire.

— Escucha, entiendo que estés enojado Y triste, pero no por eso debes comportarte
como un cretino. Todos estamos tristes, no eres el Unico. Tu madre se ha preocupado
mucho por tu educacion y buenos modales, al menos has un esfuerzo por mantener la
cordura “por respeto a su memoria, no te conviertas en un monstruo.

Esas palabras fueron suficientes para silenciar la colera de Edd.

— Hablaré con tu abuela — agrego6 el abuelo —. Es terrible lo que te hizo, lo admito.
Pero no es su culpa, esta dolida. Ella te quiere mucho, debes ser capaz de perdonarla.

— Nunca en mi vida la voy a perdonar, para mi esta muerta, ya no existe — aclaré con
la conviccion de un erudito literario.

— i Tu madre se avergonzaria de lo que dices!

— iNo la metas en esto! jDejala descansar en paz!

— Piensa que diria ella si viera como te estas comportando. Entristeceria, tanto tiempo
esforzandose por enderezarte y hacer de ti una persona de bien... se decepcionaria.

El afan de querer hacer sentir culpable a Edd fue una jugada nefasta y poco ética, un
juego divertido para personas con el alma oscura y vacia.

— Ya, dejame en paz — protestd Edd, abatido.

— Te guste o no somos familia, y debes tratarnos como tal. No seas mal agradecido,
¢0 quieres irte a vivir con tu papa? ¢Eso es lo que quieres?

— Ya, no molestes. Vete a dormir o a lloriquear con la tonta de tu esposa. Y no, a ese
hombre no quiero verlo ni en mil afios. Antes prefiero estar muerto, o ser esclavizado por
un magnate pederasta, de seguro me trataria mejor que nadie.

— ¢Escuchas lo que dices? Pareces un loco de remate, un idiota descerebrado.

— Vete, dejame solo. Necesito estar solo.




El abuelo silencio sus palabras, por momentos intentd seguir con su hostigamiento,
pero la razén le dijo que en las circunstancias del momento eran responsables de las
impertinentes insinuaciones que ambos se escupian el uno al otro. Desahogar tristeza con
rabia.

Y lo hizo, dej6 a Edd solo en la sala de estar.

Edd desplazé todos sus pensamientos y se centré en no pensar en nada, intentando
desaparecer de la odiosa realidad. Supo que no tenia otra opcion méas que quedarse con
sus abuelos y aguantarlos hasta tener la edad suficiente para marcharse lejos de ellos. Con
solo pensar en los afios que le quedaban de convivencia se sintié desfallecido y
desdichado. Ha de ser un martirio de lo més detestable vivir con personas que odiamos
con conviccion y sin censura. El odio no hace méas que acrecentar hasta convertirse en
una especie de lider comunista que solo busca dar con el control total de cada individuo
y destruir todo indicio de libertad para contrarrestar su frustracion de nunca haber sido
amado. Las aves enjauladas al menos pueden volar.
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Después de un agobiante viaje, donde nadie tuvo la afable valentia de hablar o
encontrar su mirada con la del projimo, arribaron al hogar, lejos del cadaver de
Candelaria, y entraron con la safia con la que lo hace una persona cuando pone un pie en
una carcel listo para enfrentar una extensa condena. La abuela rompié en llanto, volviendo
a su rutina actoral. El abuelo la ignoro, estaba molesto y ofendido por lo que hizo con
Edd, aunque no lo demostrase. Y Edd, la pobre victima, camind a su cuarto como si fuera
un dia como cualquier otro, no obstante, su rostro llevaba una expresion dura, flameando
y oxigenando odio, con el fin de ser tajante ante los impertinentes que son ajenos a la
comprension y la razon.

Entro al cuarto, escrutd sin ganas cada rincon y se tumbé de espaldas en la cama,
abatido. El tiempo rondaba la entrada del anochecer, pero Edd solo se empefid en dormir
para resurgir de sus cenizas al dia siguiente. Pasaron un par de horas, luego de conciliar
el suefio, y se vio importunado por su abuela, quien abrio la puerta y lo llamé a la mesa
para presenciar la cena.

Edd, furioso por la interrupcion, cogio del suelo, estirando su brazo, una de las
zapatillas que tomé “prestada” del hospital — nadie le reclamo la devolucion —, vy, al
percatarse de que la anciana se acercaba a paso lento y receloso hacia la cama, lanz6 la
zapatilla con todas sus fuerzas hacia la puerta, sin conocer la posicion exacta de ella, y le
dio justo en la cabeza. Edd, al escuchar el gimoteo de dolor, se incorpord, abriendo los
0jos y sentandose en la cama, viendo la expresion absorta y temerosa de la anciana, quien,
ante la antipatia de su nieto, huyé como quien huye de los paises socialistas, lejos de la
abundante estupidez de los ciudadanos y la falta de coherencia de los representantes.

Se escucharon murmullos desde el pasillo, y supo que el abuelo arremeteria contra él.
Los pasos retumbaron cada vez més fuertes hasta que sus 0jos se toparon con los de su
querido abuelo. No dijo nada, solo le clavo una furtiva y acusadora mirada para después
cerrar la puerta y marcharse. El sentimiento de culpa le llegé a las entrafias, no obstante,
el orgullo fue mayor, permitiéndole no mostrarse vulnerable y facil de doblegar.

Aumentando sus desgracias, el estomago clamd por abastecimiento de alimento. La
hambruna le pellizcaba el estomago, retorciéndolo con agudeza hasta hacerle estremecer.
No queria toparse con sus ahora tutores legales, por lo que espero6 a que la casa se durmiera
para salir como cuan rata de alcantarilla para escrutar cada rincén de la cocina en busca
de comida para saciar su hambruna.

La mafiana siguiente no tardé en llegar.

En horario de madrugada, cuando el sol despierta a todo el pueblo, un par de golpes
en su puerta lo despertaron. Antes de dormir, después de haber cenado, eché llave a la
puerta para que nadie vuelva a recibir un zapatazo en la cabeza. Vio que la persona del
otro lado accionaba la perilla unay otra vez, dispuesto a ingresar cueste lo que cueste.

— ¢Qué pasa? Dejenme en paz. — pregunto en la ventura del misterio.

— Edd... — era la abuela —. Tu padre ha venido a verte. — dijo con recelo.

Si Edd necesitaba un incentivo para despabilarse, esa noticia lo desperté como lo hace
el dolor de estémago a primeras horas de la madrugada. Le senté muy mal, claro esta.
Salié de la cama y camino receloso hacia la puerta, dispuesto a abrirla para ver a su
visitante. Con la mano en la perilla, su mente y corazdn terminaron de despertar y se alejo
como si hubiera estado por cometer un sacrilegio.



— Te he dicho que no quiero volver a verlo — musitd —. ¢ Acaso nunca me escuchas?
Dile que se largue, no saldré hasta que regrese por donde vino y se vaya con su otra
familia de porqueria.

— Ha venido a verte, Edd — murmuro la abuela, intentando hacer que entre en razon
—. Ha viajado solo para estar contigo... quiere saber como te encuentras.

— ¢CAmo me encuentro? — preguntd con aire de sorpresa —. Pero que pregunta es
esa, si estoy muy bien, feliz como nunca antes lo he estado. Dile eso, y agradecele por su
preocupacion. Un padre se preocupa de su hijo, sin duda es un hecho anecdotico. — dijo
abrazado al sarcasmo.

— Le diré que venga. Esta esperando en la entrada.

— iNo! jNo lo hagas! Dile que se largue, que vuelva a su casa, asi puede estar lejos
de mi, como tanto ha deseado desde siempre. jNo quiero verlo, ni mucho menos
escucharlo!

Cerrd la boca, esperando replica a sus palabras, y nada ocurrio, ni siquiera el susurro
melodioso de la respiracion interrumpio el basto silencio que se cred. Creyd, incrédulo,
que la abuela cumpliria con sus demandas, pero no fue el caso. La abuela vio con buenos
ojos dejar pasar al padre de Edd hasta la habitacion. Con solo escuchar la entonacion de
las cuerdas vocales de su padre se estremecid y sintié nauseas, los nervios le crisparon
sin condolencia. Quedd absorto, sintiendo que su cuerpo se solidificd hasta lograr
conseguir la estructura de una roca.

— Edd... — lavoz de su progenitor le caus6 un agudo escalofrio —. Soy yo, soy papa.

Silencio.

— ¢Como te sientes? — preguntd con la entonacion de la preocupacién —. Te he
extrafiado, hace tiempo que quiero verte.

Silencio.

— Vamos, sal a saludarme o dejame entrar — dijo animado —. Al menos di algo, ¢0
los murciélagos te comieron la lengua?

— Vete... — logro escupir Edd, ahogando su voz.

— ¢Qué me vaya? Pero si acabo de llegar. Vamos, dejame entrar y charlemos. Padre
e hijo, una conversacion entre hombres.

— Vete, no quiero verte.

— Edd... vamos, no seas malo conmigo.

— Cierto, tu eres la victima, como siempre — dijo Edd, entre el asco y la amargura de
su corazon.

— Al menos dime como te sientes.

— Me sentiré mejor cuando te largues y sepa que no volveré a verte nunca mas.

Escucho al padre chasquear con la boca, dolido e impaciente.

— Es muy triste lo que pasé con tu madre... s€ como te sientes y en verdad lo lamento.
Pero son cosas que pasa, asi es la vida.

— No vuelvas a mencionar a maméa — indicé con gelidez —. Y no, no tienes ni idea
como me siento, y jamas lo sabrads. Ahora vete de regreso a tu acogedor hogar, lejos de
mi, donde siempre quisiste estar cuando te obligaban a verme.

— Edd... — la abuela intent6 quitar la extenuante tensién de la conversacion.

— T, vieja de mierda, cierra la boca o te rompere la cabeza. Te dejé en claro que no
queria ver a este desconocido que dice ser mi padre, y haces lo que te venga en gana. Por
favor, aprende a escuchar y a poner en consideracion lo que los demas quieren. Eres una
anciana repugnante y egoista. — desinhibio sus palabras, mostrando valentia y sinceridad,
algo que escasea en estos tiempos donde la cobardia y las mentiras resultan
reconfortantes.

— Hijo, no te desquites con tu abuela, ella no tiene la culpa de nada.



— No soy tu hijo — dijo secamente.

— Edd, sal de la habitacion y hablemos. Te sentirds mejor, lo prometo.

— Nunca cumples con tus promesas, asique cortala con tus estupideces y vete de una
vez, por favor. Vete, ya nadie te obligard a que vengas a verme. Es lo que siempre has
querido, ¢no?

— Saca esa tonta idea de tu cabeza — musito el padre, estresado —. ¢Qué quieres?
Vamos, pidelo y lo tendras. ¢Un juego nuevo? ¢Un kilo de helado? ¢ Un disco de musica?
Solo pidelo y lo tendras. — intentd persuadirlo con el encanto de los regalos materiales.

— ¢Crees que esas pequefieces me haran cambiar de parecer? — pregunté Edd,
ofendido —. Lo Unico que quiero es que te largues lejos de mi vista, y que nunca vuelvas.
Eso es lo que quiero, y espero, en verdad, que cumplas con tu palabra. ;O has hablado
por hablar, como haces siempre?

El padre lanzo un fuerte bufido de irritacion y desanimo.

— No me iré hasta que pueda verte — dijo el padre con vehemencia.

— No saldré hasta que te largues.

— Tarde o temprano tendras que salir...

— Ya me cansé de escucharte — dijo airado.

Edd encendio el estéreo y puso la mdsica a todo volumen, suficiente para amortiguar
los molestos sonidos del exterior. De pronto se dejé llevar por una cancién de blues,
olvidandose de todo, dejando a la deriva a sus supuestos familiares que insistian por su
atencion con reiterados golpes en la puerta. Cre6 su propio mundo libre de seres
impertinentes.

Cuando la cancién terming, entre el breve silencio que se presenta hasta el comienzo
del siguiente tema, el padre y la abuela aprovecharon el momento para expresar sus
palabras y comenzar con su propio escandalo. No obstante, en esta ocasion se sumo el
abuelo, quien daba duros golpes a la puerta mientras accionaba el picaporte, como si
estuviera realizando una entrada al estilo policial. Por poco la puerta cede. Concluyo,
Edd, que insistirian hasta ver la puerta abierta, obligandolo a la vez a conversar con su
padre, complicando ain mas la dificil situacion.

Edd tuvo una idea fantastica para escapar del lugar, lejos de los cerdos chillones. La
ventana, claro esta, fue su Unica escapatoria. ;A dénde iria después de salir? Cuando vio
su guitarra la respuesta fue obvia. Antes de escapar termind de vestirse, abrid la ventana
con cuidado, saco la guitarra 'y luego cruzé él. Una vez al aire libre se sintié agobiado y
bastante inquieto, como si alguien estuviera esperando el momento adecuado para
importunarlo y apresarlo sin su consentimiento a realizar labores forzados, olvidandose
de cerrar la ventana cuando dio marcha hacia su destino geogréafico. Fue por el lado
derecho de la casa, junto a la de su vecino Vargas. Una puerta en medio del estrecho
camino entre la casa y la pared que encierra el lote parecia ser el Unico obstaculo, no
obstante, la puerta estaba abierta y solo tuvo que caminar con sigilo, asegurandose de
pasar desapercibido. Estando al frente de la casa apresuro el paso sin antes tomarse un
tiempo de voltear y hacer veridico el hecho de que nadie lo vio en plena accion de escape.

Cuando llegé al frente de la casa del sefior Vargas cay0 en cuenta de lo fuerte y
escandalosa que sonaba la musica de su habitacidn, tanto que creyé que los inquilinos de
la casa quedarian ensordecidos por varios dias. Quiso emprender la salvajada de volver a
su habitacion y bajar un poco el volumen, como le dictaba la empatia, pero ya era
demasiado tarde para el arrepentimiento, corria un gran riesgo de ser interceptado por uno
de sus familiares, y ello conllevaria a un asfixiante y exhaustivo momento. «Deberéan
aguantarse lo que ellos mismos provocarons.
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— jEdward! — exclamo animico el sefior Vargas al verlo de pie al otro lado de la
cerca protectora—. Ven, entra.

— jPermiso! — gritd antes de pasar a la propiedad.

El anciano esper6 con una sonrisa apacible en la entrada principal de la casa. Su facha
resplandecia elegancia y, en el buen sentido, extravagancia. Vestia una camisa azul, unos
pantalones bombachas estrechos color beige y unas alpargatas negras. En su cuello
llevaba un pafiuelo gaucho color azul oscuro, resaltando de la camisa, y en su cabeza
descansaba una boina negra reluciente y brillante. Era el guacho con mas estilo que haya
Vvisto nunca.

— ¢Por qué tan elegante? — pregunt6 Edd estando una vez a su lado.

— Hola, ¢no?

— Cierto, perdone. Buenos dias.

— Buenos dias seran cuando el peronismo haya desaparecido de la faz de la tierra —
blasfemo el viejo Vargas con aire divertido.

— ¢Ah?

— No me hagas caso, eres muy joven para entenderlo — tosié un par de veces —. ¢De
verdad estoy muy elegante?

— Eso creo.

— ¢Eso crees? Te falta un poco de seguridad. Debes trabajar en eso — entro a la casa
—. Ven, entra. No tengas miedo, los espiritus y demonios despiertan en la noche. — dijo
gesticulando horror.

Edd, sin decir nada, siguid las indicaciones del viejo y agradable sefior VVargas.

— Has llegado justo a la hora del mate, espero me acompafies — dijo Vargas una vez
que llegaron a la cocina —. Dime, ¢has practicado lo que te ensefié? — su mirada fue
guiada hacia la guitarra.

— No tanto como me hubiera gustado — contestd apretando los labios, pensando que
decepcionaria al sefior Vargas —. Ayer tuve que ir a ver a mi madre y... — se detuvo en
seco.

— ¢Si? — de pronto se alegré6 —. {Cémo se encuentra? Supongo que le has enviado
mis saludos.

— Murié — revel6 con la misma frialdad que tiene un politico nefasto cuando da un
discurso repleto de mentiras, intentando convencer al proletariado de que todo es
informacion veridica y que deben creerle a toda costa, ademas de alabarlo como si fuera
un dios de la bondad.

El viejo Vargas guardo silencio, de pronto incomodo por la situaciéon, mientras Edd
revoloteaba su mirada por la casa como si nada hubiera ocurrido en realidad. Su mirada
era monotona e inescrutable a la vez, resguardando las emociones para liberarlas en otro
momento, cuando la soledad lo abrace con fuerzas y determinacién, seduciéndolo y
animandole a revelar lo que tanto le ajetrea su insulsa existencia.

— Si, yame lo veia venir. — dijo al fin, apacible, sin mostrar sefiales de conmocion o
pena.

Edd, contrariado por la falta de empatia, no pudo evitar sonreir. Detestaba cuando lo
trataban como a un objeto fragil y delicado, apenando a cada mirada que se posaba en él.
Lo mejor es no decir nada, o ser un cobrén que no teme a ofender a nadie, no siente rubor
a decir la verdad.

— Ha de haber sufrido mucho, supongo que era hora de que por fin pueda descansar
en paz — continud diciendo con la mirada distraida en el mate —. Pero no por ello deja



de ser triste... dime, ;COomo te sientes? En verdad lamento lo de tu madre, pero a todos
nos llega la hora. Nacemos solo para morir, que linda y divertida es la vida.

— Me siento bien — respondi6é con amargura —. Sé que ya no sufrira, y eso me
tranquiliza, pero me siento terrible y culpable por sentirme bien, aliviado, feliz. Soy un
mal hijo...

— Si te sientes aliviado es porque no soportabas verla sufrir, y es bueno que seas
sincero contigo mismo. Podras avanzar en paz, y eso es bueno. El largo adios dura hasta
que te mueres, jamas sanaras, solo es cuestion de saber cuidar la herida, evitando que se
infecte y se llene de larvas de moscas.

— Gracias, creo que necesitaba oir eso. Usted es el Unico que no siente pena por mi.

— Ya estoy viejo, y el Unico ser en el mundo por el que siento pena soy yo mismo.

Se sentd a la mesa con el mate listo para tomarse. Edd se sento frente a él.

— Escucha, en todos los afios que he vivido he enterrado a decenas de amigos,
familiares y quien sabe a cuantos conocidos més, y es muy duro, uno jamas se acostumbra
a la muerte. Lo que quiero decir es que debes blindarte, porque todos morimos, debes ser
capaz de sobrellevar la perdida cueste lo que cueste. ¢ COmo? Aun no encuentro respuesta,
pero estoy seguro gque encontraras la mejor manera de vivir con la mente y corazon en
paz. Y mas importante ain, no debes temer a quedarte solo, debes verlo como una
bendicién, un regalo al confort personal. Quien teme a la soledad es un malviviente
acostumbrado a depender emocionalmente de otros, como cualquier cobarde que ronda
por las calles con una sonrisa bobalicona y falsa. Recuerda esto, jamas necesitaras a nadie
para satisfacer tus necesidades emocionales, ti mismo eres la mejor compafiia que
tendras. Algun dia lo entenderas, por mientras centrate en aprender lo que te venga en
ganas.

Lo que tanto encantaba a Edd del sefior VVargas, es que cuando le hablaba divagaba en
diversos temas, haciendo de él un orador versatil y para nada aburrido, lo que todo
profesor de cuarta necesita, y desea, a la hora de transmitir los pocos conocimientos que
tiene.

— ¢ Y por qué dice que siente pena por usted mismo? — preguntd intrigado.

— Tengo tantos problemas de salud que no lo creerias. Ti me ves muy bien, elegante
y todo, pero a veces no puedo caminar. Consecuencias de la vejez, nada fuera de lo
ordinario. Los huesos estan viejos, los musculos cansados y los sentidos deteriorados.
Mira mis manos — las levanto a la altura de los ojos de Edd —. ¢{Ves como tiemblan?
Con suerte si puedo agarrar la guitarra, no obstante, los dedos, la mano, me duelen tanto
que en cualquier momento tendré que dejarlo. Y me apena demasiado.

— ¢De verdad? — Edd qued6 contrariado —. Las veces que lo he visto tocar la guitarra
no parece que se esfuerce demasiado, ademas a la velocidad con la que toca es fluida y
limpia, o eso creo.

Y asi de facil, gracias al sefior VVargas, Edd se olvidé de todos sus problemas.

— Lo que puedo tocar ahora no es nada en comparacion de lo fui capaz hasta hace un
par de afios atras. No estoy alardeando, para nada, solo te cuento la verdad.

Edd levanto las cejas, incrédulo.

— No soy capaz de imaginar lo bien que ha de haber tocado en su momento, pero
debid de ser magistral, una especie de erudito instrumental o algo por el estilo. Hasta me
cuesta creerlo, si le soy sincero.

— No vayas a explotar, hombrecito — le dio risa el gesto absorto y extrafiado de Edd
—. Fueron décadas de préctica, el talento se crea y transforma, nadie nace sabiendo algo.
Asique, Edd, si quieres lograr algo debes trabajar dia a dia en ello, desde que te despiertas
hasta que te duermes, descansando solo cuando tu cuerpo lo pida a gritos, solo asi, con
dedicacion y paciencia, podras ser quien quieras ser. Y eso si, deberas alejarte de las



personas que no te brindan nada mas aparte de una tonta risa, nadie necesita de payasos
tristes y poco interesantes.

— No tengo duda sobre ello — dijo Edd —. Y no se preocupe, que lo que menos tengo
es amigos.

— Pues alegrate, disfrutaras de la soledad y te conoceras mejor. Al principio es dificil,
pero cuando le agarras el gusto ya no querrés estar con nadie. Bueno, ya te he hablado
sobre esto, no me hagas repetirte las cosas porque me estreso demasiado, y puedo llegar
a sufrir una embolia.

— Tranquilicese y convideme un mate, estd usted tomando solo. Debe aprender a
compartir — puso una mirada juiciosa.

— Ya, disculpa mi egoismo, pero es lo que soy.

Le dio un mate a Edd.

— Dime, ¢Como se encuentran tus abuelos? — inquiri6 el viejo Vargas —. Debo ir a
darles el pésame.

— No tengo idea y tampoco me importa, pero de seguro deben estar triste.

— ¢Cbmo es eso de que no te importan? — no pudo disimular el aire de alarma.

— En realidad los odio... si usted supiera lo que me hicieron también los odiaria,
inclusive més que yo.

El viejo Vargas hizo ademan para que Edd le diese una explicacion de los sucesos que
han acontecidos, arremetiendo contra su fréagil sentir.

Le conto lo que ya saben, agregando ademas el fluctuoso pensar de haberse despedido
de un cajon de madera, sin poder verle la cara a su madre como para darle sentido a las
palabras y al momento. No los quiero aburrir demasiado, entiendo que no todos son
partidarios del drama, pero entiendan, es necesario.

— Es terrible — bufo el sefior Vargas, anonadado luego de oir lo que Edd vivié —.
Eso es terrible... no puedo creerlo. De verdad que lo lamento por ti, eso jamas debid
suceder. /Por qué tu abuela no te avis6 antes? Es una hija de p... es una malviviente.

— Mi odio tiene sus razones.

— Y no te culpo, es un odio correspondido — el sefior Vargas se perdio en el reproche
de los acontecimientos, indignado e impotente.

— Lo peor es que deberé aguantarlos por muchos afios mas — suspird, pero no de
alivio —. Ha de ser un martirio insoportable, pero bueno, es la vida que me ha tocado
vivir. Ojala uno pudiera escoger que vida tener, todo seria tan diferente.

— Ya, mejor olvidémonos un rato de eso y conversemos de otra cosa — dijo
apretando sus 0jos, como si intentase sacar una fea imagen de su mente —. Dime, ¢cuando
empiezas las clases?

Edd termind el mate y lo devolvio.

— La semana que entra, en unos cuantos dias — respondié como si no le importase
para nada —. Pero me tomaré una semana mas de vacaciones para canalizar mis
pensamientos. Usted me ve muy tranquilo, pero necesito varios dias de duelo més. Creo
que, de no ser por el odio, estaria en mi cuarto llorando como un bebé.

— No odies tanto o te pudrirds — dijo con enfasis, endureciendo las palabras —.
Enamorate de algo de inmediato, y centra tu cabeza en ese algo. Caso contrario terminaras
siendo un abogado o, mucho peor, un contador publico. Esa gente no siente amor por
nada mas que por el dinero. No conocen el amor, nunca lo recibieron, y, por ende, nunca
lo otorgaron, y ese vacio lo rellenan con bienes materiales. Pobre criaturas. Ya, si te
conviertes en un demonio indecoroso terminaras en la politica, formaras parte de esa
colmena donde abundan los insidiosos.



Queda claro que Edd no comprendia todas las formaciones de palabras que salian de
la boca del viejo Vargas, sin ser capaz de admitirlo, y mucho menos el viejo se explicaba
con claridad, creyendo que le entenderia hasta el descerebrado del pueblo.

— Estoy enamorado de la musica, ahora mucho méas que tengo una guitarra— expreso
con solemnidad —. Asigue no se preocupe, no me convertiré en un contador o a lo que
sea que se dediquen los hombres malévolos y deprimidos. — mascull6 sin estar seguro
de sus palabras.

El silencio relaj6 la conversacion cuando el viejo Vargas se ocup0 en terminar de tomar
el mate para después darle otro a Edd.

— Si tan enamorado estas entonces practiquemos para que veamos si es cierto — esta
vez tosid un par de veces. Los pulmones crispan cada tanto, al parecer.

— Mientras tomo el mate toque alguna cancion de flamenco que le guste, 0 que pueda
tocar — lo que dijo tuvo la intencion de ser una jugarreta amistosa.

— Dejame pensar — se tomo su tiempo —. Listo, ya tengo una. No es flamenco en si,
més bien es una cléasica. Se llama «Capricho Arabe» de Francisco Tarrega. Es muy linda,
sobre todo el inicio. De acuerdo, escucha y disfruta, este tipo de cléasicos ya no se escucha
demasiado, han de olvidar las obras maestras de grandes maestros.

Y comenzd a tocar con la soberbia de todo gran artista. Pese al temblor de sus manos
y los débiles musculos de los dedos, sus excentricidades artisticas no se vieron
doblegadas. Edd presto toda su atencidn a los movimientos de las manos del viejo Vargas,
olvidandose del sonido por breves momentos. No hay mucho para decir de la obra
interpretada, he de suponer que la mayoria la conoce.

— ¢Te ha gustado? — preguntd Vargas cuando termino de tocar.

— Demasiado, sobre todo el inicio. Parece musica arabe o algo por el estilo.

— Por algo el nombre... capricho «arabey.

A Edd le jugd en contra la memoria.

— ¢ Usted sabe muchas canciones? — le entreg6 el mate.

— Muy pocas — respondi6 a la vez que se cebaba un mate —. Antes si sabia bastantes,
pero con el tiempo uno las olvida si no las toca. Es como si las notas se escaparan de uno
por falta de atencion, como las mujeres que han pasado por mi vida.

— ¢Hay mujeres que escaparon de usted? — de pronto, Edd, se sintié alarmado y
contrariado.

— Exacto, escaparon de todos mis encantos — brome6 —. Fui un galan que
embelesaba cada mirada, las mujeres caian a mis pies y se desnudaban sin que yo dijera
palabra alguna. Rompian todas sus promesas de dama santisima y devota, libre de
pecados, y se lanzaban sobre mi como fieras endemoniadas.

Edd se ruboriz6 un poco ante la repentina entrada del sexo y las damas ansiosas por
corromper sus lazos con la voluntad de la institucion que controla a millones de personas,
el pastor que guia al ganado de corderos.

— ¢Entonces por qué escapaban de usted? — insistio.

— La gente huye de lo que merecen, de lo que es bueno para ellos, de lo que necesitan.
Idean su propia percepcion de libertad, esclavizandose ciegamente a una vida insulsa e
insipida, desestimando su propia existencia. La libertad va mucho mas alla de juntarse
con amigos a consumir sustancias ilegales, formar parte de movimientos masivos con
ideas superfluas que engafian a las mentes débiles y el concepto de querer hacer lo que
uno quiera cuando quiera, aunque nunca hacen lo quieren, si no lo que pueden cuando no
quieren, pero se engafian a si mismos para no caer en la corrompida realidad que llevan.
La verdadera libertad es no tener miedo a cumplir tus suefios, es ser capaz de enfrentar a
las masas genéricas que abundan por doquier, que intentaran con creces que formes parte
de su fria y triste percepcion de existir, y romper las barreras del fracaso, yendo mucho



mas alla del ridiculo deseo de aumentar el poder adquisitivo, eso es lo que ansian las
personas que estan quebrantadas y desnutridas intelectualmente. Has lo que quieras, pero
que sea sincero, no te engafies, no seas un don nadie como toda persona que conoceras a
lo largo de la vida, se creerdn capaces y sofiadoras, pero lo cierto es que no son mas que
especimenes irrelevantes para quienes estan vivos de verdad.

A Edd le fascinaban los declives emocionales en las palabras del sefior Vargas,
pasando de un breve momento de ensuefio a un extrafio sentir piadoso y odio descomunal,
oscureciendo en parte en la decepcion y la repugnancia, brillando por momentos al deseo
de querer cometer genocidio.

— Le seré sincero, me cuesta seguirle la conversacion, divaga mucho en cientos de
temas — dijo Edd —. Pero en parte, lo poco que logro entender, siento que me abre la
mente. Tiene ideas muy buenas, 0 eso es lo que creo.

— ¢No me entiendes por completo? — preguntd extrafiado —. Y eso que utilizo un
lenguaje simple. No estoy diciendo que soy un erudito que ha dedicado toda su vida a
desentrafar todo vestigio de la longeva existencia de la RAE, conociendo hasta las ya
olvidadas palabras de la lengua, pero tampoco soy un tripulante de la colmena de
«tomemaos cerveza y veamos un partido». Dedicate a leer y sin quererlo deberas enfrentar
una vida solitaria, con breves momentos de buena compafiia.

— ¢Vida solitaria?

— Exacto, no te sentiras parte de nada. Y si te respetas lo suficiente no fingirés ser
quien no eres y estar donde no debes. Ser un intelectual tiene consecuencias irreversibles.

— ¢Y si me rodeo con personas que leen? — pregunté como un nifio que intenta
descubrir los misterios del todo.

— Las personas que leen buscan estar solas la mayor parte de su tiempo. Ojo, he de
aclaro algo. El punto no es ser lector, si no que tipo de libro lees. Si te llenas las ideas con
los libros de autoayuda o novelas de romance y juveniles con tramas inverosimiles, estas
destinado al fracaso. Destruye tu cabeza con la verdad, con textos que te laceran la
existencia, educate como debe ser y no busques la felicidad, es una estupidez, ello es un
objetivo esencial para los inadaptados. Ta, amiguito, busca la satisfaccion, no seas un
mediocre méas del monton.

— No prometo nada, pero al menos lo intentaré — dijo Edd, fascinado por la destreza
de las ideas y la razon que ellas conllevan. El viejo VVargas es un ser interesante, arrogante
y, hasta cierto punto, soberbio.

Con solo intentarlo saldras del tumulto de personas irrelevantes y de existencia
insipida. Haz lo que debas hacer, pero hazlo, no lo dejes en la nada.

— ¢Qué es lo mejor que ha hecho usted en su vida? — preguntdé Edd, ayudado por el
delirio de la espontaneidad.

El viejo Vargas fruncid el cefio, pero no por fastidio, sino, mas bien, intrigado por la
intensidad y novedad de la pregunta, mostrandose, ademas, perplejo por la falta de
respuesta. Un vago sentimiento de vergiienza le hizo tartamudear, pero se dio cuenta de
que la estructura correcta y sincera de la respuesta necesitaba su debido tiempo, caso
contrario se mentiria a él mismo.

— Nunca antes me han hecho esa pregunta — respondié el viejo Vargas, tranquilo —
. Ni mucho menos me la he hecho yo. Deberia pensarlo muy bien antes de responder, por
mientras cambiemos de tema. Si me presiono de seguro diré una estupidez, como
cualquier peronista inutil haria.

Cuando Edd se dispuso a continuar con la conversacion, unas palmadas fuertes e
insistentes lo interrumpid. Esos aplausos estridentes provinieron del frente de la casa del
sefior Vargas.




— Vaya, ¢Quién sera? — se pregunté el viejo Vargas, sorprendido por la supuesta
visita inesperada —. Quizés sea un vendedor ambulante, si vuelve a insistir sabremos que
alguien realmente quiere dar conmigo.

Pasaron unos breves segundos de silencio y los aplausos volvieron a retumbar, esta
vez con mayor insistencia.

— Y tendré que ir a ver quién diablos es — espetd, molesto —. Esperame aqui y no
toques nada, no tardaré demasiado.

Edd se limito a solo asentir.

— Buenos dias, sefior Vargas — la persona que golpeaba las manos era la abuela de
Edd —. ¢(Se encuentra Edd aqui? — pregunté como si fuera una dama de alta alcurnia
cuando le dirige la palabra a sus lacayos, casi ofendida.

— Buenos dias para usted, vecina — contestd con franqueza —. Si, su nieto esta
conmigo. Lo he invitado a tomar mates, ¢ha surgido alguna urgencia?

— Su padre ha venido a verlo — espet6 con voz ahogada, como si estuviera por sufrir
un ataque de asma.

— ¢Mi padre? — Vargas se hizo el sorprendido —. ¢Desde cuando los muertos
resucitan? ;Esta segura que no viene a comerme los sesos?

La abuela Esperanza gimoted, irritada y al borde de un abismo de colera.
Intuitivamente le fue vehementemente ofensivo el afectuoso sentido de humor del viejo
Vargas.

— Mire usted, no estoy para aguantar sus ridiculas bromas. Péngase los pantalones de
una vez, ya esta usted bastante podrido para comportarse como un crio malcriado. Por
favor digale a Edward que venga a ver a su padre. — termino diciendo con énfasis.

El viejo Vargas, paciente y cinico como es, lanz6 una breve carcajada, le divirtio el
fastidio de su vecina.

— Veré que puedo hacer — dijo dirigiéndose de nuevo al interior de la casa —. Tenga
cuidado con los pajaros del arbol que esta sobre usted, a veces les gusta defecar a viejas
chismosas y molestas.

La abuela refunfufié palabras ininteligibles mientras el viejo Vargas reia como si
hubiera visto a un gato estornudar.

Ingresd a la cocina con aire divertido y su expresion cambio al encontrarse con la
deprimente mirada de Edd.

— ¢ Qué te sucede? — pregunto.

Edd escuchd con claridad la voz y las palabras de su abuela.

— No quiero ir a ver a papa — susurro.

El viejo lo mird con la faccion de un detective, escrutando e intentando dar con una
respuesta sin hacer la pregunta.

— Ha venido a verte — dijo de todas formas —. ¢Por qué no quieres verlo? Si no
quieres responder no lo hagas.

— jLo odio! — exclam6 apretando los dientes, con incipientes lagrimas que
amenazaban salir a modo de llanto —. Nunca viene a verme, solo cuando lo obligan.
Ahora estoy seguro que vino solo porque mama muri6. Es un falso, ojala hubiera muerto
él y no mama4, nadie lo extrafiaria.

El viejo Vargas canaliz6, tomandose su tiempo, lo que Edd transmitio.

— Si eso es lo quieres... ya vuelvo, le diré a tu abuela que vuelva otro dia.

Sali¢ al frente, no muy lejos de la puerta principal, y dijo en voz alta y estridente:

— EI chico me ha dejado en claro que no le apetece ver a su padre.

— ¢Qué dice? No se entrometa en asuntos ajenos a usted. Vuelva a entrar y digale a
mi nieto que venga de inmediato.



— Lo siento, pero ya ha tomado su decision. Yo no voy a juzgarlo o a hacerle cambiar
de parecer. Apoyaré la causa de Edd, y no se diga mas — dijo sin inmutarse.

— Le dice usted que venga o entro yo a la fuerza y lo saco de los pelos, elija muy bien.
— de pronto adopt6 una actitud amenazadora.

— Si entra en mi propiedad sin mi consentimiento le volaré la cabeza con un
escopetazo — la intensidad con la que lo dijo dio a entender que la cosa iba enserio.

La abuela gimié de espanto.

— Le diré a mi esposo que usted me ha amenazado — esbozé una sonrisa nerviosa —
. El lo pondra en su lugar, anciano irrespetuoso.

— Vaya entonces, la espero a usted y a su esposo. Veamos qué puede hacer ese
ignorante inservible — replico, esta vez mostrandose enojado.

La anciana corrio a la velocidad de la luz. Luz era el nombre de la tortuga que tuvo
Vargas cuando fue un nifio.

El viejo Vargas volvié a ingresar y llamé a Edd para que saliera de la casa.

— Ven, ayudame a terminar con este problema — indic6 —. No te acobardes, caso
contrario no te dejaran en paz.

Edd salio de la casa, receloso de lo que podria ocurrir.

— Ta mismo le diras que no quieres ver a tu padre y lo que sea que quieras decirle,
¢;de acuerdo?

— Ya lo he hecho, y bien parece que no me escuchan — expresd con voz queda,
irritado a la vez.

— Bien, entonces hagamos que te escuchen de una maldita vez.

La anciana volvio al frente de la casa acompafiado de su esposo y su ex yerno, el padre
de Edd, claro esté.

— Edd, hijo, ¢por qué no quieres estar conmigo? — inquiri6 el padre, contrariado.

— Si le hubieras prestado la atencion necesaria no estarias haciendo esa pregunta —
contestd el viejo Vargas, ayudando a su protegido —. Esa pregunta debes hacértele a ti
mismo. Estoy seguro que no tardaras en encontrar una respuesta. No por nada un hijo no
querria ver a su padre, los nifios nos conocen mejor que nadie.

Edd quedd pasmado ante tal muestra de gratitud protectora por parte de su buen vecino,
de quien jamas hubiera esperado tal gesto de benevolencia. Enfrentd a quienes le
ajetrearon la vida, a los mismos que odiaba con todo su ser. El aprecio hacia el viejo
Vargas aument6 de forma exponencial y extrafia, como si de pronto lo conociera de toda
la vida, como si fueran familia, su Unica figura paterna.

— Usted no se menta en lo que no le importa — exclamé Merlin, el abuelo, furioso
—. Edd, ven de inmediato o tendras problemas muy serios. — se dirigi6 a Edd con aire
amenazador.

— Con que amenazando a un pobre jovencito — bufé el viejo Vargas, frunciendo el
cefio como si estuviera a punto de violentar contra alguien —. Amenazame a mi, veamos
si es usted tan machito. Las palabras no valen de nada si no las cumples. Y yo le prometo
que si sigue molestando a Edd le romperé los pocos dientes que le quedan, a usted y a su
fea esposa.

— Como se atreve... — musito la abuela, siendo atajada por Merlin.

— O deja salir a Edd, o llamaremos a la policia — fueron palabras de Merlin.

— Edd puede irse cuando quiera, nadie lo obliga a estar aqui — replicé haciendo
ademan para que Edd se retire, gesto de libertad.

Edd comenzé a caminar despacio, derrotado, creyendo que fue echado de la casa.

— iNo quiero irme! — grit6 Edd, cayendo en cuenta de que nadie le expuls6 —. jNo
quiero ver a nadie! jNo quiero que me molesten! Solo quiero estar tranquilo, solo eso.



— ¢Escucharon? — pregunt6 el viejo Vargas, orgulloso —. El lo ha dicho, no yo.
Espero que cumplan con sus demandas, no pueden obligarlo a hacer lo que ustedes
quieran gue haga.

El viejo Vargas puso su mano sobre el hombro de Edd y le indicé con un gesto que
entrara a la casa.

— Si no les molesta, tenemos cosas que hacer. Espero tengan un lindo dia. — dicho
esto siguid los pasos de Edd.

Ambos se despidieron de los indecorosos bufidos con palabras ininteligibles que salian
de las sucias bocas de los abuelos de Edd. El Unico digno fue el padre, quien se marcho
en silencio, aceptando su derrota. Una vez que cerraron la puerta, la paz los abrazo sin
condicion.

— Gracias por ayudarme — espet6 Edd, solemne.

— No lo hice por ti, lo hice para que no me rompan las guirnaldas — brome6 —.
Vamos, toquemos la guitarra un rato. Si quieres te puedes quedar a almorzar conmigo,
tengo planeado cocinarme unos canelones como dios manda.

— Me encantan los canelones.

— Entonces los mios te mataran de placer, tengo una receta Unica y no hay paladar
que lo resista.

Edd sinti6 que no estaba tan solo como creyd, aun existia alguien que se interesaba por
él mas alla de lo tangible y de las obligaciones emocionales de los familiares y allegados.
Una breve brisa de piedad le endulzé la existencia.
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Por un buen rato, Edd y su vecino, platicaron sobre técnicas en la guitarra y temas
afines a la masica. Después de una entretenida y eficiente clase, ambos se alistaron para
preparar el almuerzo.

— ¢Cuando empiezan las clases? — preguntd el viejo Vargas una vez que se sentaron
a comer. Hizo la misma pregunta en reiteradas ocasiones, y en todos los casos sirvio para
establecer una conversacion.

— La proxima semana — contestd con la boca llena —. Disculpe mi falta de
educacion, pero estan muy ricos.

El viejo Vargas hizo un gesto de razén, como si lo hubiera oido infinidad de veces.

— Como decia, me tomaré una semana mas de vacaciones. Necesito un par de dias
para canalizar mis pensamientos y tranquilizarme un poco. No quiero empezar y que
todos piensen que soy un deprimido... mas que nada quiero aceptar que mama ya no esta,
que jamas volveré a verla ni escucharla.

— Ya, creo que ya hemos tenido esta conversacién. Comamaos en silencio. No quiero
que te eches a llorar ahora, caso contrario perderé el apetito y no podré disfrutar de mi
magistral talento culinario. No todos los dias cocino como lo he hecho hoy, la fiaca me
pesa demasiado.

Entre el tintineo de los cubiertos contra el vidrio de los platos, Edd observaba de
soslayo a Vargas, disfrutando de los gestos placenteros que este plasmaba en su rostro
cada vez que introducia un trozo de comida en la boca.

— ¢Qué se siente ir a la guerra? — preguntd Edd, deshaciéndose de la basta intriga
que ello le causaba.

— ¢Laguerra? — tardd en comprender la pregunta—. Ah, la maldita y estUpida guerra
de las Malvinas.

El viejo Vargas bebi6 un sorbo de agua para bajar la comida que aun le rondaba por la
garganta.

— La guerra es lo peor, las personas mueren sin sentido y sin razon, les mienten con
florituras de que se convertiran en héroes, pero al final solo se convierten en polvo y
olvido — tosid un par de veces —. Yo fui a esa estUpida guerra, que mas bien fue un
pleito entre mandatarios ignorantes y abusivos, porque me obligaron. La colimba en esos
dias te reclutaba y si te negabas te daban un tiro en la cabeza o te llevaban preso para
torturarte y pegarte un tiro en la cabeza. Eligieras lo que eligieras, estabas muerto. Muchos
otros entraron como voluntarios, pero estos pobres, en su mayoria jovenes, no tenian idea
de nada, se dejaron engafar por las insulsas propagandas por parte de los dictadores.
«Recuperar la soberania de las islas Malvinas». Engafiaron y centraron la atencion de toda
la nacion en la guerra, de pronto los serios problemas sociales y econémicos quedaron en
segundo plano. Ahora que lo pienso mejor, gracias a esa nefasta guerra las dictaduras del
pais cesaron, desaparecieron. Al menos es lo que todos creen, ahora la moda es disfrazar
la dictadura con democracia. ElI Kirchnerismo es un claro ejemplo, es un gobierno
autoritario, pero con ciertas excepciones. Son genios del mal, y saben como aprovechar
y dominar al cien por cierto la indecorosa secta populista. Los pobres y los idiotas
pertenecen a esa secta, por ende, al gobierno le conviene crear pobres e idiotizar a las
masas para después engafiarlas y seducirlas con planes sociales, de esta forma terminan
apoyando, avalando, a quienes los hicieron pobres. La sociedad es complice de su propia
decadencia.

El viejo Vargas hizo una pausa para recuperar la compostura, estuvo por perderse en
la fascinacién de odiar e insultar a los egoistas que idolatran su fracaso.



— Lo lamento, suelo perderme en mis palabras — dijo, calmado —. Volviendo a la
pregunta, la guerra te transforma en otra persona, te roba la esperanza y la satisfaccion de
vivir una vida en paz. Viendo todo lo que vi, y sabiendo todo lo que sé, solo tendré paz el
dia en que me muera. Es imposible sonreir sabiendo que el mundo no es més que un circo
de animales salvajes que buscan devorarse unos a otros. Y lo peor, es que los soldados,
las fuerzas de seguridad en general, se creen protectores de la patria cuando no son mas
que unos putos mercenarios contratados por la secta de seres malévolos que nos
gobiernan. Si en verdad les interesara la patria y el pueblo, jaméas reprimirian a aquellos
gue marchan en contra de las impertinencias del gobierno, las cuales afectan a todos por
igual, menos a los ricos. Las dulces mentiras convencen a los descerebrados.

— Es usted un genio, dice cosas que nunca he escuchado en mi corta vida.

— ¢Genio? No, para nada lo soy. Genios son, lo fueron cuando vivieron, Alan Turing
y Nikola Tesla. Yo soy solo un ser humano despierto, veo la verdad de todo lo que sucede.
La cuestion es abrir los ojos, caso contrario terminarés siendo un integrante mas de la
Campora y creeras todo lo que te digan a cambio de un buen choripan.

— Usted deberia ser politico, sabe demasiado.

— Aunque lo intentara no lograria nada, soy demasiado sincero y poco siniestro para
esa profesion. En estos dias la verdad causa panico masivo.

Edd preguntd lo primero que le lleg6 a la mente, no queria que se perdiese la fluidez
de la conversacion, le entretenia y disfrutaba como si estuviera viendo un discurso de
Donald Trump.

— ¢De donde saca todo lo que dice?

El viejo Vargas se tomd su tiempo en masticar y digerir la comida.

— Pero que pregunta mas tonta, obvio qué de mi cerebro — refunfufid —. Aunque
quizas hay un escritor joven y talentoso, con una mente prolifera e incomprendida, un
joven capaz y con ideales dignos de un erudito, que escribe en uno de sus libros todo lo
que sale de mi boca. Es eso o lo hace un mono con una maquina de escribir. Ya nada me
sorprenderia.

— Entonces mis palabras las escriben los kirchneristas, idiotas, como dice usted —
bromed Edd.

El viejo Vargas enarcd las cejas y se echd a reir.

— Si ese fuera el caso hablarias como un troglodita — tosié —. ¢Qué haras mafiana?
— pregunto recuperando la seriedad.

Edd se esforz6 en evitar lanzar un eructo, no queria faltarle el respeto a la integridad
decorosa del viejo Vargas.

— Los domingos no hago nada, ¢mafiana es domingo? Estoy algo perdido.

— Si, domingo. Mafiana te invito a ir a la iglesia conmigo.

Edd por poco escupe todo lo que tenia en la boca, no por la invitacion, si no por el
hecho de que su vecino, todo un criticon y anti creencias masivas, fuese a la iglesia.

— ¢A laiglesia? — lo mir6 contrariado.

— Si, a la iglesia. Alli podras verme tocar la guitarra.

— ¢ Tocar la guitarra en una iglesia?

— Exacto, es una iglesia evangélica. A diferencia de la catdlica es que es divertida y
dan ganas de ir. Y si hay musica todo es mas bello. Alabanzas, asi se le llama a la masica
cristiana.

— ¢De verdad? La Unica vez que fui a una iglesia fue cuando me obligaban a ir a
catecismo, y fue lo méas aburrido y deprimente que he presenciado nunca. Hasta la muerte
de mi madre tiene su grado de emocion. — se detuvo en seco, avergonzado por lo que
salio de su boca —. Perddneme por lo que acabo de decir.



— No te preocupes, entiendo lo que quieres decir. Bueno, la iglesia catdlica es solo un
convento para entristecer y sentirse culpable de todo lo que uno hace. A la que voy es
diferente, claro que tiene sus fluctuaciones decadentes y poco éticas, pero es un lugar
agradable.

Edd guardo silencio, reticente en aceptar la invitacion. Lo cierto es que Edd, a su
manera pacifica, aborrecia todo lo que tuviera que ver con la religion. Desde que dejé
catecismo por causa del aburrimiento que ello conllevaba y, mas importante, por las
sandeces carentes de sentido ldgico que estos predicaban a voz docil y vision ciega, se
prometid jamas volver a ese mundo donde la prosa principal es el engafio y la ignorancia.
«La ciencia me da respuestas, ustedes me dan asco.», le dijo a uno de sus profesores antes
de abandonar la secta. Hasta tuvo el valor que pocos nifios tienen para enfrentar a sus
abuelos, a su madre inclusive, y protestar con vehemencia que abandonaria ese mundo y
que nadie le haria cambiar de parecer. ;Odio? En parte si, por lo general desestimaba la
existencia de tal establecimiento, o empresa, se decia que no queria formar parte del
mundo de los creyentes y no creyentes, peleando entre si por ver quien es mas idiota.
Cuando le espetaban que por no creer en Dios todopoderoso era Ateo, les replicaba que
no le interesaba formar parte de ese sucio y pobre conflicto de ideales. La iglesia le era
algo ajeno, desconocido e invisible. Es imposible escapar de ese conflicto.

— Marfiana veré si me apetece ir, pero no se haga ilusiones, lo probable es que
desestime la invitacion — dijo Edd, seguro de si mismo.

— No te preocupes, no soy de ofenderme. Si no quieres ir, bien por ti — indico con
tono monotono. De pronto el brillo en la voz y en los gestos aparecieron —. Y, como
acabo de decirte, toco la guitarra en la banda de la iglesia. No soy arrogante, pero si soy
el mejor artista que ha pisado ese escenario. Apuesto a que muchos van solo para verme
tocar, y otros porque estan desesperados, claro esta.

Al saber, Edd, que su vecino tocaba la guitarra en la iglesia, sus perspectivas y
consideracién sufrieron un cambio rotundo. Cometeria hasta la peor osadia solo para ver
tocar la guitarra a su vecino, inclusive quebrantar sus ideales y promesas, el peor de los
pecados. Aunque el respeto que siente por el anciano juega su papel importante, haria lo
que fuese por él, como si fuera un militante comunista, un peén que se sacrifica para que
los poderosos hagan su jugada victoriosa. En parte se siente en deuda, y una que no ve
posible retribuir en su totalidad.

— ¢ Te sorprende? Todos merecen escucharme, escuchar algo diferente — Vargas notd
la expresion extrafiada de Edd.

— No es eso, me sorprende que usted, anti lo que sea, vaya a la iglesia. En verdad crei
gue era un «no» creyente — anunci6 Edd, rosando la ironia.

— ¢Anti lo que sea? — el viejo Vargas lanzd una carcajada —. Podria replicar tu
insinuacion, pero te doy la razon.

Entre palabras y bocados, los platos de ambos quedaron limpios y desnudos.

— ¢Como es eso de que van los desesperados a la iglesia? — la pregunta le salio con
congruencia.

El viejo Vargas se tomo su debido tiempo, la digestion de un anciano es lenta. Los
Organos ya estan cansados y gastados.

— Va el que lo necesita, no quiero ser cruel al llamarles desesperados, aungue lo sean
— se contradecia, en parte, a si mismo —. La mayoria va porque es una costumbre, una
especie de ritual a cumplir en memoria de generaciones pasadas de dicha familia. Yo soy
un ejemplo de ello, me acostumbraron a ir desde que estaba en la panza de mi madre
dando patadas para que me sacaran del lugar. He ido toda mi vida, es una costumbre, alfo
similar a tomar agua o comer. Otros, los que van por propia voluntad sin que nadie les
diga, se sienten vacios, tristes, desesperanzados y con la voluntad opaca. Cada quien



tendra sus propias razones, circunstancias de la vida. Muchos necesitan creer en algo, en
este caso en alguien. El solo pensar, creer, en que un ser divino los protege y que tiene
planes sensacionales y excepcionales predispuestos, les hace sentir un poco mejor, sus
problemas pesan menos y la existencia se les hace mas placentera. Se engafian a si mismos
por un poco de “felicidad”. No todos son capaces de autosatisfacer sus necesidades
emocionales, otros necesitan de un catalizador con una voz inspiradora que exprese las
palabras que necesitan oir. La iglesia no es muy diferente a un seminario de auto ayuda.

— ¢Usted cree en dios? — pregunt6 con recelo, temiendo a ser hostigado.

— Creo — respondi6 Vargas —. Pero no como un ser todopoderoso, mas bien como
un simbolo, un emblema. Una filosofia, en todo caso.

Edd asinti6é con conviccion, fingiendo entender la referencia.

— Y t0, muchachito, ¢;crees en dios? — la sonrisa que esbozo tenia su tono malicioso.

— Soy muy joven para responder a esa pregunta.

El viejo Vargas asintio con orgullo, asombrado y perplejo.

— Creo que es la mejor respuesta que nunca nadie ha dicho — anuncié —. En todo
caso puedes acomparfiarme y aprender el arte de ser cinico, podria ayudarte en el futuro.
Muchos dicen que es el ingrediente principal, aparte del talento, para ser alguien de éxito.

— ¢Intenta convencerme? — preguntd Edd, sin intenciones de esperar respuesta —.
De ser el caso, lo felicito, ha tenido éxito. Lo acomparfiaré solo por curiosidad, y si no me
gusta no vuelva a insistir o me ofenderé. — sus palabras estaban entre la verdad y la
broma, dificil de distinguir una de la otra.

— Ya es un trato. Veremos si eres un hombre de palabra.
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Después de llenar su estomago al repetir el plato de comida y conversar sobre temas
que fueron surgiendo de la deriva, Edd tuvo que marcharse a su hogar por peticion del
viejo Vargas, quien espeto que debia dormir la siesta alegando que estaba cansado. Nada
extraordinario, el gran porcentaje de argentinos, exceptuando a nifios y jévenes enérgicos,
duermen siesta como ritual de resiliencia. Edd hizo caso y a medida que se acercaba a su
hogar el recelo de ser interceptado y abatido por sus impertinentes seres “queridos” se
incrementaban. Después de lo que hizo algun tipo de represalia debia de haber, 0 eso es
lo que creia con creces.

Resignado, entra a la casa dando un fuerte suspiro y se encuentra con una sala vacia y
silenciosa. Los abuelos estaban durmiendo la siesta, y el padre volvié a su hogar. El alivio
le sent6 fenomenal. Las cosas comenzaron a conspirar a su favor. Vio en la cocina un
plato tapado con una servilleta, le dejaron varias piezas de pollo y papas asadas. Comid
un par de papas, blandas y frias, y guardd el resto en la heladera para que no se echase a
perder. «Serd la cena, quizas.», se dijo.

Los abuelos estaban acostados en el lecho matrimonial, despiertos y pensativos.
Escucharon que Edd ingreso, pero decidieron no intervenir en su ventura. Lo Unico que
podian hacer es ser indulgentes con Edd, las circunstancias lo ameritaban. De ser otro el
momento de seguro lo castigarian y le reprocharian la impertinencia de sus acciones.

Al entrar, Edd, a su habitacion, dejé la guitarra debajo de la cama y se recost6 sobre
ella. La sombra del recuerdo de su madre le oscurecio el brillo de su sentir. En soledad
nada se puede ocultar, por ello es que la mayoria le teme. Volvié a llorar a su madre,
desahogando furia y culpa.

En medio del suplicio su atencion se centrd en el album de fotos que les robé a sus
abuelos. Se extrafio por el hecho de que no se percataron de la sustraccion de aquel bien
material. Tarde o temprano querrdn recordar momentos olvidados a través de las
aclamadas fotos. Lo buscé en cada rincén, sin poder recordar donde fue la Gltima vez que
lo vio. En medio de la exhausta busqueda se dijo que quizas sus abuelos lo encontraron y
lo guardaron donde estaba antes de ser sustraido sin permiso. «Debajo de la cama.», el
cerebro suele ser lento al intentar recordar, pero eficiente.

Ustedes entenderan el desproposito de nuestras acciones cuando nos encontramos
fragiles y carentes de sentido de razon, hacemos lo que jaméas hariamos en una situacion
lucida. Nos cegamos y alabamos la ignorancia, como cualquier fanatico partidista.

El caso es que Edd, abstraido y ajeno a la razén, tomé el album, sali6 al patio trasero
y, después de abastecer con madera una pequefia fogata, lo lanzo al fuego y lo vio arder
hasta que desaparecié en cenizas. Los recuerdos de Candelaria, su vida plasmada en
imagenes, desaparecieron para siempre. Ya era tarde para recuperar lo perdido, pero no
para el sudoroso arrepentimiento. Una vez que volvio en si 'y se dio cuenta de lo que hizo,
buscé un balde con agua y apago6 el fuego, desesperado y abatido, recuperando nada de
lo que lanzo, perdiéndolo todo.

La gran mayoria se equivoca al creer que la clave de superar la muerte de un ser amado
es olvidar, desollando todo indicio de la antigua existencia, desterrandolo de nuestra
memoria. La cuestidn a tratar es aprender a convivir, entender que todos nacemos para
morir, nuestro destino en coman. Fue lo que a Edd le ocurrio, creyé que al deshacerse de
los recuerdos de su madre comenzaria a olvidar, a sentirse mejor, en paz. No estuvo
competente, claro estd. Lo unico que le quedaba por hacer era guardar el secreto, y si sus
abuelos le preguntaban por el album, les diria que no sabia nada al respecto. Podrian



perdonarle, pasar por alto, sus apestosas actitudes, pero si es descubierto quien sabe que
podrian hacer con él. Mandarlo a vivir con su ausente padre, quizas.

Recordo las fotos que guardod en una caja, aquellas donde Candelaria no estaba. Debia
quemarlas y no dejar pruebas, su abuela de seguro escrutaria cada rincon y pertenencia
con tal de dar con el album.

Una vez con las fotos en su poder, hizo una fogata, en el suelo, cerca de la anterior, y
comenzo a lanzar las fotografias una por una, con la mirada perdida, como cuando vamos
a orinar al instante en que nos levantamos. Lo triste es que no le interesaban los recuerdos
plasmados en las fotografias, los dejaba desaparecer. Si bien todo queda en nuestra
memoria, muchas veces necesitamos de una imagen, un sonido, para despertar los
vestigios de ciertos momentos. En este caso se tomd el tiempo en ver las imagenes antes
de lanzarlas a su perdicion. El corazdn se le acelerd y sus ojos humedecieron cuando en
entre los dedos de su mano se encontré con una foto de Candelaria y de él, abrazados,
sonriendo con sinceridad. Estuvo cerca de lanzarla a la belleza del fuego, pero la guardo
en el bolsillo del pantalén, protegiéndola y anidandola a la prosperidad.

En la casa hay cuadros de fotos, en su mayoria de miembros individuales, otras en
familia, no obstante, en ninguna estaban solo los dos, madre e hijo.

Al quemar todas las fotos, un acto maléfico digno de un demonio resentido, limpio el
suelo y borro todo indicio de la fogata y de sus restos. EI hedor que emanaba su persona,
ya sea por el humo o por el mitico olor a hospital de la ropa, le repugnd, y, como
consecuencia de ello, se dio una larga y sabrosa ducha. Renovandose.
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Luego de un suefio interrumpido por breves y sudorosas pesadillas, se desperto
definitivamente a las 9 am. «Debo ir a la iglesia.», se dijo con entusiasmo. Se levanto sin
mostrar indicios de fatiga o desgana, fue al bafio, y volvié al cuarto para vestirse con ropa
adecuada. Camisa azul, pantalon de jeans negro y mocasines azules. De alguna manera
debia impresionar a los presentes.

Sus abuelos seguian acostados, y ello le alivio. No queria enfrentarse a ellos. En
realidad, no le apetecia verlos.

Desayund un café con leche, acompafiado con galletas dulces. Al terminar dio con que
el reloj de la pared de la cocina marcaba las 9:33 am. Le quedaban varios minutos para
matar. Se entretuvo tocando la guitarra, o haciendo el intento. Se perdié por completo
practicando la primera frase de «<Romance anonimo», reprochandose por la dureza de sus
dedos al realizar el arpegio. Rendido, comenz6 a practicar el picado, sonando
desastrosamente. Como cualquier aprendiz, entre fastidio y placer, se ensimismo
olvidandose de todo lo demaés.

Toméandose un descanso, los dedos ardientes se lo pedian a gritos, se percatd del
tiempo gue estuvo sumido en el traicionero mundo del entretenimiento. «10:20 am». Le
sentd como una fuerte abofeteada. El sefior Vargas no le indicé el horario, pero dedujo
que la misa comenzaba a las 10 am, como siempre. Si bien estaba en claro que la iglesia
a la que estaba por asistir no era la catélica, supuso que todas las iglesias eran iguales;
mismos horarios y creencias.

Corrié como una gacela hasta la casa de su vecino, temiendo que ya se hubiese
marchado o, pero aun, que lo estuviese esperando. Ya logré poner a todos en su contra, y
no queria que el sefior Vargas, su Unico enlace de paz, se disgustase con él. Temia
quedarse solo, sin el apoyo de nadie.

Golped las manos a sefial de llamado, inquieto y alterado.

— jEdd! — el viejo Vargas se asomo por la puerta delantera y saludé levantando la
mano y asintiendo —. VVaya elegancia la que pintas. Vamos, entra y tomemos unos mates.

Edd, contrariado por la actitud relajada y desprevenida de su vecino, ingreso a la
propiedad.

— Disculpe mi demora... me puse a practicar con la guitarra y perdi la nocién del
tiempo. Debid irse sin mi, no quiero que por mi culpa falte a sus compromisos — dijo
tartamudeando, nervioso.

— ¢Irme a donde? — pregunt6 confundido —. ¢ Me estas corriendo de mi propia casa?
Eres un atrevido.

— No, no. Me refiero a la iglesia. No debi6 faltar a misa por mi culpa. De verdad lo
lamento, no volvera a ocurrir.

El viejo Vargas estuvo a punto de reir, pero aprovechd el momento para hacer unas de
sus jugarretas.

— No queria sacar ¢l tema, pero ya que lo mencionas... — gesticuld desencanto —.
Estuve esperandote. Pude irme sin ti, pero me senti muy triste. Me has decepcionado.

A Edd se le seco la boca y sintié que se ahogaba por falta de aire.

— De verdad, no fue mi intencion — estaba al borde de las lagrimas.

El viejo Vargas, adivinando lo que sus fuertes palabras provocaron en las ya fragiles
emociones de Edd, se ruborizé de vergiienza y dejé de actuar como un patan.

— Disculpame por lo que acabo de decir — dijo —. Fue una mala broma de mi parte.
Voy a la iglesia a las seis de la tarde, aun falta mucho. No tienes por qué preocuparte, no
has hecho nada malo.



— ¢A las seis de la tarde? — de apoco entré en calma.

— Si, crei habértelo dicho.

Edd negé con la cabeza.

— Es que es tan normal para mi que a veces me olvido de aclararlo — continud
diciendo —. ¢ A quién quieres enamorar con esa pinta? Si te peinas hasta quizas lo logras.

— Es mi ropa para eventos formales — replic6 —. Quise peinarme, pero no me vi con
el tiempo necesario para hacerlo. Asique me alegro de que falte mucho para ir, no quiero
que piensen que soy un millenials o algo asi.

— Siéntate y tomemos unos verdes (mates) en silencio.

— Me parece bien, pero creo que debo irme y cambiarme de ropa. No quiero que se
ensucie.

— Como quieras.

Edd se quedd de pie sin saber que hacer. Irse 0 quedarse, esa era la cuestion.

— ¢Qué te dijeron tus abuelos por lo que sucedi6 ayer? — preguntd, extendiendo el
mate.

Edd lo recibid y le dio un sorbo.

— Nada, de hecho, no los he visto en todo el dia.

— ¢Se fueron y te dejaron solo? — enarcad las cejas.

— No, estuvieron todo el dia en la casa. Solo salgo de mi habitacion cuando estan
acostados, y eso me deja demasiado tiempo para hacer mis cosas. lgual no creo que me
reprochen nada, ellos han hecho peores cosas conmigo.

Como acto del reflejo, el viejo Vargas busco su guitarra y comenzé a tocar notas
sueltas y apagadas mientras conversaba con Edd, como si de alguna manera fuera su aura
motivadora.

— ¢Y tl como te sientes? — inquirié Vargas, esbozando una sonrisa apacible y
apretada, temiendo por la ventura que conlleva su peticion.

— Creo que bien. Triste, obvio, pero tranquilo. No estoy seguro de lo que siento, estoy
en modo autista. Sin ofender. Solo digo que me es dificil comprender mis emociones.
Tarde o temprano lo sabré, ahora estoy bastante confundido.

— Ati lo que te hace falta es tener una novia — dijo Vargas, intentando cambiar los
aires de la conversacion.

— Lo que necesito es ver y darle un abrazo a mama — aludi6 quebrando sutilmente
la voz.

El viejo Vargas no pudo evitar el pudor de la incomodidad, por lo que guardd silencio
y dejo que sus dedos se desinhibieran ante las cuerdas para acariciar con melodias
suntuosas el ajetreado sentir de Edd, quien se sent6 y se dejé llevar por la marea.

Después de haber almorzado en casa del viejo Vargas, se march6 a su hogar por
peticion del recién nombrado, aludiendo que debia dormir la sienta. El suefio es sensible
cuando tenemos el estdbmago lleno. Empled todo su tiempo en la guitarra y jugar varias
misiones del Devil May Cry 3 en la Play Station 2. Cuando lo mataban y se frustraba,
cambiaba a la guitarra y se relajaba. Casi no sintio los crujidos del tiempo cuando vio en
el reloj de mesa que eran las 5:30 pm. El tiempo es imperceptible cuando creemos estar
felices, 0 en paz. Antes de salir a su encuentro con el viejo Vargas procuro lavarse los
dientes y peinarse como un sefiorito de la realeza britanica.

— ¢A donde vas? — pregunto el abuelo cuando se encontraron en la sala principal,
vislumbrando la vestimenta de su nieto como algo inusual. Sorprendente y extrafio. Lo
obvio es que cuando alguien se arregla es porque asistira a algin encuentro o evento
importante.

— Ya vuelvo — intento eludirlo.



— ¢Con quién saldras? — el abuelo solo hizo su deber como tutor, no podia solo
dejarle marchar, debia averiguar detalles para no alterarse en caso de que a altas horas de
la noche Edd decida demorarse un poco.

Edd no vio otro remedio méas que confesarle sus planes.

— Iré a la iglesia con el sefior VVargas — anuncio.

— ¢Alaiglesia? ¢Desde cuando ese salvaje va a la iglesia?

— Se me hace tarde — convino Edd, escapando del juicio y prejuicio de su odioso
abuelo —. No sé a qué hora vuelva. Adios.

Salio de la casa.

El viejo Vargas lo esperaba regando su jardin.

— ¢Listo? — Edd anunci6 su presencia.

Vargas volted y dio por finalizada su tarea de hidratar a las plantas.

— Crei que te olvidarias como en la mafiana... Esperame, voy por mi sombrero.

El viejo Vargas iba vestido con un traje azul oscuro, casi negro, zapatos negros y
brillantes, corbata roja y camisa blanca. Todo un sefior. Le parecio extrafio ya que solo
acostumbraba a verlo vestido con la ropa tipica de hombre de campo. Ha de mostrar su
otra personalidad. Vargas salié de su casa con un sombrero fedora, color beige, plegado
al craneo. Elegante como nadie.

— Se parece usted a un empresario — dijo Edd, sonriente.

— Pero pobre, no lo olvides — replicd.

— Pobre es aquel que no encuentra satisfaccion en nada.

Vargas dio un respingo de sorpresa y se maravillé por lo que sus odios escucharon.

— Toda la razén, mi buen amigo, toda la razon — sin poder evitarlo le dio una
sacudida al cabello de Edd, arruinando el majestuoso peinado que queria lucir ante los
creyentes —. Veo que has estado demasiado tiempo conmigo, espero que no te
perjudique. Aprender es perjudicial para existir, todos te verdn como un loco. El
intelectual siempre sera visto como un loco.

Edd estuvo por regafiar a su allegado por arruinar su peinado, pero se abstuvo por
miedo y respeto.

— Disculpe, pero acaba de arruinar mi peinado... — apuntd con recelo.

— Cierto, no me di cuenta. Igual ahora te ves mejor, parecias un joven estirado y
petulante. Aburrido, quizas. Te acabo de hacer un favor, pero no es necesario que lo
agradezcas.

— ¢Por qué va tan elegante? — preguntd Edd —. ;Acaso quiere usted impresionar a
alguien?

— No, solo es una formalidad. Si vas mal vestido todos sentirdn que les faltas el
respeto. A su manera es obligatorio ir bien vestido, limpio y arreglado. Presentable. Queda
claro que soy la persona més elegante que va a ese lugar. Soy la causa de la envidia de la
gran mayoria. Y eso que hoy me puse lo primero que encontré.

— Si, como diga. Apuesto lo que quiera a que hoy seré yo la envidia de todos. Las
miradas repararan solo en mi, usted pasara desapercibido. Y eso que hoy me puse lo
primero que encontré.

— Ya, deja de alardear y marchemos. No quiero llegar tarde, hay larvas que siempre
intentan quitarme mi lugar. Hay cada atrevido en estos tiempos.

— Yo ocuparé su lugar, lo prometo — bromeé Edd.

Vargas solo esboz6 una sonrisa amenazadora y asintio a regafiadientes.

— Si lo haces te romperé un brazo, lo prometo — le dio satisfaccion ver la expresion
ruborizada de Edd.

En completo silencio, ambos dieron marcha al edificio de los prejuicios.
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En el camino conversaron sandeces, como si ambos fueran dos adolescentes que se
preocupan por cdmo conseguir dinero para comprar galletas y bebidas para pasar la tarde.
Entre la divagacion de diversos temas se centraron en uno que de alguna manera los une:
la musica y la guitarra. Vargas le cont6 de la vez que intentd conquistar a una dama con
una serenata en plena madrugada, y que la dama en cuestion enfurecié porque fue
borracho y recitd poemas desubicados y poco romanticos. «Escuché que me corria a
gritos, pero no le di importancia y segui cantando a voz de canario la cancion que escribi
para ella. Cuando crei tenerla a mis pies, encantada y enamorada, me lanz6 una baldada
de agua helada. No pude prevenir lo que sucedié ya que al cantar cierro los 0jos,
traicionado por mi sentir. Lo bueno es que con el agua crei renacer, y recuperé el aliento.
Y eso fue lo unico bueno de aquel momento, después de eso, mi dama, jamas volvié a
dirigirme la palabra. No, no te apiades de mi, Edd. Fue bueno para mi vida, porque al
poco tiempo conoci al amor de mi vida.», palabras de Vargas.

Edd quiso indagar sobre el supuesto amorio de Vargas, pero al ver las modestas puertas
de laiiglesiay el viejo edificio que no tenia nada de iglesia, mas bien de un viejo almacén,
decidié hacerlo en otro momento. Una historia como aquella no podia ser interrumpida.

— ¢Esto es la iglesia? — preguntd Edd, decepcionado.

— Esto es la iglesia, querido amigo — respondio6 con orgullo —. Bastante humilde,
no lo niego. Resulta que no tenemos el gran presupuesto que tienen las catolicas, pero te
aseguro que es muy acogedora.

— Solo espero que los bancos sean comodos — musito esperanzado.

— No estamos en la catedral de Bariloche, querido amigo. No pidas demasiado, no
seas caprichoso. — fue otra forma de decir que los asientos hacen doler el culo y la
espalda.

Habia varias personas amontonadas en el exterior, esperando a que el tiempo pase para
comenzar con el ritual de resiliencia. La mayoria se saludaban entre ellos, uno por uno,
sin mostrarse agotados o compungidos. Cuando Edd se acercé al tumulto de fieles, todos
le clavaron los o0jos, escrutando con vivo interés su persona. Unas ancianas lo miraron
con juicio, intentando descubrir los pecados del nuevo integrante de la manada. Detestaba
la idea de saludar a uno por uno y repetir su nombre sin cesar, sometiéndose a fortuitas
preguntas de los interesados. Para su suerte, el viejo Vargas encontré la forma de
escabullirse sin parecer un antipatico arrogante. Lo Unico que habia que hacer era sonreir
al projimo, saludar a viva voz o con un célido asentimiento. Saludo general y rapido.
Todos saludaron con afabilidad al viejo Vargas, quien a su manera alegraba el dia a los
creyentes. Edd, por su parte, le dirigi6 a todos una sonrisa nerviosa, reprimida, y evito las
miradas que le parecieron envenenadas.

— Saluden a mi amigo Edd — se atribuy0 un aura de misterio y alarma—. Les aviso
gue esta un poco loco, asique no se acerquen demasiado.

Los fieles rieron a carcajadas, y ello hizo ruborizar de verglienza al nuevo miembro,
quien acelerd el paso buscando salir del centro de atencion. Una vez que entraron al
almacén disfrazado de iglesia, caminaron por el pasillo que parte el edificio hasta la
primera fila de asientos.

Edd quedd absorto por la humildad de aquel lugar comparado con las iglesias a las que
alguna vez asistio. No habia confesionario ni agua bendita a disposicion. La cruz, lo
esencial, era una pequefiez que colgaba a un lado de las paredes. El altar era solo un
pequefio escenario con varios instrumentos distribuidos en puntos estratégicos, un atril de



vidrio con una cruz dorada que es dificil de distinguir y un gran cuatro de fondo con una
frase sacada de la biblia.

Los asientos de plastico dispuestos en las primeras filas de ambas alas del edificio casi
provocaron una risa estridente en Edd, quien creyd que se trataba de una mala broma. Al
menos agradecio la presencia de los largos bancos de madera que son tipico en cualquier
congregacion de fieles.

— Mientras menos compares las instalaciones de este lugar con otras iglesias que
hayas visitado, podréas disfrutar mejor del lugar — dijo Vargas, adivinando los
pensamientos de Edd.

— La verdad es que me sorprende, siempre crei que todas las iglesias eran ricas y
ostentosas. No es un lujo, la verdad, pero es acogedora. Supongo que aqui no vienen
personas estiradas, ¢0 si?

— Te aseguro que viene gente de cualquier clase social y econdémica. De personas que
apenas tienen para comer hasta privilegiados que se estresan cuando no saben qué pais de
Europa visitar. Analfabetos, politicos, intelectuales, empresarios, desempleados,
ladrones, etc. Pueden encontrarte a quien sea, pero aqui somos todos iguales, humanos.

— ¢ Y usted qué tipo de persona es?

— Soy la muestra completa de todo el catalogo. Y un simple jubilado.

— Entonces yo soy el amigo del jubilado, que ademas toca la guitarra como nadie.

El viejo Vargas asintio y fue a saludar a sus compafieros de fe sentados en la primera
fila. Un anciano y un joven con paralisis facial en una de las mitades de su rostro. Edd
prefirid no seguir a Vargas y decidio sentarse en uno de las sillas de pléstico. Escrutando
cada rincon del establecimiento con mayor atencion, vio que el viejo Vargas se senté muy
lejos de él, quien hizo ademan para que se acercase a su posicion.

— Este es mi amado lugar. Vamos, siéntate. No seas timido.

Edd mir6 con recelo el lugar, ya que a una silla de distancia se encontraba un anciano
con apariencia de moribundo y aspecto cadaverico. Escuchd que balbuceaba palabras,
pero no entendid ninguna de ellas.

— ¢Como se encuentra hoy, don Fabricio? — pregunt6 Vargas.

El tal Fabricio los observo por varios segundos, intentando encontrar una respuesta.

— Hoy me encuentro bien, ¢y usted? Veo que hoy ha traido a su nieto.

Edd estuvo por reir ante tal comentario, pero se abstuvo por respeto al préjimo.

— Si, al final lo he convencido a que me acompafie — dijo Vargas con tono afable.

— Pues me alegro, usted ha salvado el alma de este muchachito — dicho esto, don
Fabricio continu6 sumido en su mundo de alaridos silenciosos.

Las personas comenzaron a ingresar en manada al establecimiento, trayendo con ellos
un vasto murmullo abastecido por pasos fuertes y fragancias de todo tipo. Edd tard6 en
notar que todos iban bien vestidos y perfumados hasta los pies. Las mujeres lucian sus
esplendorosos y arrogantes maquillajes, otras preferian lo natural. Los hombres, sobre
todo los pudientes, vestian trajes elegantes y refinados. Algunos se conformaban con una
camisa barata que no hacia juego con el resto de prendas, el grupo de los menos pudientes.
Los jovenes eran los menos ostentosos respecto a su imagen, unos iban porque no les
guedaba otra, mientras que varios necesitaban un apoyo invisible y motivador para sus
desdichadas vidas. Edd era uno méas del montdn, lo cual le senté muy bien.

Una vez entraron todos los miembros del proletariado, le sigui6 la lider de la comuna,
una sefiora de expresion fuerte y amigable, caderona, reluciente, elegante, respetable. Era
quien tenia el titulo de sacerdote, predicadora del lugar. La voz y oido de dios todo
indecoroso. Seguido de ella entré una joven, su hija, también caderona, con expresion
amigable y brillante, de esas que mantienen la sonrisa hasta en los peores dias. Es de esas
personas que se engafian para brillar en la oscuridad. Respetable, a su manera. Edd sintio



atraccion por esta joven, quien le dobla la edad. La vio dirigirse hacia la primera fila,
sentandose en la fila equivocada, al menos para Edd.

Todas las mujeres vestian polleras largas hasta los talones, y otras un tanto atrevidas
hasta la rodilla. Edd centro su mirada en la hija de la sacerdote, disfrutando de la belleza
femenina. Cuando su mirada se encontré con la de la joven la apartd con estrépito,
nervioso y preocupado. Al volver la mirada a su femme fatale, dio con que ella lo seguia
mirando, intrigada y sonriente.

— ¢ Qué pasa? — pregunt6 Vargas al verlo afligido y tenso —. ; Te duele el estbmago?
No te aguantes y ve al bafio, no seas vergonzoso.

— No, estoy bien.

— Solo espero que no te largues un pedo, te aseguro que todos lo sentiran.

Edd quiso confesar su inquietud, pero dedujo que seria motivo para burla o peor, para
Ilamar a la joven y presentarla.

— ¢ Te gusta la hija de la pastora? — preguntd con mirada detectivesca —. No caigas
en esa trampa, ella es mayor, y demasiado para ti. Si mal no recuerdo tiene unos 23 o0 24
afios. Ahora la llamo.

— No, no la llame.

— Con que te gusta, pillo — momento perfecto para cargar e incomodar al pobre Edd
—. No te culpo, es una joven hermosa. Cuando se te acerque y te pregunte el nombre no
vayas a vomitar, no me dejes en verguienza.

— ¢Cuando se me acerque?

— Exacto, ella no tiene problemas en hablarle a la gente. Es casi tan social como un
canillita que vende diarios y revistas. De seguro esta ansiosa por hablar contigo, de
averiguar quién eres. Mas si estads conmigo.

Edd suspir6 de nervios.

— No te asustes, no creo que muerda. Al menos no lo hace en publico. Dicen que las
hijas de predicadores son lascivas y... — se detuvo en seco al darse cuenta de sus
blasfemias en contra de una persona muy querida por él.

Edd no entendié porque se detuvo, mucho menos tiene conocimientos del significado
de «lascivo». Se limit6 a imitar el silencio del viejo Vargas. Todo el pablico presente hizo
lo mismo cuando subid la sacerdote al escenario.

Palabras benevolentes y ficticias salieron de la boca de la predicadora, quien con
devocidn hablaba de dios y sus buenos actos. «Dios nos ha bendecido a todos y todas.
Don Garcia, nuestro hermano, ha sentido la mano y poder de dios, nuestro sefior, y lo ha
curado de su dolencia. Quiero pedirles a todos que se pongan de pie y que oremos por la
dicha de nuestro hermano y por el noble gesto que dios ha mostrado hacia con él.», dijo
ante el microfono con tono afable e inquebrantable. Edd estaba tenso intentando recordar
las oraciones que nunca aprendié en su tiempo de catequesis, principalmente el «padre
nuestrox». Claro esta que ese tipo de oraciones solo se quedan en las iglesias catolicas. Edd
quedo pasmado cuando escucho a todos murmurando, con los ojos cerrados y moviendo
sus cuerpos y cabezas como si sintieran en el alma las palabras que predicaban a lo
inexistente. «Gracias sefior por todo lo que haces; gracias padre amado por tu perdon;
Gracias sefior por tu ayuda, sefior. Sefior, gracias por tus bendiciones, sefior. Sefior, sefior,
sefior.» Se perdian en repetir sefior una y otra vez, improvisando oraciones de devocion
y gratitud. Nadie decia lo mismo que el otro, cada quien era libre de expresar sus propias
palabras, sin duda era una iglesia para libertarios.

Edd comenzd a hastiarse mas rapido de lo que creyd, arrepintiéndose de haber
aceptado la invitacion. Pasé un buen rato cuando la sacerdote pidio que todos se pusieran
de pie y que los musicos subieran al escenario para tocar las alabanzas, musica cristiana.
Edd se quedo sentado, como todo un antisistema. Miraba a todos y todas con desprecio,



intentando comprender la razon del porqué deciden ir a un lugar aburrido y poco
inspirador. «De seguro no encuentran nada mejor para hacer. Deben estar cansados de ver
television o los domingos no dan programas de entretenimiento barato que tato les
gustan.», se respondié. Su expresion cambidé cuando el viejo Vargas camind hacia el
escenario.

— ¢No te asusta quedarte solo? — pregunt6 antes de la marcha —. Ya vuelvo, tengo
alabanzas que tocar.

Edd solo asintio, de pronto entusiasmado y con la sangre oxigenada.

Al escenario subieron la chica que embeleso a Edd, la hija de la sacerdote, quien a su
pasada robé calientes miradas en, quizas, todo el publico masculino. El otro fue el joven
adulto con paralisis facial en una mitad de su rostro, el baterista. Cada quien se dirigio a
su respectivo instrumento, dispuestos y preparados en puntos afines. La joven caderona
se atribuyo un piano digital con mueble, y, como ya sabran, al viejo Vargas lo esperaba
una guitarra acustica color negro, bastante vistosa y poco accesible. La sacerdote quedd
al marguen de los musicos, convirtiéndose en oyente a un extremo del escenario.

Cuando Edd escucho¢ hablar a su femme fatale casi sufre una ereccion. Era una voz
angelical, aguda, divina. Una vez que la banda comenz6 a tocar una alabanza llamada
«Vasijas rotas», se derritio de amor al oirla cantar. Sentimiento puro. Una voz formidable.
Una parte de €l se decepciond al ver al viejo Vargas tocando solo arpegios, siguiendo el
resto de instrumentos, siendo un instrumento secundario. Es un insulto a su basto talento.
La siguiente cancion, no tan hermosa como la anterior, era una delicia audible hasta que
el baterista entrd en escena, decorando la cancion con ruidos estridentes y ensordecedores.
Con esto, el resto de instrumento y la voz quedaron obsoletas, insipidas al oido. Edd se
divirtié cuando la vocalista dirigié una mirada furtiva e irritada hacia el baterista, quien,
con el reluciente espiritu rockero, cerrd los 0jos y se dejo llevar, perdiendo el control en
la fuerza de sus golpes. Edd quedd fascinado por el talento del baterista, quien era
miembro de una famosa banda de rock local. Como lo Unico que se escuchaba con
claridad era la bateria, Edd se centr6 en eso, creyendo estar de pronto en una sesion de
instrumentos de percusion. El resto han de haber tocado varias canciones en vano, siendo
aplastados por el bombo, los redoblantes y los platillos. Pedirle a un baterista que toque
despacio es intentar arrebatarle su naturaleza.

La sacerdote volvio a ser el centro de atencidn. Habl6 un poco de dios y de los pecados,
de satanas también, y dejo en claro que si quieren llegar al reino de los cielos no deben
tener voluntad y dignidad.

— Pido a todos que se pongan de pie — dijo la sacerdote.

El baterista dejo su puesto y volvié a formar parte de la audiencia. Esta vez tocaron
una cancion mas alegre y entendible, la ausencia del baterista le sent6 de maravilla. Edd
quedd pasmado, con sentimiento de incredulidad, al ver a todos los fieles bailando al
ritmo de la musica, siguiendo la coreografia poco profesional de la sacerdote. Lo
importante es que los presentes se divirtieron y movieron un poco el cuerpo. Bailar suele
rejuvenecer. Claro esta que Edd vislumbro todo el espectaculo de locos esquizofrénicos
desde su asiento. Por poco sufre una embolia. Lo peor fue cuando don Federico, el
anciano a un asiento de distancia, comenzo de pronto a cantar a viva voz. Sin duda era el
peor cantante del mundo, sus gritos de pasion parecian de una aguda agonia. Gritaba y la
voz se le rompia. Mas alla de lo absurdo y molesto del canto de aquel hombre, Edd no
pudo contener la risa. Tuvo que ocultar su rostro y tapar su boca para acallar las
carcajadas. Llor6 de risa, como cualquier humano cuerdo haria en las mismas
circunstancias. Don Federico, debido a sus gritos indecorosos, se detenia entre medios de
sus lamentos a toser como si estuviera en una habitacion repleta de humo asfixiante.



Edd, con los ojos rojos de emocion y apretando la sonrisa, ahogando la risa, miro al
viejo Vargas con son de complicidad y recibié como respuesta una sonrisa de compasion:
«Seé que canta muy feo, parece una vaca pariendo. Solo no te rias tan fuerte.» EI tnico ser
que se parecio interesarse en Edd y su momento de disfrute burlesco, fue la sacerdote,
quien lo miraba de reojo mientras cantaba y bailaba. Edd, adivinando que su risa podria
ofender a los presentes y avergonzar a su amigo Vargas, se esforzo por olvidarse de la
risa'y de su causa, tensionando los musculos del rostro, centrandose en otros pensamientos
menos importantes. Lo logro.

La sacerdote canto otra cancion, una lenta y sentimental, melancdlica. A diferencia de
su hija, la mujer de grandes y voluminosa cadera fue bendecida con una voz fuerte y de
gran sonoridad, resonante e inspiradora, talento natural. Hay grandes talentos ocultos,
inclusive mejores que los ya consagrados, es una lastima que se acobarden en salir a
mostrar lo que saben hacer. Edd sintié cosquillas de placer en sus oidos, voces como
aquellas hacen que la piel se erice y que los nervios crispen. «Y esto es gratis.», hizo
alusiébn a que muchos pagan por ver a personas con voces menos proliferas e
incandescentes.

Edd se frustro por el hombre a una silla de distancia, quien con sus gritos indecorosos
y estridentes no lo dejaba disfrutar de la musica en vivo. Quiso partirle una silla en la
cabeza para cerrarle la boca. Lo imagind y no le parecié una mala idea. Pidio al dios
invisible que bendiga a su allegado, y al resto, volviéndolo mudo o llevarselo de una
maldita vez al reino de los cielos. Desear la muerte de otro es un sentimiento muy
humano.

Los instrumentos dejaron de sonar y los artistas bajaron del escenario para volver a sus
lugares y dejar a la sacerdote seguir predicando y endulzando los oidos de los fieles.

— ¢Estas aburrido? — pregunto el viejo Vargas cuando se acerco al lugar.

— ¢Por qué no toca la guitarra como en verdad sabe tocar?

— Solo sigo las notas de las canciones, como todo buen acompafante. En casa me
desquito y toco como se me da la gana — respondid tranquilo.

— Es una pena, usted toca muy bien. En fin, ellos se lo pierden — no pudo reprimir
su indignacion, ya que una de las razones por las que asistio a tal evento fue por el credo
de que veria el majestuoso talento del viejo Vargas.

— A partir de este momento te aburriras, te aviso para que no te sientas traicionado —
dicho esto, el viejo Vargas se sent0 y abrio su biblia, colocandola en su regazo.

Edd suspir6 al caer en cuenta que le esperaba un martirio de palabras, oraciones y
silencios. A poco de empezar, ya estaba hastiado hasta la coronilla, como los lectores de
esta bella historia.

Una vez terminada la ceremonia de adoracién y devocidn, los files se pusieron de pie,
se saludaron unos a otros con gesto apacible y amistoso, y comenzaron a dar marcha hacia
la salida, desesperados por volver a sus hogares y ver en la television a Susana Giménez
como cada domingo. Los domingos son de ocio, para muchos otros es un dia mas en sus
insipidas vidas.

— ¢Cbmo es eso de que piden donaciones y ponen un limite minimo? Supongo que
cada quien debe aportar lo que desee — Edd reprochd el momento en que la sacerdote
pidié donaciones economias a los fieles para poder comprarse un vestido y unos zapatos
de primera marca, dejando en claro que deben aportar lo que desearan, sintieran,
poniendo, ademas, un limite minimo de colaboracion: «Por favor les pido que donen més
de cinco pesos, la plata hoy en dia ya no vale nada.», explico para evitar ser acusada de
avariciosa.



— Es para que puedan comer carne en la semana — respondio Vargas, sonriendo por
su malévola insinuacion —. De todas formas, no es mi problema, yo nunca aporto dinero.
Con mi participacion en la banda ya es suficiente.

— Es usted un tacafo.

— Paobre, soy pobre — replicd —. Comen carne ellos o yo.

— Entonces hagase vegetariano.

— No, adoro demasiado a las plantas. No soy capaz de devorarlas, ellas también
sufren.

Edd solo sonrié ante aquella ironia.

— Ya vengo, voy a conversar con mis hermanastros — dijo el viejo Vargas,
abandonandolo a su suerte.

Edd se quedo quieto, como todos cuando vamos a un lugar repleto de desconocidos y
nos pica la introversion.

— Hola — dijo una voz ya conocida.

No supo que decir al toparse con la hija de la sacerdote, quien mostraba entusiasmo
por saber de su existencia.

— H... Hola — ante la sorpresa no pudo contener los nervios.

— Yesenia — extendio su mano.

— Edward Fibonacci — aceptd la mano de Yesenia y se dieron un fuerte apreton,
como dos camaradas del partido cuando se ven en la panaderia.

— ¢De ddnde eres? Ese nombre es muy de extranjeros.

— Soy de este pueblo, tengo el nombre que tengo porque tengo descendencia
extranjera. Aunque a veces prefiero tener otro nombre: Jonathan, Pablo, Rumpelstiltskin,
Benito Mussolini o Carlos Menem.

— ¢Rumpelstiltskin? ;Has leido a los hermanos Grimm? — preguntd maravillada al
creer que se encontrd con un lector empedernido, erudito en literatura de todo tipo.

Edd qued6 un tanto perdido, jamas escuch6 nada respecto a los hermanos Grimm.

— No, lo saqué de un personaje del libro de John Katzenbach: El psicoanalista.

La tal Yesenia, lejos de decepcionarse por no encontrarse con alguien que conozca a
los hermanos Grimm, se alegro por estar frente a un joven y supuesto lector de ficcion.

— Ese no lo he leido, ¢deberia? He escuchado que es el mejor libro de ese tal John
Katzenbach.

— En lo personal prefiero otros libros del autor: La historia del loco, Personas
desconocidas. Pero depende de cuales sean tus gustos, y puedes leer lo que se te venga en
gana.

— ¢Eres de leer mucho o solo has leido unos libros y siempre alardeas sobre ello? Hay
muchos mediocres en estos tiempos.

Edd, lejos de temblar como un epiléptico en pleno ataque, se sinti6 cémodo al
conversar con Yesenia.

— Si asi lo dices... entonces soy un mediocre.

— Que pena, crei encontrar a alguien con quien hablar sobre libros y buenas historias
— fingi¢ tristeza y decepcion.

— Si eso es lo que quieres solo debes ir a hablar con alguna bibliotecaria — dijo Edd
—. Aunque en estos tiempos las bibliotecarias ya no leen como las de antafio, solo se
abrazan al salario.

— Toda la razon, Rumpel. — lanzd una risa picara.

— Dime Edd. Caso contrario no escucharé nada de lo que digas.

— Eres caprichoso, «Edd». Bueno, debo irme. Espero verte en la proxima reunion.
Dile a tu abuelo que te he invitado a venir a los ensayos de la bandita. No importa si no



sabes tocar ningun instrumento, algun talento oculto debes tener, todos tienen uno. Lo
descubriremos.

— Lo pensaré, y si no vengo no me extrafies.

— Estoy segura que volveras, tu sonrisa y mirada delatan que te ha gustado sumarte a
nosotros. Bueno, adiés. — dicho esto, Yesenia se fue a quien sabe donde.

Edd sonreia de oreja a oreja, orgulloso por no haber perdido el control de sus
facultades. Las sensaciones que tuvo las atribuy6 al enamoramiento repentino, del que es
dificil saber cuanto durara.

— ¢Acabas de tener tu primera ereccion? — pregunto Vargas cuando volvioé de hacer
turismo social.

— ¢Ah?

— Por la cara que tienes parece que acabas de tener una ereccion después de ver una
pelicula pornogréafica. Si es eso te aseguro que el sefior todo poderoso sera piadoso
contigo, hasta de envie un angel para que te desquites... — Se detuvo al darse cuenta de
que sus indecorosas palabras no son las adecuadas para decirlas en el lugar donde hay
castidad verbal y mental.

— Una tal Yesenia me acaba de invitar a los ensayos de la banda — dijo Edd,
relamiendo su emocion.

El viejo Vargas le lanzd una mirada de picardia, sonriendo al son de la mirada.

— Vaya, con que de eso se trata todo. ¢ Te ha invitado a la banda? Pues genial, espero
te sumes a la ecuacién de inadaptados. Solo no te enamores de ella, terminaras con el
corazon roto. Eres apenas un crio y ella es toda una mujer, y no muy santa que digamos.

«Ya es demasiado tarde, estoy encadenado a ella.», quiso decir al respecto.

— Lo gracioso es que cree que usted es mi abuelo.

— Debe ir urgente al oculista— dijo alarmado —. Si yo fuera tu abuelo serias casi tan
lindo y elegante como yo. No te preocupes, lo importante es que eres buena persona y no
tienes problemas de salud.

— Si yo fuera su nieto creo que le tendria rencor a dios por hacerme parecido a usted
— bromeo.

Vargas no pudo contener la carcajada.

— Con que ahora eres todo un bromista — dijo —. Debes estar juntandote mucho
conmigo. lgual eso es algo bueno.

Edd estaba expectante a los movimientos de Vargas, quien estaba mirando los rincones
del establecimiento como si fuese su primera vez.

— ¢Qué estamos esperando? Ya quiero irme — dijo Edd, hastiado.

— Mira la puerta y observa la razon del por qué aun no nos vamos — contesté Vargas,
indiferente.

Las personas se apretujaban en la puerta intentando escapar de la mirada juiciosa de
dios, desesperados por ir a pecar. Una vez que el rebafio salio de la jaula, el viejo Vargas
y Edd emprendieron el camino de vuelta a sus hogares.
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Cuando cruzaron la puerta, Edd fue intervenido por la sacerdote, quien esperaba con
ansias conocer a su nuevo visitante y futuro hermano de la congregacion.

— ¢Es su nieto? — le pregunté a Vargas.

— Para nada, solo soy su mentor en la guitarra. Le estoy ensefiando — respondio,
alejandose de la conversacion.

— ¢Como te llamas? Mi nombre es Rita Gallego. Soy la sacerdote de esta pequefia
casa de dios.

— Soy Edward, pero me dicen Edd.

Ninguno de los dos hizo reverencia de saludo hacia el otro.

— Me alegra tenerte con nosotros, espero vuelvas a acompariarnos en las proximas
reuniones. Dios te ha traido con nosotros por algo, estoy segura que desea que te unas.

«¢El sefior Vargas es un dios?», quiso preguntar a modo de broma, ya que Vargas fue
quien lo invité y lo llevé al almacén de la culpa y el perddn instantaneo a cambio de un
par de monedas.

Edd se limitd a sonreir y sentir, creyendo que su silencio delataria sus ganas de escapar
de la conversacion.

— Mi hija me ha dicho que te ha invitado a que te unas a la banda juvenil, ;sabes tocar
algun instrumento?

— No.

— También me ha dicho que te gusta leer — agregé —. ¢Has leido la biblia?

Negd con la cabeza, algo intimidado.

— No te preocupes, tu empieza a venir y podras leerla con nosotros.

— No me gusta ese tipo de ficcion, prefiero los thrillers o novelas negras.

La sacerdote fruncio el cefio y lo mir6 con gesto acusador.

— ¢A qué te refieres cuando dices «Ese tipo de ficcion»?

Edd sin comprender la severidad de su insinuacion contestd sin reparo y sinceridad.

— Mi madre una vez me dijo que la biblia es una historia ficticia creada para responder
las preguntas que en su momento nadie era capaz de responder, ayudando asi a los
inadaptados a creerse sabios y tranquilizarlos. Lamentablemente la vaga inteligencia de
la mayoria y la astucia e inteligencia de los pocos, terminaron por hacer de la historia un
instrumento de control social y un sinfin de reglas para modelar cada vida. Los poderosos,
al ver el resultado obtenido, el de controlar a toda una sociedad, vieron como idea
magistral llevar tal “religion” a cada punto del planeta para controlarlo todo. La avaricia
y el deseo de ser opresor son anonadantes entre los poderosos. Jugar a ser «dios» es solo
un pasatiempo para ellos. Es una larga historia, y en cada pagina hay sangre. Usted es
sacerdote, supongo que sabe a qué me refiero.

» La historia ha pasado de generacion en generacion, siempre eliminando a quienes
estaban despierto y veian a la historia de dios y los pecados como una estupidez. Bendita
sea la ciencia, a diferencia de la religion sus teorias son irrefutables, al menos se dignan
en demostrarlas con resultados veridicos. Lamentablemente en paises tercermundistas
como Argentina, Latinoamerica en general, la estupidez colectiva jamas perdera su
hegemonia. Y va mas alla de las politicas llevadas a cabo, todo es cuestidn de educacion,
y con educacion me refiero a la intelectual. Soy capaz de comprender a los paises
primermundista cuando se refieren a nosotros como un lugar de salvajes. Aunque no tiene
sentido, los salvajes son maés civilizados.

El viejo Vargas estaba a solo unos pasos de distancia, y escuchd con claridad y
admiracion el discurso de su protegido. De pronto descubrié una mente prospera y



prolifera. A la vez disfrutaba del coraje de Edd al confesar su opinion ofensiva sobre la
biblia a una sacerdote.

— Nunca le encontré sentido a la religion en si, creyendo siempre que era solo un lugar
de reclutamiento para seres mundanos — continué diciendo Edd, sereno ante las subitas
miradas de la sacerdote, quien estuvo por interponerse y darle un par de correctivos a
mano abierta —. Cuando el sefior Vargas me dijo que dios, la religion en si, es una
filosofia, un estilo de vida un poco més agradable y de unidn hacia nuestros semejantes,
creo que dejé de lado mi odio e incomprension a la creencia y a los creyentes. Quizas sin
la religién y sin el miedo a que si hacemos algo terrible sufriremos por toda una eternidad
en el averno, podriamos vivir en un mundo mucho mas salvaje y temeroso, antipético,
donde la ética comprende a la violencia como lo correcto. Es dificil de imaginarlo, quizas
hasta podria ser mejor, ya que la religion siempre se abrazo6 al derramamiento de sangre,
al genocidio. A veces pienso que la religion fue el incentivador de la guerra, la divisién
social y todo lo malo que hay en el mundo...

— Detente — dijo la sacerdote, cautivada y fastidiada por las palabras de un pequefio
joven, amortiguando la decencia entre la ingenuidad por no decidirse si lo que escuchd
fue coherente o todo lo contrario. Sin duda alguna, como todo buen arrogante nefasto,
jamas le daria la razén siendo esa razén la que avala lo contrario y refuta sus ideales —.
Si sigues hablando haras que me ofenda.

Edd recapitul6 su discurso y no fue capaz de sentir empatia por la sacerdote, quien de
seguro utilizaria todo su potencial de convencimiento para hacerle cambiar de parecer,
como todo buen vendedor cuando vende un producto berreta jurando que es de una
calidad envidiable y formidable.

— ¢Piensa interrogarme o algo por el estilo? Ya quiero irme — tratd a la sacerdote
con la misma manera que lo hacia con sus profesoras de primaria, intentando mostrar su
fastidio y a la vez ocultandolo bajo una amistosa y falsa sonrisa de afabilidad.

La sacerdote dio un respingo de sorpresa, mostrando a la vez su disgusto por el nuevo
visitante.

— De acuerdo, si quieres irte puedes hacerlo — dijo, asemejando a la elocuencia de
un payaso.

Sin despedirse, Edd sali6 en busca del sefior VVargas, quien le esperaba sonriente a unos
pocos pasos. Vio que Vargas se encogi6é de hombros, como si no entendiera algo y se lo
hiciera saber a alguien. Sin duda la sacerdote le lanz6 una mirada juiciosa y poco
amigable. «Este nifio es un irrespetuoso.», pudo leer en la mirada.

— Me cae mal la sacerdote — dijo Edd cuando salieron del rango de visién del sefior
todo poderoso —. Se cree mucho. Me atrevo a decir que es mas narcisista que usted.

El viejo Vargas, lejos de ofenderse, le dio una palmada en la cabeza, corrigiendo un
grave error.

— Te recuerdo que nadie es mas que yo — replicé —. ¢ Qué sucede contigo? De pronto
eres una version joven de mi persona. Creo que soy una mala influencia para ti.

— Me suceden infinidad de cosas, solo que ahora soy capaz de expresar una pequefia
parte de lo que tengo en el cerebro... y si, creo que usted es una mala influencia. En
cualquier momento mis abuelos me envian a un reformatorio o a vivir con usted. Dios
quiera que sea el reformatorio.

— No me faltes el respeto, hombrecito. Aun no te he dado la confianza para eso —
dijo Vargas, molesto, frunciendo el cefio, endureciendo la voz.

Edd guardé silencio, encogiéndose de hombros.

— ¢Volverés a la iglesia 0 no? — pregunto Vargas.

— Es probable, pero solo para verlo tocar la guitarra a usted. En algin momento debera
tocar como en realidad sabe tocar y...



—y...— le animo Vargas.

— No importa. Espero que la proxima vez el viejo tonto que estaba al lado mio no
vaya 0 que al menos se siente lejos de mi. Ese tipo no canta, grita como si le estuviesen
arrancando los testiculos con una pinza.

— Al principio es molesto y gracioso, recuerdo que casi lloré de risa cuando fue por
primera vez. Con el tiempo te acostumbras y ya no te provoca nada, solo desearas que
esté disfrutando de la reunion, al igual que todos. La gran mayoria tiene problemas que
nosotros no podriamos imaginar, debemos ser comprensibles.

— Si, usted me ha dejado en claro que van los desesperados y todo tipo de personas.
Y si, creo que me ayudard comenzar a venir. Me sentiré menos solo, o0 eso creo.

— Y si no te sirve, puedes volver, pero con un arma para volarles las cabezas a todos.
Si no tienes armas te presto una de las mias.

— ¢Acaso es su suefio venir y matarlos a todos? — preguntd Edd, perspicaz.

— Es probable, muy probable — respondi6 perdiéndose en el delirio de sus palabras.

— Si piensa hacerlo procure avisarme, no quiero asistir a esa masacre. «La masacre
de dios». Si usted los matara a todos, (Como cree que saldria en los titulares?

— «La ira de dios». Los creyentes son un poco lerdos, podrian decirles que un angel
satanico vino del infierno para asesinar a todos y lo creerian. O que dios ha castigado a
los impuros y pecadores. Quién sabe qué tipo de calumnias rondaran en las
conversaciones de los tontos — dijo Vargas, dando un fuerte bostezo.

A Edd le entrd el suefio.

— Canta muy bien la sacerdote, al igual que su hija — coment6 Edd para matar el
silencio que se habia creado.

— Te doy la razén. Y eso que hoy cantaron canciones simples. A veces cantan
canciones donde demuestran todo el talento que tienen, sobre todo la sacerdote. Una
lastima que hayan metido al batero ese de porqueria, los tarros arruinar todo.

— Toca demasiado fuerte, hubo varias canciones en las que solo se escuchaba la
bateria. No estuvo nada mal, es bueno en lo que hace, pero es molesto. ¢Por qué no lo
sacany ya?

— Una vez lo propuse, pero no me escucharon. Igual suelen sacarlo cuando se cansan.
Hoy has visto un ejemplo de ello.

— Sino fuese por la masica ese lugar seria ultra mega aburrido. Mientras mas lo pienso
menos ganas tengo de volver.

— Tienes una semana para pensarlo.

— Eso creo.

Caminaron en silencio a través de varias cuadras, contemplando un cielo estrellado y
limpio. Ambos pensando en sus propios problemas.

Una vez estando cerca de sus hogares, el viejo Vargas decidié abrir su boca.

— ¢Cuando empiezan las clases? — preguntd. Ya perdio la cuenta de todas las veces
que hizo la misma pregunta.

Edd estaba distraido en su propia imaginacion, escuché la pregunta, pero tardd en
descifrarla.

— Si, empiezan mafiana — respondi6 —. Yo empezaré la proxima semana. La
primera semana siempre es una pérdida de tiempo, nunca hacen nada. Los profesores
hablan patrafias y disfrutan ser opresores, desquitarse con los jévenes. Hay algo que he
escuchado bastante: «ustedes hagan todo lo se les diga y seran recompensados con una
vida mejor, tendran éxito en todo lo que se propongan». Ello me entristece porque muchos
les creen.

Cada respuesta es diferente a la anterior.



— Si, si, si — Vargas supo adivinar a donde se dirigia el discurso de Edd —. La
educacion publica solo busca adoctrinar a todos. Eso lo sabe todo el mundo, pero la
mayoria decide ignorarlo. Entiendo, pero si quieres ser parte del sistema deberas
enfrentarlo. Ahora presta atencion en lo que te diré...

— Soy todo oidos.

— Nunca dejes que el sistema educativo intervenga en tu educacion. Si llega a suceder
terminaras como todos, siendo un don nadie. Haz lo que te venga en ganas, hagas lo que
hagas vas a terminar bajo tierra, como todos. No sigas a nadie, no dejes que te presionen
ni mucho menos que sus comentarios influyan en tus objetivos. Cada quien tiene sus
planes, otros deciden apuntar a lo fécil. Estudiar y dar tu vida a la pedante esclavitud
laboral no es vida, y quien te diga lo contrario solo intenta engafiarse para no deprimirse
— dijo Vargas, exaltdndose al paso de cada palabra —. Ah, y otra cosa. No dejes que el
dinero te haga olvidar lo que en verdad te gusta, no desperdicies tu vida solo por dinero.
Si eres un empleado maés del sistema, al menos procura disfrutar de tu trabajo, solo asi
podras saborear un poco la tan sobrevalorada libertad.

— Es usted un sabio.

— Solo soy un hablador, un ignorante como el resto — replicé —. Solo no desperdicies
tu tiempo intentando cambiar las cosas, a la gente. El horrendo sistema educativo y el
embrujo de la esclavitud laboral esta hecho para beneficios de los poderosos. Gente bruta
y temerosa, facil de doblegar, que haga todo lo que le pidan sin objetar, es lo que
necesitan. Utilizan el sistema para fabricar peones. Personas sin voz ni razon. Fanaticos
faciles de manipular. Lo horrible de esto es que todos, cada uno de estos microbios, se
creen ejemplos a seguir. Debes aprender a tener paciencia, mas que virtud es un delirio.
— Entiendo que la mayoria termina haciendo lo contrario a lo que les gustaria hacer.
Estudiar es bueno, gracias a ello podemos “evolucionar”. El conocimiento es sagrado.
Admito que es patético dedicar toda una vida para cumplir el suefio de ser un asalariado
dependiente. El dinero es importante, eso sin dudas, pero no soy capaz de comprender
como terminan olvidandose de ellos mismos. Cumplir horarios, tener un mes de
vacaciones al afio, temer a ser echados, enriquecer a otros. Una barbarie. Quizas soy
demasiado pequefio para entenderlo, solo espero nunca perderme en el camino. «Vida
facil y segura». Vida triste y esclavizada.

Vargas esboz6 su sonrisa de satisfaccion y entorno las cejas a modo de incredulidad.

— Por lo que escucho salir de tu boca estoy seguro que vas por buen camino. Seras un
incomprendido y te subestimaran con creces, muchos diran que pierdes el tiempo y te
aconsejaran que vayas por lo seguro como cualquier cobarde, todo hasta que cumplas tus
objetivos, una vez en la cima es cuando seras objeto de admiracion.

— Paciencia y comprender a las personas son la clave del éxito. Ademas del esfuerzo, la
obsesion y la constancia, claro — aludi6 Edd, como si fuera el estudiante ejemplar de la
clase.

— En cualquier momento terminaras aconsejandome sobre lo que sea y, ademas, me
explicards como funciona el mundo mejor que nadie — Vargas dio un suspiro de
desencanto —. Y tan calladito que eras al principio... eres un pensador. Un pensador al
que todos odiaran, el proletariado le teme a la verdad. Moriras solo, y toma esto como un
cumplido.

Edd asintid, de nuevo perdido en las divagantes palabras de Vargas.

— Bueno, aqui nos separamos — dijo Vargas deteniéndose al frente de su casa —. Nos
vemos mafiana en la mafiana, en caso de que no estés en la escuela, claro.

— Ya veré que decido hacer. Ultimamente me siento bastante fatigado, creo que necesito
dormir minimo unas 9 horas.



— Acostumbrate a dormir cinco horas por dia, el cuerpo se vuelve maés resistente y
enérgico. No desperdicies una tercera parte de tu vida en la cama.

— ¢ Resistente y enérgico como usted? — Edd quiso bromear.

Vargas lo mir6 de soslayo y replico lo siguiente:

— Soy un anciano, ¢acaso esperas que haga parkour o mountain bike? A comparacion de
tus abuelos soy un joven veinteafiero. No duermas demasiado o terminaras como ellos.
— con esto logré imponer su idea sobre las horas de suefios en el joven aprendiz.

— Buen punto — dijo Edd —. Lo tendré en cuenta.

Se despidieron con un apreton de manos. Cada quien a su cueva como todo un troglodita.
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Edd, cuando estaba por dormirse en el horario habitual, recordo las palabas del viejo
Vargas: «Acostumbrate a dormir cinco horas por dia». Nunca fue capaz de distinguir y
asimilar las intenciones de sus palabas. Sus bromas suenan a certeza y otras veces todo lo
contrario.

Decidio seguir el consejo de su longevo amigo. Intenté matar el tiempo practicando
con la guitarra, pero los ojos se le cerraban con lentitud y de forma peligrosa. El
entretenimiento que necesitaba debia ser un gran estimulante, y los videojuegos cumplen
su funcién a la perfeccion. Jugd sin ganas durante horas. Una vez que el reloj de la
habitacion marco las 4 am, apag6 todo sin antes guardar las misiones echas, el pecado de
los gamers, se lanzo a la cama con la ropa puesta y se durmid en un santiamén. Su cuerpo
estaba tan agotado que no sufrid el delirio de la imaginacion, las pequefas pesadillas.

En horarios de madrugada golpearon su puerta y lo despertaron, interrumpiendo asi su
meta de dormir cinco horas. Los ojos los tenia hinchados y ardientes, rojos como la
menstruacion.

— Edd, carifio — dijo la abuela una vez estando dentro del cuarto —. Levantate, debes
ir a la escuela.

Edd la miré pasmado y perdido.

— Hoy comienzan las clases — aclar6 la abuela.

— ¢Tengo que ir? — preguntd Edd, apoyando su rostro contra la almohada y
emprendiendo un nuevo viaje al suefio profundo —. Los primeros dias siempre son muy
aburridos, voy a ir la semana que viene.

— Debes ir o te pondran una falta... ademas puedes aprovechar a conocer la escuela
y a que te expliquen todo. No fuiste al ciclo de nivelacion en febrero, aprovecha. De paso
haces nuevos amigos y te diviertes un poco.

— ¢Supones que paso los dias encerrado y aburrido? — no esper6 respuesta —. Tiene
sentido, pero hoy no quiero ir. Estoy muy cansado.

— Vamos, ya has despertado y seguro no te vuelves a dormir. No te quedes tirado sin
hacer nada. Eres joven, no desperdicies tu juventud — la abuela de pronto olvidé todos
los desencantos con su nieto, dandose cuenta que al final debia actuar como una buena
madre, estricta y amable.

— Gracias por cuidarme, pero tu vida es un desperdicio y no tiene sentido que me
digas que hacer o no... — fue hiriente sin antes proponérselo, un reflejo mas —. Perdon,
no quise decir eso. De acuerdo, iré a la escuela.

Estoy seguro que todos y todas hemos odiado a alguien con creces, hasta el punto en
que deseamos su muerte. Pero a pesar del odio incondicional, jamas nos olvidamos de
amar, cuidar y satisfacer a quienes estan siempre de nuestro lado.

— Si quieres puedes prepararme el desayuno, creo que tardaré un buen rato en
prepararme — dijo Edd levantandose de la cama.

— ¢Qué quieres desayunar?

— Un café con leche esta bien. Y sin azucar.

— De acuerdo, apurate o llegaras tarde — dicho esto, la anciana salié directo a la
cocina.

Edd contemplé sus pertenencias. Rezong6 un poco al principio, solo queria dormir
otro rato mas, pero vio necesario salir de esas cuatro paredes y encontrar otro tipo de
distracciones, unas menos claustrofobicas. Se alegré de haber preparado los utiles
escolares el dia que se los compraron, ahorrandose el esfuerzo y tiempo que ello conlleva.



Estuvo por ponerse el guardapolvo reglamentario, pero se dijo que primero debia realizar
la rutina matutina y esencial del ser humano, evitando asi manchas desagradables.

Una vez que termino de desayunar, volvio al cuarto y termino de vestirse. El recuerdo
de su querida madre siempre estaba presente, por lo que, a modo de ritual, busco la foto
que rescatd del ya inexistente album de fotografias y la beso. «Cuidame, madre». Edd no
era de mostrar sus emociones, se las guardaba para si mismo y las enfrentaba cada noche,
cuando nadie lo veia o escuchaba. Todo con el deseo de no mostrarse vulnerable.

— ¢Nervioso? — pregunto el abuelo interceptandolo en la sala principal.

Edd, si mirarlo a los ojos, afligido, respondio:

— Un poco.

— Como todos en la primera vez. Con el tiempo te acostumbras y le tomas el gusto.
Solo has lo que te digan y no tendras problemas.

— Haré el intento — dijo Edd.

La abuela lo llevo en el auto hasta el colegio.

— ¢Quieres que entre contigo? — preguntd la abuela una vez que llegaron al
establecimiento escolar —. Te acomparfio solo hasta la puerta.

Edd se horrorizd por lo que sus oidos acababan de escuchar.

— jNo! — dijo —. Todos se reiran de mi. No quiero pasar vergiienza en mi primer
dia. Si me acomparias de seguro me molestaran diciendo que tengo pafiales y si necesito
una mamadera con leche. Ya sabes como son todos, no sé porque doy explicaciones.

— Entiendo, entiendo. Ya eres todo un hombre independiente. Bueno, me quedaré en
el auto.

Ambos callaron, silenciando el ambiente unos segundos.

— Me voy — dijo Edd, nervioso, asustado —. ¢Me vienes a buscar 0 me voy
caminando?

— ¢ Te vengo a buscar?

Edd asinti6 y bajo del vehiculo sin despedirse.

La abuela esper6 en el auto, con el motor apagado, y sigui6 con la mirada a su nieto
hasta que lo perdio de vista. Se le escaparon un par de lagrimas amargas, recordando el
momento en que su hija recorri6 el mismo camino, igual de nerviosa y temerosa. Suspird
con profundidad varias veces hasta que recobrd la compostura y marchd de regreso al
hogar.
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El colegio secundario es inmenso y hermoso. Rodeado de arboles altos y delgados,
como si fueran muros, y al lado de un parque pablico excepcional y maravilloso, especial
para relajarse una tarde de calor intenso, leer recostado sobre el césped o jugar al ajedrez
con buenos amigos. O para fumar marihuana en paz, sin el temor a toparse con un policia.

Los colores del establecimiento son el blanco y bordo. Varios pinos se encuentran en
puntos de azar, embelleciendo atin mas el patio de recreos y descansos. Los arboles son
el estigma de la institucidn, aparte de ser un establecimiento educativo que intensifica sus
fines de adoctrinamiento. En Argentina el sistema educativo publico tiene como fin crear
plebeyos obedientes, engafiandolos con el cuento de que si hacen todo lo que les digan
— una manera inteligente de extirparles los suefios — llegaran lejos y podran disfrutar
de una bella vida. El adoctrinamiento es una realidad desde que las dictaduras tomaron el
poder luego del golpe de estado en 1930. Se intensifico con el nefasto de Peron al
proclamar las instituciones educativas como publicas y gratuitas, siguiendo de tal manera
hasta la actualidad. Aun existen millones de imbéciles que siguen el Peronismo, por ende,
como la estupidez es contagiosa, esos imbéciles son mayoria. El punto es que los colegios
técnicos presionan ain mas a sus blandos estudiantes, ensefiandoles a cumplir extensas
jornadas de clases, obligadndolos a realizar trabajos para nada educativos — los tratan
como empleados, similar a los carcelarios cuando obligan a los prisioneros a realizar
trabajos forzados —, y, como regla primordial y fundamental, a temer al humano de rango
superior. En otras palabras, la gran mayoria de profesores son opresores frustrados,
aprovechan su poder para desahogar sus fracasos y doblegar a quienes tienen suefios.
Muchos se dejan doblegar como cuan cachorro de entrenamiento, otros, los anarquistas y
mal catalogados por la sociedad, quienes son el «no» ejemplo a seguir, los que no temen
a enfrentar al adoctrinador, son los que realmente triunfan en la vida. Triunfar es ser libre
y respetar nuestra integridad como ser viviente. No somos los plebeyos de nadie, no se
dejen encadenar. Huyan mientras puedan, aunque ello los lleve a ser apartados de los
estandares sociales. Han de ser afortunados si no forman del delirio que controla a las
masas.

Edd ingresé por el porton principal del establecimiento y vio decenas y decenas de
bicicletas distribuidas por doquier, amontonadas y encadenadas, otras esperando a un
ladron furtivo y ansioso. Demasiadas bicicletas para el primer dia de clases.

Caminando por la entrada principal vio a varios jovenes de diferentes edades
esperando fuera de la puerta que da ingreso al edificio. Se acerco a ellos, quienes no
repararon en su presencia, y vio conveniente seguirlos en todo lo que hicieran. Por el
aspecto a pubertario sudoroso de algunos y la altura de otros, supo que eran de grados
superiores, por ende, experimentados. Todos entraron al edificio luego de escuchar
fuertes y multitudinarios aplausos. Exacto, todos estaban formados como militares,
escuchando las palabras de bienvenida del teniente a cargo de todo el peloton. Si
comparan los colegios educativos con los campos militares, las unicas diferencias que
encontraran es la vestimenta y en que unos usan armas de fuego. El trato es igual, gritar
y doblegar al aprendiz.

Parecian hormigas revoloteando cuando Edd los vio esparcirse hacia sus respectivas
aulas. Demasiadas personas en un mismo lugar. El primer dia de clases en la secundaria
es solo para los recién ingresados y a los que estan a un suspiro de egresarse, quienes
aprovechan cada instante de clases para disfrutar y despedirse con lentitud de los demaés
esclavos del sistema. Por suerte uno o dos no son corrompidos, los indomables. El
enemigo del ignorante.



«Esta noche no estoy muy humano, por eso es que veo todo con claridad». No sean
tan humanos, deben sentir lo que es estar vivo de verdad. Es excitante y vivido,
extravagante. Para dejar de ser tan humano, como ley principal, deben estar solos, alejarse
de los seres venenosos, aislarse y respirar en paz, pensar en paz, vivir en paz. Morir en
paz.

Edd no sabia a qué aula ingresar, por poco pierde la cordura y se pone a gritar mientras
da vueltas en suelo como si fuera Angus Young en sus afios de juventud. Bajo unos
escalones para dar con el piso donde yacen las aulas para los de primer afio. Entre tantos
murmullos y particulas de carne revoloteando por doquier, todos abandonando el patio
interior y bajo techo llamado «galeria». Para descubrir a cuél de todos los nidos debia
ingresar, recurrio en averiguarlo preguntandole a unas de las preceptoras; sefioras con
uniforme de maestra jardinera y un libro de asistencia entre manos.

— Edward Fibonacci... — repitié una de las varias preceptoras luego de preguntarle
el nombre a Edd después de que este le expresara su inquietud —. Dame un minuto,
carifo. — comenzo a leer en varias listas de diferentes planillas.

Un fatidico y contagioso bostezo, de esos que parecen causar placer, se le escapd a
Edd, enrojeciendo y humedeciendo sus 0jos.

— Debes acostumbrarte a madrugar — comento la preceptora—. Aqui estés. Primero
tercera.

— Mi nimero favorito, el 13 — se oyd diciendo en voz alta —. Espero asustar a los
supersticiosos.

— Te aconsejo que no lo hagas, hay cada bicho raro en esas aulas — dijo la preceptora
con aura divertida, sonriendo malévolamente.

— ¢Cual es el aula de la mala suerte? — pregunt6 Edd.

— Aula 9. Apurate porque todos entraron. Primer dia de clases y ya tienes tardanza,
te aconsejo que no te acostumbres. Vamos, entra. La profesora de Naturales no es muy
empatica que digamos.

— Gracias — dicho esto, Edd marchd con direccion al peloton nimero 13.

Para la desdicha de Edd, la profesora de Naturales era de las veteranas, estrictas y
dispuestas a dar bofetadas en caso de ser necesario. Con solo verla a uno le pueden
temblar las piernas, los brazos y la voz. Era el tipo de persona en la que es normal ver con
el cefio fruncido y los labios apretados, un opresor empedernido. O un malhumorado
deprimido.

El pobre Edd abri6 la puerta, tragd saliva, bajo la cabeza, y camind afligido hacia unos
de los bancos dobles vacios el fondo del curso. La mesa mas rota con la silla mas horrible,
decorada con un pene en el lugar donde apoyamos nuestras nalgas. Un pais pobre, no hay
otra explicacion.

— ¢Quién es usted? — pregunto la profesora Nilda Alcoleas, con voz de vieja irritante
y quisquillosa, una vez que Edd se sento en el banco y acomodo sus utiles.

El personaje principal de esta historia estaba en su propio mundo, a la deriva de lo que
sucedia.

— A usted le hablo — cruzo los brazos.

— Edward Fibonacci — dijo al borde de sufrir un ataque de calor nervioso. Todos
estaban atentos al novato mas novato de todos y todas.

— ¢Fibonacci? — la profesora hizo un gesto de asombro. La secuencia de Fibonacci
es lo primero que explican y comentan en las primeras clases de Biologia. No doy detalles
porque Biologia es la ciencia més hastiante de todas —. Sefior Fibonacci... ¢no se ha
olvidado de hacer algo antes de ingresar al aula?

He aqui una reprimenda de buenos modales.

— Antes de ingresar a un lugar, ¢Qué es lo que se hace?



— Golpear la puerta y pedir permiso — Edd ya estaba al tanto del tinte de la escena.

— ¢ Y por queé usted no lo ha hecho?

— Me olvidé — respondié en voz baja.

— Se olvidd, vaya cabeza entonces — vacilo la profesora, sin duda siempre ha
disfrutado regafar a los malandros maleducados —. Ahora se pondra de pie, saldra del
aula 'y haré lo que ya sabe que debe hacer. — lo dijo como si estuviera adicionando para
un papel dramatico en una obra de tercera categoria.

— ¢ Y si no quiero? — Edd se tuvo respeto e intentd imponer sus deseos.

La profesora enarco las cejas, pasmada por lo que acababa de escuchar.

— Vaya, veo que tenemos a un rebelde en el salon — dijo asintiendo como un mufieco
cabezdn en movimiento —. ¢ Crees que los demas te adoraran por ser un desgraciado?

— Fue solo una pregunta, no quise ofenderla — dijo en su defensa.

— No lo volvereé a repetir — levanto la voz —. Sal y entra como corresponde. Caso
contrario no empezaré la clase.

«No lo hagas, quedate sentado.», creyd escuchar en las mentes de sus compafieros,
quienes lo miraban sin expresion alguna. Todos estaban aterrados, y hacian un buen
trabajo ocultdndolo. Se compadecian de Edd, ellos mismos podrian estar bajo las
reprimendas de la vieja grufiona. Si por una cosa tan inverosimil hacia tal escandalo, es
mejor abstenerse de hacer bromas o mover un dedo en la direccién incorrecta. Nada de
risas o conversaciones. Cero sentimientos, deben comportarse como maquinas y hacer
todo lo que les digan, caso contrario obtendran su merecido. He aqui cuando comienzan
a eliminar quienes somos en realidad, nuestros anhelos y perspectivas. Nos cortan las
alas, fragiles y voluminosas.

— Creo que un profesor no le puede gritar a un alumno — dijo Edd, aclarando la
garganta —. Tampoco puede obligarme a hacer nada que no forme parte de lo educativo.
Su deber es ensefiar. Vamos, haga valer su sueldo. — no supo de donde salieron sus
palabras. Ultimamente se ha visto bastante desinhibido por influencia del viejo Vargas,
quien le ha despertado una voz que nada calla. Un humano con amor propio.

Esta vez la profesora no solo se ofendid, ademas entro en un estado de colera como en
aquellos afios cuando estaba permitido golpear a los alumnos.

— jEres un irrespetuoso! — chill6 —. ¢Quién te crees que eres? Nifio sin futuro.

— Soy solo un estudiante — respondid con la serenidad de un poeta drogado.

Debemos aclarar que Edd estaba dopado con la falta de suefio. El efecto es similar a
varios grados de alcohol en la sangre. No era capaz de recapacitar ante sus réplicas
indecorosas.

— No lo harés, de acuerdo — la profesora se tomé una pausa, asimilando y dandole
la razon al joven e impertinente estudiante —. Entonces comencemos la clase. Hoy no
pensaba dar mucha tarea, pero por su culpa, sefior Fibonacci, dictaré hasta que les duelan
los dedos a todos. Aplaudan al compafiero, han sido perjudicados por su mal
comportamiento.

El éxito del lider opresor se basa en seducir a las masas a que odien al lider opositor,
culpandolo de todos los males y desgracias que ellos mismos cometen. Si la multitud
tuviera un poco de materia gris en sus insipidos cerebros, claro que verian con claridad y
sin sombras la realidad. Cabe lamentar que los inadaptados intelectuales son mayoria, y
estan destinados a creer en todo lo que les digan. El poder de las palabras y sus
correspondientes florituras argumentales son poderosas cuando la ignorancia y el déficit
de inteligencia estan presentes.

Todos en el salon cambiaron su expresion e hicieron notar un incipiente fastidio
colectivo y acusador. Teniendo a todos en contra y con el riesgo de crear un sentimiento
antipatico con sus comparieros, chasqueando con la boca y dirigiendo una mirada



venenosa a su profesora, quien sonreia como una arpia, se puso de pie y salié del curso
bajo la atenta mirada del montén.

Una vez afuera, golpeo la puerta.

— jPase! — se escuchd desde el interior.

Edd quiso hacerse el sordo y quebrantar mas su ya mala relacion con la profesora, pero
ese dia estaba muy cansado. Caso contrario podria haber clavado uno de sus lapices en
los ojos de la vieja quisquillosa.

— Permiso — dijo Edd con desgana —. Buen dia.

— Adelante, puede ir a su lugar — la profesora lo disfruté como si hubiese ganado un
juego de losa en un bingo para gente sola y aburrida.

Esta vez Edd percibié que la mirada de terror de sus compafieros se transformo en
miradas divertidas, burlonas.

— Si alguien se olvida de los buenos modales, les aseguro que tendran la misma
leccion que acaba de tener su compafiero. Sin modales somos bestias, no lo olviden. —
con esto logré ennegrecer la sonrisa de todos. Se miraban unos a otros y apretaban el
gesto, como si no entendieran lo que acababa de suceder. «Tengan cuidado, esta loca».

— Bestia es aquel que disfruta humillar al projimo — Edd estaba fuera de sus cabales,
el suefio fue el culpable.

La profesora dio un respingo de sorpresa, pero mantuvo la compostura como nadie.

— ¢Qué quiere decir con eso, sefior Fibonacci? — supo que fue una indirecta muy
directa a su persona.

— No soy sefior, no estoy casado. Sefiorito, en todo caso — seguia cavando su propia
tumba.

— Usted no se detiene por nada, ¢verdad? Te aseguro que si no cambias tu actitud de
chico rebelde terminarés en la pobreza o en la carcel.

— ¢Pobre como usted? — ya, detente estUpido Edd.

Han de imaginar la expresion de la profesora. Todos sus musculos y nervios se
tensionaron y no dejaron mostrar ninguna expresion o reaccion comprometedora. Su
rostro se volvio frio e inescrutable. Edd dio en el nervio correcto, ya que el salario de un
profesor en Argentina es un delirio descomunal e insulso, una ganga. Con suerte llegan a
fin de mes. Aquel profesor que lleve una buena vida econémica es porque tiene algun
negocio aparte o se cas6 con algun ser de buenos ingresos. Y si, la profesora, como la
mayoria de sus colegas, era pobre como el trabajador comdn en un gobierno populista,
anti revolucionario y nefasto como lo es el peronismo.

— ¢Es usted Peronista? — pregunté Edd ante el silencio de su profesora, quien de
tener el poder ya lo habria expulsado u obligarlo a arrodillarse en maiz. O cualesquiera
de las torturas medievales hacia los estudiantes.

Si el viejo Vargas hubiera presenciado tan vertiginoso momento, de seguro hubiera
soltado carcajadas estridentes.

— Si, soy peronista — respondio con orgullo —. ¢Quieres hablar de politica? Lo
lamento, detesto hablar de politica con nifios que no entienden nada.

Edd estuvo por dar un discurso extenso y cansino, pero tuvo un plan un tanto mejor.
Ahorrandose palabras y saliva.

— Tiene usted razon, no entiendo nada de politica — dijo con discrepancia y certeza
fingida —. Y usted sabe de politica menos que yo, no creo que una persona inteligente y
bien informada en el tema se pase la vida defendiendo y votando su propia pobreza, ¢0
acaso le gusta ser pobre? ¢Disfruta de algin plan social o algo por el estilo? Usted es
peronista y pobre, eso dice mucho de usted. Es victima y complice de su pobreza.

Ya, por tu bien querido Edd, deja de juntarte con el viejo Vargas.



Los ojos de la profesora Alcoleas ardian como focos de incendios en la selva
amazonica. Los labios le latian con vehemencia. Tragé saliva y se estremecio, mas aun
por ser humillada por un pequefio jovenzuelo. No obstante, toda su vida fue una mentira,
creyendo en ella en todo momento. El ignorante siempre intentara convencer al otro de
que lo que cree o piensa es lo correcto, aun sabiendo que esta equivocado. Un
comportamiento comun en quienes nos rodean.

La profesora Alcoleas estuvo a solo momentos de desahogar su ira contra Edd, su
ahora némesis indiscutible. Para la fortuna del bien comdn, una preceptora ingresé al aula
a tomar asistencia.

La profesora saludo con un movimiento de cabeza, y se sento en paz, olvidandose de
todo lo sucedido. La presencia de la preceptora inhibid sus sentimientos.

— jBuen dia chicos! — exclamé con el entusiasmo de un animador de fiesta —.
Bienvenidos a su primer dia de secundario.

Era la misma preceptora que le dijo a Edd cudl era su curso.

— Salga y vuelva a entrar, por favor — espetd Edd, dejando boquiabiertos a todos,
incluyendo a él mismo.

— ¢ Disculpe? — pregunto la preceptora, lejos de estar ofendida o malhumorada.

— Se ha olvidado de golpear la puerta y pedir permiso — dijo Edd, mirando de reojo
a la profesora —. Ha dado los buenos dias, pero para la profesora eso no es suficiente. Le
aconsejo que salga y haga lo que acabo de decirle, caso contrarid la profesora le dara una
leccion de modales. Como acaba de hacer conmigo.

La expresion de la profesora fue de tension, perplejidad y cierto grado de panico. El
opresor esconde la cola cuando se encuentra con alguien de igual o mayor rango de poder.

— Ah, y si no lo hace, ademas, pondré en su contra a toda la clase. Si, lo acaba de
hacer conmigo. Ya deberian jubilarla, digamos que sus ensefianzas son muy anticuadas
para los tiempos que corren.

— Como te atreves — carrasped Alcoleas, apretando los dientes.

— Vamos, dele una leccion de modales a la preceptora, ¢0 solo lo hace con los
jévenes? No es tan poderosa después de todo.

Un tenso silencio inundd el aula. Unos sonreian de placer, otros con admiracion.
Algunos, los asustadizos, temian las consecuencias de la insidia de Edd hacia con la
profesora. Son jovenes nerviosos, le temen hasta a su propia sombra.

— Listo, es mejor que calles. No le faltes el respeto a la profesora, es mayor que ti y
Ileva toda una vida ensefiando. Creo que hace bien en ensefiarles modales a los jovenes,
muchos no tienen la fortuna de que se los ensefien en sus casas — dirigid una mirada
acusadora a la profesora —. El chico Fibonacci se tardd porque no sabia cuél era su curso.
Espero arreglen sus diferencias. Es el primer dia, no puedo imaginarme como seran los
dias venideros.

— Tiene razén, me haré la vida imposible — dijo Edd, sin mostrar emocion alguna.

— Lo hareé si no aprendes a comportarte o a tratar a tus mayores — replico Alcoleas
—. ¢Acaso tu madre no te ensefia buenos modales?

La mencidén de su madre le hizo olvidar la funcion de sus pulmones, se paralizd y sintié
un escalofrié agudo por toda la espina dorsal. No habia saliva que tragar, su boca se secé
como un lago en pleno verano de sequias. Ese dia, gracias al suefio y el olvido, no fue
capaz de encontrar y sentir los sentimientos adecuados.

— Lo hizo — dijo Edd, con voz de hielo y mirada oscurecida, serio como un empleado
de atencion al publico —. Ya no puede hacerlo porque estd en el cementerio, siendo
devorada por gusanos y quien sabe cuantos insectos o bacterias mas.

La profesora quiso ser devorada por esos gusanos, la vergiienza y el sentimiento de
culpabilidad que sintio fueron irascibles, devastadores. Todos se escrutaron la mirada



entre todos, intentado comprender la gravedad del asunto. Anonadados, conmovidos.
Varios compafieros comenzaron a murmurar palabras ininteligibles por culpa del
ambiente ruidoso. La preceptora puso ojos de plato y, como una buena profesional,
cambid el rumbo del ambiente.

— Voy a tomar asistencia — dijo la preceptora con un breve nudo en la garganta.

Edd quedo serio, con mirada inescrutable y gesto frio, incomprensible. Se encontrd
varias veces con la mirada de su profesora, pero esta la desvio con rapidez en cada
instante. Le divirtié incomodar y arruinarle el dia, en parte se lo merecia. Edd también da
lecciones. Nunca trates mal a alguien, ese alguien puede estar enfrentando momentos
espantosos, inimaginables para quienes se pasan la vida encerrados e imaginando ser parte
de un cuento de hadas.

La preceptora hizo su trabajo, cada quien hablé cuando le correspondia, y se marcho,
no sin antes dedicar a Edd una mirada de soslayo.

La actitud prepotente de la profesora cambi6. Solo deseaba eliminar de su memoria 'y
en la de todos lo cruel que fue.

— Bueno... — empez6 diciendo con incomodidad —. Es hora de que comencemos la
clase.

A pesar de su sentir culpable, no se dignd a disculparse. Simplemente evit6 cruzar su
mirada con la Edd, haciendo como si él no estuviera alli, como si no existiera. Actitud
que sus compafieros no tardaron en imitar. No por maldad, sino por falta de comprension.
A nadie se le ensefia a tratar con personas reales.

La profesora, a pesar de ser una bruja solterona, era buena en lo que hacia. Mas que
profesion, era oficio. Sus clases eran didacticas, entretenidas, y era capaz de explicar con
claridad cada tema entrante en el cronograma. Supo adaptarse a las nuevas generaciones.
Lastima que sea una insipida fracasada.

Edd, a medida que la profesora indagaba en diversos temas introductorios, comenzo a
sentir el duro peso de la falta de suefio. Apoy0 sus brazos en la mesa y, como acto
involuntario, su rostro se perdio en la penumbra. Se durmi6 sin su propio consentimiento.
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Un fuerte y estridente timbrazo lo despert6 de forma violenta. La hora del recreo.

No tardo en asimilar que se habia dormido estando en clases, acontecimientos que
tienes sus consecuencias disciplinarias. Pero claro, Edd fue una excepcién. Solo podian
ser indulgentes con él. La profesora se escandalizé cuando lo vio dormido como a un gato
en pleno dia de sol, no obstante, se esforzo en ignorar el suplicio de todo educador u
orador. Los demé&s alumnos lo miraban de reojo, unos reian y otros, los temerosos, sentian
verguenza ajena. Un chico sin futuro.

Vio salir a cada uno de sus compafieros como si fueran ratas, amontonados y
desesperadas saliendo de la madriguera. Es un martirio estar dentro de cuatros paredes
siendo devorados y corrompidos, aprendiendo cosas que no queremos aprender, que no
necesitamos aprender. Que en la mayoria de los casos no necesitamos aprender.

La Gltima en salir fue la profesora, quien se tomd su tiempo para guardar sus
pertenencias en un maletin casi tan viejo como ella. Salié sin dirigirle la mirada, con aire
pedante y poco empatico. Una cualquiera.

«Eso es, no me mire ni me hable.», se dijo Edd, maravillado.

Se quedd solo en el aula, sin saber que hacer. Como todo chico afligido, temid salir a
la intemperie con el resto del pelotén. No conocia a nadie, y, segun él, nadie queria
conocerlo. Tampoco era el tipo de chico que iniciaba la conversacion, no era capaz de
realizar ese acto tan valiente. La ventura de los inadaptados es nunca tener la iniciativa.

El fuerte murmullo del exterior era escandaloso, como si estuviera en una cancha de
futbol. De no ser por su vejiga, se habria quedado sentado todo el recreo como un buen'y
fiel antisocial. A la vejiga no se la puede engafiar o ignorar, es traicionera. Se puso de pie,
no sin antes guardar sus Utiles escolares, y salio de la cueva, directo a la sociedad de los
suefios muertos.

Los alumnos descansaban sentados y apoyados contra las paredes de la galeria,
amontonados, conversando sandeces y pasando el rato, despejando la mente y puliendo
sus amistades. El sedentarismo es una plaga que contagia a la gran mayoria de los jovenes,
se pasan la vida sentados o acostados. Otros aprendices de plebeyos estaban amontonados
en un quiosco esperando a ser atendidos y adquirir algiin comestible dulce o salado para
alivianar sus estdbmagos de los retorcijones.

Edd estuvo por preguntarle a una de las preceptoras, quienes estaban atentas a los
movimientos de sus alumnos mas problematicos como si fueran guardias carcelarios, pero
vio que el bafio se encontraba al frente del quiosco escolar. Le llamd la atencion la
presencia de varios alumnos riendo a carcajadas junto a la puerta de entrada del bafio
masculino. Eran alumnos altos, con sombras de barba y sin acné. Los de Gltimo afio.
Recordo el mito que sufragd en su Gltimo afio de primaria, la famosa bienvenida a los
ingresantes. Golpes con palmas, en la cabeza, cuando se atreven a entrar al bafio. Espero
a ver si el mito era real, o si eran de los jovenes que disfrutan el olor a orina fermentada.
Vio que varios valientes entraron sin recibir golpes. Ello fue motivo suficiente para
atreverse a cruzar esa puerta, debia orinar cuanto antes. Caso contrario se convertiria en
el chico que se orino frente a todos, el chico himedo, el chico pantalones amarillos, el
chico fetiche.

Se acerco con lentitud y sin mirar a los casi egresados, quienes hablaban sobre una
chica que se metid una salchicha en la vagina y que le quedd un trozo dentro, obligandola
air al hospital. Era una chica de otro colegio, pero noticias asi vuelan como las esperanzas
y la libertad en un pais dominado por la tirania.

— No intenten golpearme, soy autista — dijo Edd estando cerca de los casi adultos.



El grupo guardo silencio, incrédulos e incomprendidos.

— ¢Y aquien le importa que seas autista? — preguntd uno con actitud severa.

Los demas comenzaron a reir.

Edd se detuvo frente a ellos, plantado como una planta, pensando en las posibles
consecuencias de su ventura.

— Vamos, entra. No te vamos a golpear — balbuce6 uno del grupete —. Al menos yo
no lo hare.

Risas.

— EI que me pega es homosexual — escupio Edd, lanzando su haz bajo la manga.

Es tonto, pero en una sociedad donde se ensefia a cada nifio a ser homofdbicos es
eficiente. Nadie quiere que lo Ilamen gay, trolo, marica, puto, aunque lo sea. Para
sobrevivir hay que seguirle el juego a quienes son mayoria.

Entro al bafio sin un rasgufio.

Cuando termindé de orinar y fue hacia el lavamanos para lavarse los pies y la espalda,
un grupo de jévenes, al parecer de la misma edad de Edd, entraron al bafio como si fueran
génsteres de Cleveland. Miraron a Edd de reojo, escrutando su alma y grado de debilidad.
Edd les devolvié una mirada sin expresion. Cada miembro del grupo de tres individuos
era un ejemplo claro del delincuente argentino. Gorra trucha a la altura de los ojos,
camperas y pantalones de gimnasia anchos, también truchos, y zapatillas con plataforma
de resortes, y si, también truchas. Villeros. Este tipo de derivados humanoides provienen
de familias pobres, en el sentido econémico y social. Familias problematicas, para nada
intelectuales, y seguidores empedernidos de politicas decadentes. Hay excepciones, claro
estd. La gran mayoria de los pobres desean imitar a los ricos, por ende, se endeudan hasta
la medula por adquirir objetos de primera marca, que en muchos casos no necesitan. Por
ese tipo de decisiones es que jamas progresan. No por nada la mayoria de endeudaos son
familias de clase baja, la mayor fuente de ingreso de los bancos.

El grupo de chicos tristes y desdichados, quienes desean no volver nunca a sus feos y
ruidosos hogares, rodearon a un chico de procedencia boliviana. Por suerte el boliviano
termind de orinar. Los maleantes que sufren cada dia los malos tratos de sus padres
comenzaron a empujar al boliviano, quien les pedia «por favor» que se detuvieran.
Comenzaron a insultarlo con sus voces chillonas, maltratando ademas a la lengua
espafiola. Méas que seres humanos, parecian ser cavernicolas aprendiendo sus primeras
palabras. La represion cruzd una linea, lo tumbaron al suelo y comenzaron a patearlo,
todo entre risas. «El suefio del oprimido es ser opresos, y el suefio del deprimido es ser
comprendido».

Edd y su sentido de empatia y benevolencia le susurraron que debia hacer algo al
respecto, ayudar al préjimo es enriquecedor.

Fue hacia ellos y les dijo:

— iYa, listo! jDejen de patearlo!

Los tres mosqueteros de la baja sociedad, cuyo fin es dar pena, se volvieron hacia Edd
y lo enfrentaron.

— ¢Y sino qué? — habld uno de ellos —. ¢ Te vas a parar de mano, gil?

— No, no soy acrébata — respondié Edd —. Y si no dejan de patearlo los voy a acusar.

Los trogloditas rieron a carcajadas, golpeandose el uno con el otro.

— Ah, sos un vigilante. Sali de aca o te rompemos la cabeza, vigilante gato — dijo
uno de ellos, claro, en su lenguaje especial.

Edd intent6 acercarse al chico tumbado en el suelo para ayudarlo a que se ponga de
pie, pero una barrera con hedor a perfume barato se interpuso.



— Raja de acé, gato — el lider de la manada le dio un empujon. Bajo la ropa ancha
solo habia un débil saco de huesos. Edd podria noquearlo de un solo golpe, pero eran tres
contra uno, una pelea injusta —. O sali de aca, o0 sos boleta. Vo' elegis eh.

— ¢Por qué le pegan? — inquirié Edd.

— Por boliviano — respondio uno de ellos, seguido por las risas de sus compinches.

Y si, lo golpeaban solo por ser de otra etnia. Bullying racista.

— Ustedes son unos descerebrados imbéciles buenos para nada, deberian estar en una
escuela para retrasados mentales. Aunque seguro los expulsan, los retrasados mentales al
menos pueden razonar un poco — Edd no pudo evitar sobresaltarse por la barbarie que
presencio.

— ¢Qué dijiste? — los tumores de la sociedad adoptaron un comportamiento hostil —
. Dale, repeti lo que dijiste. Cagon, sos un cagon. Vamos, andas re atrevido loro, parate
de manos que te rompemos el orto.

— Es muy facil hacerse el malo cuando se esta con amigos — dijo Edd —. Solos son
un nifios llorones y tristes que no sabes que es ser amado. Me dan pena.

Pobre Edd, el suefio le jugo en contra.

— Dale, sos atrevido. Te voy a romper la boca, gato — claro que se ofendieron, mas
aun porque fue un comentario certero.

El saco de huesos, el lider, cuya marca por excelencia era la de Adidas, trucha, claro
estd, lanzo6 un golpe errante. Edd vio un pufio cerrado con varios anillos en los dedos cerca
de su rostro. Una cosa es que insulten o empujen, uno puede mantener la compostura,
pero cuando hay violencia de seguro la respuesta es inmediata.

Uno, dos. Los golpes que Edd propicié fueron directo al rostro cadavérico del villero,
quien, al carecer de musculos, cay6 al suelo como una bolsa de papas. Los golpes no
fueron duros en verdad, fueron sutiles. El saco de huesos comenzo a chillar palabras
ininteligibles desde el suelo, haciendo notar su furia incandescente. Los dos colegas en
vez de ayudarlo o vengarlo, rieron a carcajadas.

— ¢De qué se rien, giles? — inquiri6 con un grufiido, poniéndose de pie.

— Te lare dieron, gato. — respondi6 uno, burlandose.

Esos tres villeros tienen como cultura reirse de las desgracias de sus amigos y
familiares intimos, es el Gnico placer que tienen en la vida.

— Te vamos a romper la cabeza, puto — le dijo a Edd, quien estaba en posicion de
pelea, listo para lanzar otro golpe.

— Tres contra uno, que valientes son — Edd no estaba en su sano juicio, claro esta.

— Yo solo te voy a romper la cabeza, trolo — el saco de huesos, ansiando recuperar
su carente dignidad perdida frente a sus amigos, se lanz6 hacia Edd para derribarlo.

Edd fue sorprendido por el movimiento, pero apenas si sintio un fragil forcejeo, por lo
que solo le basté mover su cuerpo para agarrar a su agresor y lanzarlo contra el suelo. El
saco de huesos parecia sufrir hambruna.

Las risas de los otros villeros volvieron a resonar en el hediondo, sucio y deteriorado
bafio. El saco de huesos, lejos de rendirse, se puso de pie de inmediato y esta vez probd
con una patada voladora. Edd solo se aparto del camino y vio como el villero karateka
paso de largo y cay0 al suelo dandose un fuerte golpe en la cabeza. No pudo contener la
risa, y ese fue un grave error. Los villeros suelen ser cinicos e irdnicos.

— ¢De qué te reis, gil? — ahora si eran tres contra uno, el boliviano era solo un
espectador, en un caso particular, Edd no podria contar con su ayuda.

Edd no respondio.

— ¢Qué te causa gracia? — se acercaron a Edd —. Nosotros nomas nos podemos reir,
gato. Dale, reite de nuevo.



— ¢Qué tipo de agua consumen en sus casas? — preguntd Edd, con los nervios
temblando quedamente.

— ¢Ah? — los villeros se miraron unos a otros —. jQue te importa, gil de mierda!

— De seguro agua de canilla— la ventura de Edd fue casi suicida—. O no me explico
como alguien puede ser tan estupido.

Los villeros se ofendieron como nadie, los estUpidos detestan que les digan la verdad,
prefieren las florituras embellecedoras que contradigan sus mundanas vidas.

— ¢Qué dijiste, gato? — los tres se exaltaron y amenazaron con golpearlo —. Sos re
atrevido. Repetilo si tenés huevos, puto de mierda. Dale, parate de manos de nuevo y te
rompemos la boca. Dale, repetilo.

— ¢Me van a pegar o van a seguir hablando? — Edd, detente —. Puro bla bla, ya
golpéenme de una vez, no sean tan habladores. Encima hablan como retrasados, aprendan
de una vez por todas. Parecen monos chillando, hablen bien. Ustedes pueden.

Los villeros se abalanzaron contra Edd. Entre tres fue facil tumbarlo al suelo, aunque
como consecuencia recibieron fuertes golpes propiciados por la victima. Una vez en el
suelo comenzaron a darle patadas fuertes, y varias pisadas directo al estmago. Oh, quien
podra ayudarlo. El boliviano encontré valor de algun lado inexistente y magico, se lanzé
contra los villeros y estos no tuvieron mas remedio que alejarse. Edd se puso de pie al
instante y, como una fiera, solt6 toda su violencia reprimida. Los villeros se acobardaron,
como todo perro cuando son arafiados por un gato. Quienes hacen Bullying son personas
temerosas Y tristes, no saben qué hacer cuando sus victimas reaccionan y se defienden.
Se asustan, aunque sean un grupo de varios seres insipidos. Por algo siempre buscan al
timido, al fragil, al benevolente, al de familia de bien, saben que no se van a defender por
que la violencia no es parte de ellos. En caso de que se dignen y se defiendan, por mas
que lo destrocen a golpes, tienen en claro que si vuelven a molestarlo recibirdn una
respuesta. Sefial para buscar a otro ser a quien hacerle la vida imposible. Aunque algunos
estan tan frustrados con sus vidas que insisten en reprimir al projimo.

Dos contra tres, pelea injusta. De todas formas, el boliviano y Edd ganaron la pelea.
El saco de huesos y sus compinches no tienen idea de como pelear. Por eso siempre andan
en grupo, eso lo vuelve mas valientes y fuertes. En solitario son nifios timidos que al
caminar miran al suelo, son cobardes.

Los alumnos de Gltimo afio que estaban en la puerta entraron al bafio al escuchar gritos
escandalosos. Al ver la pelea comenzaron a saltar y a festejar, una pelea no se ve todos
los dias. Sin embargo, uno de ellos, el mas sensato, se incorporo y detuvo la pelea.

— iYa, listo! — exclam6 —. Dejen de pelear o los golpeamos, nifios tontos.

El boliviano, Edd y el grupo de villeros se detuvieron en seco. No querian ser
golpeados por gorilas de dos metros.

— Uh, que aburrido sos. Deja que peleen un rato, que se exfolien un poco — comento
uno de los gorilas de dos metros, dirigiéndose al sensato.

— Pobres villeros, los hicieron mierda — dijo uno de ellos, asqueado, dejando en claro
que aborrece a los villeros, a los turros, ratas que pasean por la baja sociedad —. A ver si
dejan de molestar a los demas.

Edd se sorprendié ante tal certeza, de hecho, por la fachada de los villeros, no fue
necesario explicar quien empezo la pelea.

— Encima son tres. Son unos cagones, solos no pueden hacer nada. Maricones. —
comenzaron a hostigar a los nifios villeros.

— Aprendan a vestirse como la gente, no se parecen a nada. No sean hediondos y
dense un bafio, no se van a morir por eso.

Los villeros miraban al piso, afligidos, temerosos.



— A ver esa gorra — uno de los gorilas le quitd la gorra al saco de huesos, quien no
hizo nada al respecto —. Es una mierda esta gorra. ,Donde la compraste? ¢ En los bolitas?

En esta parte del mundo las personas de nacionalidad boliviana abren tiendas de ropa
trucha, pirata, a montones. Para quienes creen estar en un estatus digno y privilegiado,
comprar en ese tipo de tiendas es para fracasados buenos para nada, perdedores, pobres
diablos, y un motivo claro para burlas.

— ¢La quieres? — le pregunto el gorila roba gorras al villero cadavérico —. No la
quieres, bueno, entonces la pondré en donde pertenece.

Lo que hizo el gorila entristecio hasta la medula al saco de huesos, quien, como un
buen cobarde, se limitd a permanecer en silencio junto a sus compinches vestidos con
ropa de baja calidad, imitaciones de primeras marcas. El gorila tirg la gorra a un retrete,
luego orind encima y tir6 la cadena.

— Ahora saca la gorra y pontela — grit6 —. Te gusta molestar, bueno, ahora te voy a
dar tu merecido. Por hijo de puta, si no te educan en casa te voy a educar yo. Dale, no me
hagas repetirlo. Creeme, haz lo que te digo.

Los demas miraban sin expresion en sus rostros, solo uno se exalt6 con aire divertido,
deseando ver al pequefio villero ponerse una gorra humedecida de aguas sanitarias.

— jSaca la gorra y pontelal — grité —. Eres muy machito, ;no? Eres igual de indtil
que tu hermano.

El saco de huesos tenia los ojos humedecidos, apretando la expresion para no soltar
las lagrimas y quedar en ridiculo frente a todos. Los tristes les temen a las lagrimas,
prefieren fingir que todo esta en orden.

— jLa gorra! — insistio con creces —. jPdntela!

Esta vez los gorilas le dieron pequefios empujoncitos al saco de huesos, quien se movia
como una gelatina. El villero mir6 a sus amigos y estos asintieron, animandolo a ir por
esa gorra orinada y ponérsela en la cabeza, sometiéndose a la humillacion. El boliviano,
lejos de disfrutar el hostigamiento a sus agresores, estaba preocupado, ya que compartia
aula con ellos. Temia que estos se vengaran una vez solos. La mirada que le dedicé el
villero le dejo en claro que iban a someterlo tarde o temprano.

El villero sacé la gorra del retrete y vio como el agua sucia escurria de ella. Le dio
asco, claro esté.

— Dale, ponétela — dijo el educador de villeros —. De paso te mojas un poco el pelo
sucio y duro que tienes. La orina mata los piojos, asique pontela, te hago un favor.

No tuvo méas remedio que ponerse la gorra llena de orina. Todos, incluyendo el resto
de los villeros, comenzaron a reir a carcajadas, saltando y no creyendo lo que veian.
Humillar al que se lo merece es satisfactorio, encantador, Unico y humano.

— Sos asqueroso — dijo uno con desdén —. ;Cémo se te ocurre ponerte una gorra
orinada? Andate a la mierda, boludo. Sos un asco.

El saco de huesos se quitd la gorra, no soportd la humillacion, pero lo obligaron a
ponérsela de nuevo.

— ¢Van a seguir molestando al resto o necesitan un poco mas de educacién? —
pregunto el educador de villeros —. Ya, vayanse de aca, si los vuelvo a ver molestando o
golpeando a alguien de nuevo los haré comer excremento.

— Le estaban pegando al boliviano, lo tenian en el piso y le estaban dando patadas
entre los tres. Tuve que defenderlo — dijo Edd.

El boliviano se ofendi6 cuando Edd le dijo «boliviano», ya que los que lo molestan
dicen esa palabra con fines ofensivos.

— ¢Que? — todos se alarmaron, sintieron impotencia por tal acto de cobardia —.
¢Ustedes tres le estaban pegando patadas al boliviano? ¢ Tres contra uno? Son unos hijos
de putas. Son unos maricones de mierda.



Todos apuntaron sus miradas de reproche hacia los villeros, mientras se compadecian
por el boliviano.

— ¢Es verdad? — preguntd el educador.

El boliviano asinti6 por los villeros.

— Primer dia de clases y ya andan haciendo de las suyas, ¢eh? Me alegra tanto
corregirlos el primer dia.

El educador se acercé a los villeros y le dio un golpe a cada uno en la boca del
estdbmago. Los tres cayeron arrodillados, jadeando de dolor. El saco de huesos recibid el
golpe mas duro e intentd vomitar, pero no lo alimentaron en casa.

— Deberiamos darles patadas, ¢(nho? — dijo Edd, tranquilo —. Que reciban lo que
ofrecen.

— Hazlo si quieres — respondi6 el educador, complacido.

Los villeros le dedicaron una mirada de compasion.

— No, no quiero ensuciarme las zapatillas — Edd fue poco humano al no golpearlos.

El educador esboz6 una sonrisa.

— ¢Cursan en la misma aula que estos maricones? — preguntd.

— Yo no, el boliviano si — respondi6 Edd.

— ¢Por qué te golpearon? — la pregunta fue dirigida al boliviano.

El boliviano estaba asustado, casi temblando.

— Porque soy boliviano — dijo con la voz a punto de quebrar.

Creo que he dicho boliviano muchas veces, pero bueno, la presencia del boliviano lo
ameritan.

— Encima racistas. Deberian golpearse entre ustedes, la sociedad siente lastima por
ustedes. No es culpa que sus padres sean unos fracasos que no tienen idea de nada, por lo
menos deberian hacer algo bueno con sus vidas. ¢Les dolio el golpe que les di? — no
recibié respuesta —. No importa, les daré otro por racistas.

Lo hizo.

— Deberias darles otro golpe por lo mal que se visten, y también por como hablan —
escupid Edd, profundizando maés el desprecio que los villeros ya siente por él.

Los gorilas rieron.

— ¢COmo es tu nombre?

— Edward — contesté —. Edd para los que golpean villeros.

— ¢Edward? Es un poco raro para este lado del mundo, ¢no te parece?

— Raro es el grano que tiene tu amigo en la frente.

Todos voltearon hacia el granudo y rieron, todos menos los villeros.

— Me llamo Gaston — dijo el educador —. Me dicen «perla».

Gastdn hizo un gesto con la mano hacia el boliviano para que este dijera su nombre.

— Marcos Canaviri, y no soy boliviano, soy de Jujuy — vio conveniente aclarar su
lugar de procedencia. Quizas mintid, ha de haber sentido vergiienza de quien es en
realidad

— Si te vuelven a molestar me avisas y les damos otra leccion.

El oriundo de Jujuy asintio.

Sond el timbre, el recreo termind. Y como buenos plebeyos, todos salieron en silencio
con direccion a sus aulas. Los villeros fueron los dltimos en salir. Los gorilas caminaron
atoda velocidad, al parecer el profesor de turno era muy exigente. Edd vio entrar a Marcos
en un aula, y se quedd viendo a los villeros que iban detras. Percibi6 odio, y del lacerante.
El saco de huesos tuvo el atrevimiento de amenazarlo con una sefial, pasando su dedo
indice en el cuello como si lo cortara. Edd se limito a levantar el pulgar, no entendiendo
el mensaje ni el asunto.



Edd se preguntaba que se atreverian a hacerle a Marcos cuando estuvieran solos, o con
todos a la vista. Los profesores, en muchos casos, deciden ignorar las aberraciones de sus
alumnos. Golpeen a quien quieran, pero no molesten al resto. Otros, los atentos,
interfieren en supuestas disputas o ataques verbales y fisicos, pero se olvidan del asunto
cuando el agresor y la victima, bajo amenaza, le expresan que solo estan jugando. El
humano disfruta de los juegos violentos.

Las horas de clases transcurrieron con normalidad. Las clases de matematicas son
monotonas y abstractas, entretenidas para los que disfrutan razonar y usar todos los
engranajes de su cabeza. Edd prestd atencion durante toda la clase y respondi6 a todas las
preguntas que hizo el profesor, convirtiendose en el inteligente de la clase. EI que es
bueno en matemaéticas en bueno para todo, o al menos eso es lo que se cree. La verdad es
que a la mayoria les va fatal en la asignatura de Lengua e Historia, son materias donde
hay que memorizarlo todo.

Llego el segundo recreo.

Edd fue el dltimo en salir. Se quedo de pie, en la entrada, escrutando los alrededores,
viendo con quien se encontraba. Ese dia estaba atrevido, desinhibo, hasta podria confesar
sus sentimientos a la persona que le provoca erecciones.

No pudo evitar pensar el Marcos, el boliviano, y la banda de villeros. Dirigio su mirada
hacia el curso donde estos asistian. Justo en ese momento vio a Marcos salir con otro par
de jovenes, igual de timidos que él. Nofios en su méaxima expresion, y no porque sean
intelectuales, aunque cabe la posibilidad. Ya saben, mal peinados, postura de chico
gamers, lentes, miradas de ardillas drogadas con cocaina, vestidos con prendas para nada
actuales o vistosas. Guardapolvos hasta la rodilla, pensamientos obscenos y atrevidos,
absorbidos por la pubertad, adictos al Hentai, a los videojuegos, y cero facciones de que
hagan deportes. El tipico chico que logra sus metas en la vida, o se pierde en el camino y
se transforma en una rata de alcantarilla que se bafia una vez a la semana y juega video
juegos cada vez que abre los ojos.

Marcos, quien miraba a todos de forma despectiva, cruzo su mirada con Edd y le hizo
una sefiar para que se uniera al grupo de los inadaptados. Los anti populares.

— ¢Qué pasa? — preguntd Edd cuando se acerco al grupo.

— El es el que les peg6 a los villeros en el bafio, esta re loco — les comenté a sus
compinches.

Edd se avergonz6 cuando los compafieros del boliviano gritaron a modo de festejo,
haciendo movimientos de lucha otaku, y lo felicitaron.

— Re piooooola — dijo uno, quien se parecia un poco a un elfo, pero a un elfo de
Harry Potter —. ;Sabés karate 0 algo asi? Yo hago yudo, si querés te hago una llave de
estrangulacién de que ensefiaron. Es lo mejor, se lo hice a mi hermano y se desmay0. —
su voz era chillona, y cada palabra era expresada de forma exaltada, el tipico chico que
festeja y se emociona por cualquier cosa. Aquel que vale la pena tener cerca.

— No, solo tengo suefio y no sé lo que hago — dijo Edd.

— jMatias! — se presentd el nifio elfo —. Me dicen Dobby, por el elfo de Harry Potter.
Imaginate, me parezco a un personaje famoso. Epico, ¢0 no?

Lejos de estar molesto, estaba orgulloso. Vamos, todos necesitan esa positividad en la
vida.

— Te dicen Dobby porque sos mas feo que una patada en las bolas — mascullé un
chico con lentes de graduacion alta, narigén y pelo largo despeinado. Enrique, alias: topo.
Alias perfecto.

— Envidia porgue vos no te pareces a nadie — replicé Dobby.

Fingieron que estaban por pelearse, vaya par de tortolos. Terminaron a las risas.



— Vamos afuera — dijo Marcos —. Parecemos tontos, y eso que ya lo somos.

— jAy! — exclam6 Dobby, burlén —. Le da verglienza que lo vean, se pone colorado
el nene.

— Vamos a respirar un poco de aire fresco, el hedor a humano es inaguantable — dijo
Edd, dejando pasmado al grupo.

Eran cuatros los miembros del grupo, Marcos, Matias, Enrique y, el mas callado,
Gustavo, quien parecia estar obsesionado con sus zapatillas.

Partieron hacia el patio exterior, el de la entrada.

Cuando salieron se encontraron de frente al grupo de los villeros, quienes estaban con
otros amigos méas. Eran mayoria, por lo que se hicieron los matones. Uno méas delgado
que el otro. Edd, lejos de intimidarse, se acercé a ellos.

— ¢Qué onda? — salud6 Edd a uno miembro conocido del grupo.

— Hermano, ¢cdémo va? Tanto tiempo — saludé el villero amistoso.

— Acé andamos, primer dia y ya tuve una pelea en el bafio.

— Si, ya me contaron sobre eso — lanz6 una risa —. Y tan tranquilo que eras en la
primaria.

El saco de huesos estaba ansioso por lanzarle un golpe, pero sabia que si lo hacia el
amigo en comun podria devolverle el golpe. El amigo de un amigo es nuestro amigo,
regla inquebrantable.

— Espero no me agarren en patota, no seria una pelea justa— dijo Edd, mirando al
saco de huesos y a sus compinches.

— No lo hardn — dijo el villero amistoso —. Si se meten con vos, se meten conmigo.
Los amigos se cuidan.

Alexis, el villero amistoso, es amigo de Edd desde el jardin de infantes. No esa clase
de amigos con el que se esta a diario y en todo momento, sino de aquellos que aparecen
cada tanto. No obstante, luego de muchos afios, uno logra encarifiarse.

— lgual todo bien — comenté Edd —. Creo que quieren pegarla al tal «perla» después
de lo que les hizo.

El saco de huesos le dedicd una mirada de desdén.

— ¢Perla? ;Qué les hizo? — Alexis estaba intrigado, los villeros no le contaron toda
la historia.

— Los golped y... — prefirié no contar el vergonzoso suceso de la gorra —. Y los
insulto bastante feo.

— Mide el doble que nosotros — dijo Alexis —, asi cualquiera tiene las agallas.

Uno también tiene agallas cuando andan en grupo y golpean a uno solo — dijo el ya
desinhibido Edd, mirando al tridente ya conocido —. ;O me equivoco?

— Mejor cerré la boca o te la cierro yo, gato — dijo el saco de huesos frunciendo el
cefo. Los villeros parecen amar demasiado a los animales, o detestalos en todo caso,
puede ser ofensivo decirle a un ser humano que es un animal, ofensivo para los animales,
claro esta.

Eso dijiste en el bafio y asi te fue — en dias normales Edd no habria replicado,
habria desestimado el comentario y seguido su camino —. {S0s masoquista acaso? ¢ Te
golpean mucho en tu casa y disfrutas de los golpes?

Alexis y otros villeros lanzaron carcajadas estridentes y desformaron sus cuerpos
siguiendo el ritmo de sus risas. En cambio, el villero de cabellera orinada y sus discipulos
quisieron devorarlo vivo. El odio fue intenso, insano. De aquel que es capaz de quemar
las entrafias y provocar apendicitis.

— Lo hacen mierda en la casa — comento Alexis entre risas —. Una vez fui y lo
agarraron con una varilla de madera... en frente mio. No les importa nada a los padres,
son re dementes.




— De una — otro del grupete quiso contar una grata experiencia —. Yo también vi
cémo le pegaban, y lo hicieron solo porgque no quiso el bafio.

— Ah, eres un esclavo frustrado — dijo Edd —. Eso explica demasiado. No ceo que
andes por ahi golpeando a los nifios bien solo por gusto o placer. Haces lo que te hacen,
eres solo una copia de tus padres, los detestas y eres como ellos. Pobre de ti, das pena.
Crees que eres un macho valiente a quien hay que temer, pero solo das pena, asco. Un
chico frustrado, deprimido y necio.

Edd sinti6 por un momento que se insultaba a si mismo.

Silencio multitudinario. El saco de huesos se ofendié y empujé con todas sus fuerzas
a Edd.

— Ya, listo — se interpuso Alexis, deteniendo la obvia golpiza que Edd le iba a
propiciar —. Edd, amigo, te has vuelto todo un poeta. ;Cémo es que solias decir cuando
eran chico?

— Las palabras dafian el alma, la integridad, y duelen mucho mas que un pufietazo en
la boca del estdmago. El arma de los verdaderos antagonistas de la sociedad — contestd
Edd.

— Veo que has estado practicando como usar ese tipo de armas.

— Si, es posible. También he estado practicando los golpes de pufio, si no me crees
preguntale a la bolsa de boxeo familiar — mir¢ al saco de huesos.

Las risas volvieron a resonar.

— En que te has convertido, amigo — dijo Alexis, incrédulo —. Eres un loco, y te
queda bien. Apariencia de nifio santo, comportamiento de diablo. Todo un joven religioso
que aspira a sacerdote. ¢Ves? He aprendido mucho de ti.

— Bueno, me voy. No quiero que me roben en mi primer dia de clases. Nos vemos en
el prostibulo de donde trabaja la mama de este villero desnutrido — se fue, dejando atras
fuertes risas y odio.

Cualquiera en su lugar adoptaria tal actitud de rebeldia, mas aun cuando ya nada
importa. EI miedo, lo bueno y lo malo, la simpatia, la empatia y todo aquello que nos
enlaza con nuestros semejantes dejaron de ser sus prioridades. Lo mas bello en una
persona es la sinceridad, la que no se censura y escandaliza al projimo.

«No te enojes, vos haces lo mismo. Y sos peor», escuchoé de Alexis, quien se lo decia
al saco de huesos.

De vuelta con el boliviano y el resto de frikis, quienes lo trataron como si fueran
amigos desde tiempos de antafio, continuaron con la velada hablando sobre videojuegos
0 videos que vieron en internet. Edd notd que el boliviano se ruborizaba cada vez que su
mirada se encontraba con el saco de huesos, sintiendo temor y, ademas, una gran decaida
en el estado de animo. En chistes de buena calidad, absurdos en todo caso, solo esbozaba
una sonrisa forzada y distante, como si estuviera en el cementerio recordando momentos
divertidos vividos con el muerto. Una sonrisa amarga. En breves instantes volvia en si,
pero se perdia al instante, asemejandose a la amistad de un amigo cualquiera.

El timbre sond. Fin del recreo, del descanso. Observé que varios reclutas se quejaban
con creces, nadie desea regresar a la cueva de adoctrinamiento. Mala educacion, malos
educadores, ambiente frio y apagado, temas de estudios poco relevantes, deterioro de
mentes creativas y sofiadoras, mentiras convincentes que transforman a los reyes en
simples peones. Ensefian un solo movimiento: trabajar duro sin objetar. Sacrifiquen sus
vidas por el rey del juego, el éxito del empleado comun.

Entr6 al curso. Todos entraron con los brazos y hombros caidos, sonrisas apagadas,
miradas sin el brillo y el encanto del placer. Es lo que hace el sistema educativo, erradica
la vision de ensuefio que nos hacemos de la vida, nos oscurece el cielo y presentan una
realidad desagradable, vomitiva, en la cual estamos destinados a vivir. Lo peor es que el



gran porcentaje acepta esa realidad, se olvidan de quienes son. Solo desean satisfacer al
projimo, ser parte de una sociedad con suefios muertos. En parte tiene sentido, si todos se
dan cuenta de que pueden ser quienes quieran, el mercado estaria saturado de artistas y
empresarios. Vamos, nadie quiere vivir una vida monétona, cumplir horarios de lunes a
viernes, ser un dependiente, tener un mes, o menos, de vacaciones al afio... No nos
extendamos, nadie quiere vivir como un esclavo. El sistema educativo te prepara para ser
un gran esclavo, y el sistema laboral te acoge por lo que te queda de vida, hasta que
mueres y eres reemplazado por otro humano que hace el mismo trabajo. Muchas veces he
llegado a pensar que los colegios y universidades son fabricas, y que sus productos
difieren de la necesidad del empleador. Lamentablemente todos somos una pieza util para
una maquinaria, pieza que puede conseguirse en cualquier lugar. No valemos nada, y si
crees que el salario que posees define lo que vales, lamento decirte que sos un ejemplo
claro de lo que hace el sistema con los que carecen de dignidad.

Edd, debido al ya insano suefio y cansancio, qued6 en modo automatico. Escuchaba
palabras, pero no las distinguia. Su cuerpo estaba presente, pero su mente en otra
dimension. En esos momentos es cuando uno siente temor por lo rapido que pasa el
tiempo, nos acercamos cada vez mas a la muerte.
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De vuelta en el hogar, después de que la abuela lo recogiera y le preguntara como
estuvo su primer dia — Edd tuvo que mentir —, comié el almuerzo como lo haria un
venezolano en un comedor social. En cuestion de segundos se termin0 el plato de comida,
bebid un vaso con agua para no atragantarse y se fue a su cuarto. Entro, se saco la ropa,
y durmié al igual que lo haria un boliviano después de cruzar la frontera de forma ilegal
hacia Argentina.

Horas y horas de suefio placentero. Olvidandose de todo y de todos, la buena vida.

Se despertd cuando el estdmago y lo intestinos comenzaron a rugir de hambre. Las seis
de la tarde. Merend6 un vaso de leche con chocolate aguila. Aun faltaba bastante para el
suefio nocturno, por lo que decidi6 ir a visitar a su vecino y contarle la pelea que tuvo,
ademas de la disputa con su profesora de naturales.

Antes de salir buscé la guitarra. Sentia la vista pesada, no se lavo la cara al despertar.
Estando al frente de la casa, decidio entrar sin antes golpear las manos, como si fuera un
miembro més del hogar. Camind hasta la puerta, y golped. Aun no tenia la confianza
suficiente para entrar y encender el radio sin permiso de nadie.

Nadie atendio. Por el frio silencio instaurado en el interior de la casa, supo que el sefior
Vargas no estaba en ella. Vacia como la cuenta bancaria de los argentinos en el 2001
después del corralito.

Edd debi6 volver a su casa, pero sintio curiosidad por conocer el patio trasero. Rode6
la casa. El patio trasero era ordinario. Habia un horno de barro, varias plantas, yuyos para
el mate y un cobertizo de madera bastante ajetreado por el tiempo. Vio la puerta del
cobertizo abierta, el interior estaba iluminado por una luz naranja y sucia. Se acerco y
escuch6 ruidos de metales chocando entre si. El viejo Vargas estaba reparando o
rompiendo algo, un motor para sacarle varios metros de cobre, por ejemplo.

— ¢Qué esta haciendo? — inquiri6 Edd, entrando al cobertizo sin antes avisar su
presencia.

El viejo Vargas dio un respingo de sorpresa y espanto, estaba ensimismado en lo suyo.
Su primera reaccion fue coger un arma de calibre 32 que tenia en una de las mesas de
maderas repletas de armas, rifles, cuchillos y toda clase de armamento viejo. Le apuntd a
la cabeza, el tiro mortal. No dispar6, hasta se ruborizo al saber que apunt6 con un arma a
Edd.

— Hombrecito — dijo, su voz temblé un poco —. Por poco no te vuelo la cabeza de
un balazo. Me has hecho pegar un susto de aquellos.

— ¢Susto? — Edd estaba palido como un albino, con la respiracion agitada —.
Imaginese el susto que me acaba de dar usted.

— Si, lo lamento. No escuché que golpearas las manos.

— No lo hice, solo pasé.

— Ah — fruncid el cefio, pero no estaba molesto —. Veo que ya has entrado en
confianza.

Edd se encogié de hombros.

— ¢De ddnde sac6 todas estas armas? — se fascind por todo lo que sus ojos veian.

El catalogo personal de Vargas constaba de rifles viejos, pistolas viejas, cascos, un par
de uniformes, balas de diferentes calibres por doquier, cuchillos gauchos oxidados, otros
relucientes, herramientas de trabajo, etc.

— Unas son suvenires de la guerra, otras las compre, y algunas fueron un obsequio —
respondid —. Muchas armas, pero muy pocas son las que funcionan. Es mejor tenerlas
como decoracion, son juguetes peligrosos.



— ¢Qué esta haciendo? — repitio Edd.

— Desarmé esta carabina para repararla. Tengo ganas de ir a disparar un par de balas.
Creo que ya esta todo en orden.

— ¢Puedo ir con usted?

— ¢Ir conmigo? — al principio dudé —. ¢Has disparado un arma antes?

— No — contesté —. Pero confio en que usted me va a ensefiar a usar una.

— No lo sé, la verdad es que me das un poco de miedo. No quiero que me dispares por
la espalda — bromed, fingiendo verdadera preocupacion.

Edd tartamudeo.

— Mafiana en la tarde voy a ir, a eso de las 15 horas — comenté —. ;Puedes?

— Si, si puedo — la cita ya estaba organizada.

— ¢Le gusta cazar animales? — pregunt6 al ver una escopeta que vio en una pelicula
de cazadores.

Vargas primero se centrd en unir la Gltima pieza de la carabina, y después respondio:

— En su momento me gustaba cazar animales hablantes.

— ¢Animales hablantes?

Le dedico una mirada gélida y penetrante.

— Seres humanos — susurro.

Edd guardé silencio, sintio un nervioso escalofrio.

— Los otros animales tienen derecho a vivir. No soy quién para matarlos.

— ¢Matar humanos es bueno? — pregunt6 con un nudo en la garganta.

— Es saludable para el planeta, y un favor para los ecosistemas y todas las especies de
seres Vivos que existen. Somos una especie destructora, no te ruborices por mi deseo de
ser genocida.

— ¢Usted ha matado a seres humanos? — Edd se puso tenso, no queriendo saber en
realidad la respuesta.

El viejo Vargas lo mir6 de reojo mientras se limpiaba con un pafio sucio las manos.
Logré intimidarlo.

— No olvides que estuve en la guerra— dijo al fin —. La mision principal de la guerra
es matar a otros seres humanos con la excusa de defender a la patria o lo que sea. Somos
una especie violenta y antipatica.

— ¢Y qué se siente?

— ¢Qué cosa?

— Matar a alguien — contestd con sequedad.

El viejo Vargas tard6 en encontrar las palabras correctas. Nunca antes le hicieron o se
hizo tal pregunta. Se vio desdefioso.

— Depende de cuanto conozcas a la victima. En la guerra somos todos desconocidos,
una bala en la cabeza y a los pocos minutos ya lo olvidas. Solos disparas, y es probable
que le quites la vida a alguien y nunca lo sabrés. Eres tu o el otro. Uno siempre optara por
la propia supervivencia. Es casi como matar a un perro, con la diferencia que el perro te
provoca lagrimas y te destroza el alma. Recuerdo que el jefe de pelotdn que tuve nos
obligd a matar perros para endurecernos. Fue terrible. Por suerte lo mataron.

— (A quién?

— Al capitan, «el jefe», de nuestro peloton. Lamentablemente no lo vi morir, creo que
lo habria disfrutado. Sacrificar a cientos, miles, de animales por una causa tan estupida y
sardonica es una aberracion de lo mas descomunal.

Silencio.

— ¢Le hubiese gustado matarlo con sus propias manos? Al capitan, digo.

Vargas hizo un chasquido agudo con su boca, pensativo y con la mirada distante, como
si hondara en viejos recuerdos.




— Hoy eres todo un pregunton, ¢no?

— Y un problemaético de los que ya no quedan — dijo Edd, sonriente.

El viejo Vargas entendio la sonrisa, el pequefio estaba ansioso por contar una historia.
Antes de indagar en el asunto, guardd un par de armas en un estuche, las que servian, y
salio del cobertizo. No era un lugar para un nifio, podria despertarle deseos morbosos y
fatidicos, un sentido comdn que es mejor ignorar.

Entraron a la casa por la puerta trasera. Como costumbre, el viejo Vargas puso agua a
calentar para tomar mate.

— ¢Qué tal te ha ido en tu primer dia de clases? — preguntd una vez que se
acomodaron.

— Intenso — respondié Edd —. Puse en su lugar a una profesora y tuve una pelea
para nada pareja, la cual gané.

— ¢Una pelea? — se exalto con aire divertido.

— Si, en el bafio. Tres villeros, de esos que se visten como neandertales, le estaban
pegando a un boliviano, lo tenian en el suelo y le daban patadas, y lo defendi. Yo solo
contra tres, los hice mierda. En un momento me tumbaron al suelo, pero el boliviano tuvo
la dignidad de ayudarme, caso contrario tendria moretones en todos lados. Les ganamos.
No fue dificil tampoco, son de esos personajes que se hacen los violentos y no saben
coémo lanzar un golpe.

— Si, entiendo. Los que pelean como nifias.

— No sea machista— Edd no podia soportarlo.

Vargas lanz6 un rugido, semejante a una risa disimulada.

— Cierto, eres todo un revolucionario — dijo con su tono sarcastico —. Lo lamento,
ya sabes que vengo de una época bastante jodida, hay costumbres y palabras que no podré
cambiar ni en suefos.

— Ya — Edd estaba ansioso por contar el resto de la historia —. Después de la pelea
entraron unos de Gltimo afio. Los villeros escondieron la cola, ya saben cémo son. Uno
de ellos, quien nos dobla la altura, los golpe6 justo en la boca del estdmago. Yo tenia la
boca bastante floja, les dije cosas terribles. Al final, el perla, el que los golped, le saco la
gorra a uno de ellos, la orind y después lo oblig6 a ponérsela de nuevo. La dignidad ya
no la conoce. — se perdio es estridentes carcajadas.

— ¢Y no te asusta?

Edd detuvo su risa.

— ¢Qué cosa?

— ¢Que te lastimen? Ese tipo de joévenes no tienen esperanza, ni le encuentran sentido
a la vida. Son almas muertas, nada les importa. El Gnico fin que pueden encontrar a sus
insipidas vidas es pudrir el bienestar de otros. Por algo todo ser de la misma facha votan
a partidos antipaticos y empobrecedores, son malévolos. No sienten empatia por nada ni
por nadie. Son personas pobres, pero esos no tienen dignidad, no la conocen y jamas lo
haran. Son peligrosos, mas ain porque andan en manadas.

Edd se olvid6 de como transformar sus emociones en gestos.

— ¢Como sabes que un dia de estos no te van a esperar veinte amigos del barrio de
esos villeros fuera de la escuela?

Silencio, temblor. Nervios, miedo. Era una posibilidad muy real.

— Podria prestarme una de sus armar — dijo Edd —. Creo que con eso podria...
intimidarlos.

El viejo Vargas no pudo aguantar la risa, alarmado ademas por el comentario.

— Sera mejor que hagas amigos para que andes con ellos. Estos cobardes solo atacan
cuando te ven solo y vulnerable.

— Tengo amigos, 0 eso Creo.



— No te puedo prestar un arma, me meterian preso por eso — se levantd y abrio el
cajon de los cubiertos —. Puedo prestarte esta manopla. Estd un poco vieja, pero lo
importante es que deja buenos moretones.

Era una manopla de hierro, bastante pesada. El viejo Vargas se la coloco en la mano
derecha y lanzo varios golpes al aire.

— Lamentablemente nunca pude usarla para lo que sirve — dijo —. Al parecer soy un
tipo agradable con el que nadie desea pelear.

— ¢No me quedard muy grande? — pregunto Edd.

— Un poco suelta, quizas. Pero de seguro lograras afirmarla en tu mano. Un golpe con
esto, y fin de la pelea. Lo duermes. ¢La quieres 0 no?

Edd asintio.

— ¢Y qué se siente? — preguntd Vargas una vez que Edd se puso la manopla en la
mano derecha.

— Incomodo, la verdad. Pero me hace sentir un tanto poderoso.

— Solo usala para defenderte, que no me entere que andas por ahi dando golpes a
cualquiera.

— Solo para defenderme — dijo Edd, memorizandolo —. Entendido, quizas golpee a
un par de profesores por gusto.

Vargas alz0 las cejas canosas.

— Avisame cuando para ir a ver ese momento. De paso lo remato con un par de golpes
a mano limpia.

— Hoy una profesora me humillé por no saludar y pedir permiso antes de entrar al
salon. Tuve que hacerlo, seglin ella me estaba educando... Lo importante es que después
la humillé yo.

Silencio.

— Cuando la vuelvas a ver dile que te de otra leccion de modales — dijo Vargas,
agrandando los ojos —. Al parecer no has aprendido nada, has entrado a mi casa como si
nada.

El viejo Vargas prepar6 el mate, busco su guitarra, y se sentd en la silla de siempre.

— ¢Has estado practicando? ;O te has masturbado todo este tiempo?

— ¢Desde ayer? No, no he practicado nada. Solo me he masturbado pensando en las
grandes nalgas de la pastora.

Vargas arrugdé la expresion del rostro, y su risa fue similar a la de papa Noel.

— No seas tan asqueroso — dijo —. Aunque debe dar unos sentones que te dejan sin
aliento, y literal. Vaya, ya me entrd la curiosidad, y es peligroso eso en mi.

— Acabo de descubrir uno de sus deseos prohibidos...

— Sera mejor que se lo digas a la pastora, quizas es casi tan curiosa como yo. Las
religiosas son las mejores en la cama, quizas les excita romper las reglas, pecar bajo los
ojos de dios.

— Si, me han contado que cuando duermen roncan fuerte.

— No me referia a eso exactamente, hombrecito.

— De sexo, lo entendi perfecto. Soy joven, pero sé ciertas cosas del tema.

— Ya, no hablemos de sexo — Vargas apago la hornalla, el agua ya estaba en su punto
de ebullicion —. No quiero que tengas una ereccidén en mi hogar. Si vas a sacar algo de
su funda, espero que sea la guitarra. Creo gque es hora de las lecciones.

La clase de guitarra empezd, entre acordes y conversaciones de temas diversos y
adversos, la luz del sol se fue perdiendo, la luna aparecié y el cielo estrellado dejo6 de ser
censurado por el brillo que nada nos deja ver.
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El segundo dia de escuela fue ordinario, lo de siempre; escuchar en silencio, perderse
en el revoloteo de algun insecto, conversar con conocidos en los recreos, reirse un poco,
aburrirse otro poco mas, dormirse en clases y volver a casa. Las veces que se cruzd con
los villeros del dia anterior, estos lo ignoraron. El boliviano y los demas, bueno, son unos
tontos empedernidos, pero las risas nunca faltaron. Una de las conversaciones trato de
cuan malo es el papel higiénico para el ano. Lo irrita y aumenta el riesgo de sufrir una
hemorroide, habia dicho Dobby, espantado. Las y los profesores de los primeros dos dias
eran personas serias, no recurrieron al absurdo ritual de presentarse frente a todos y contar
quienes son, 0 quienes creen ser.

Bueno, el segundo dia no tuvo brillos de encanto ni desencanto, un dia como tantos.

Desde que despertd no pudo evitar las ansias, solo queria que llegase la hora de ir a
practicar tiro al blanco con el viejo Vargas. No pensaba en otra cosa. Cuando llegé a casa
no pudo dormir una necesaria y breve siesta. Lo intentd, pero se movia de un lado al otro
sobre la cama, y los 0jos se abrian constantemente, algo extrafio ya que ese dia durmio
unas pocas horas, ya una costumbre para €él. Sin darse cuenta, el tiempo pasé de forma
esquizofrénica. Ya era hora, por fin el cosquilleo de la impaciencia ceso.

Estando al frente de la casa del sefior VVargas, vio el porton del garaje abierto. Era un
garaje bastante viejo, puerta descolorida, con manchas de humedad y aceite, y para nada
modernas. Eran marrones, o intentaban serlo. Dentro habia una camioneta Ford F100 V8
roja, reluciente y sin los decorados modernos que arruinan los vehiculos clasicos. Pocas
veces eran las que el viejo Vargas usaba su camioneta, pocos afios atras le arrebataron la
licencia; segun expertos y malas lenguas ya no era competente para conducir un arma de
cuatro ruedas.

Cuando Edd se dispuso a aplaudir para avisar su presencia, el viejo Vargas lo vio y le
gritd que pasara, y que apresurase el paso.

— ¢Pediste permiso? — preguntd Vargas cuando Edd entro al garaje.

— Claro que no — contest6 abochornado —. Si les digo que voy a ir a usar armas de
verdad, me encerrarian en mi cuarto y usted seria denunciado por portacion de armas de
juego pesadas, y por demencia, claro.

— Has hecho lo correcto, te felicito. Si preguntan les dices que fuimos a cosechar
cebollas y zanahorias. Y si insisten les dices que no se metan en tus asuntos y que vayan
a terapia de parejas. Mientras no vean las armas, no creo que tengamos problemas.

— ¢Y si nos para la policia y las ve? — inquiri6 Edd.

— Si nos paran nos quitaran la camioneta, ya no tengo licencia de conducir — grufi¢
fastidiado —. Las armas, bueno, les digo que estuve en la Malvinas y no podrén juzgarme.
Hasta lograré conmoverlos. «Gracias por sus servicios, es un héroe», dicen los zopencos.
Se envuelven en la patria y pierden el sentido. El sentimiento a la bandera es peligroso, y
los de arriba saben aprovechar esa influencia para realizar sus barbaries sin el repudio de
la gente. «Oh, las Malvinas son argentinas». Los afios pasan y nada parece haber
cambiado. Hoy los jovenes claman por las Malvinas, pobre criaturas, no saben ni
entienden nada. En fin, los politicos son unos genios a la hora de utilizar a favor las
influencias de los movimientos sociales. Y el pueblo es demasiado estupido para darse
cuenta. El despierto, el que comprende lo que sucede en realidad, siempre sera abucheado
y tratado como un ignorante antipatria desconocedor de los valores y los derechos de cada
ciudadano. Latinoamérica en general es el hazmerreir del mundo. No me sorprenderia
que en las proximas décadas los ciudadanos del continente africano comiencen a bromear



de lo pobre que es Sudamérica. «Come, en Argentina no tienen para comer y tu no quieres.
Eres un desagradecido».

Edd no pudo evitar reirse.

— ¢ Te divierte? — parecio6 ofendido.

— Solo un poco. Mas aun porque mete tantos asuntos en una linea y me pierdo.

— Cuando te vuelves un hombre quejoso y razonable como yo, es normal. Algun dia
te sucederd, inclusive puedes ser peor que yo. Puedes despertar mucho mas.

Vargas envolvid las armas en una manta y las escondio detras de los asientos. Las balas
las metid en una caja de herramientas.

— ¢Por qué siente tanto desprecio por el pais? Es hermoso, hay paisajes inigualables,
unicos — dijo Edd.

Vargas lo miré con desdén, en parte envidiando la inocencia de Edd. Tiempos
sencillos.

— Cuando crezcas lo sabras. La naturaleza puede ser un escape a las impertinencias
sociales, pero no puedes escapar. Las personas, los politicos y sus decisiones malévolas,
los movimientos populares, el sistema en general, pobreza, inseguridad, una mala vida.
Todo te persigue. Al principio creeras que si te esfuerzas lo suficiente y necesario podras
hacer algo al respecto, mejorar la calidad de vida de las personas. Al final te das cuenta
que todo el esfuerzo es en vano. Las personas, los que votan, los que tienen el poder de
verdad, son estupidos fracasados que no entienden nada de politica. Son faciles de
convencer, si es que llegas primero a sus mentes. Después son fanaticos empedernidos
que no escucharan a nadie, ya estan encadenados y jamas aceptaran la llave de la libertad.
Argentina es un pais donde la educacion es escasa y uno de sus fines es que el proletariado
odie aprender, educarse. No por nada miles de jovenes festejan cuando no tienen clases u
horas libres. Detestan aprender, y eso es una cuestion de toda una vida.

— Usted es muy sabio. Creo que dejaré de ir a la escuela para que me ensefie todo lo
que sabe.

— Solo soy un don nadie que detesta la vida y aun asi me esfuerzo por mantenerme
vivo. No creo ser muy diferente al resto.

— “No dejes que el sistema educativo intervenga en tu educacion” — dijo Edd —.
Creo que lograr el cometido de la frase es un logro para sentirse orgullosos, vencedores
y valiente. Algo para alardear con los esclavos del sistema.

El viejo Vargas vacilo.

— Todos somos esclavos del sistema, de alguna manera u otra lo somos. Controlan la
comida, el agua, todo lo que necesitas. Eres parte o se olvidan de tus derechos y
privilegios como ciudadano.

— Me cuesta entenderlo, la verdad — le pesaba la cabeza —. Se contradice demasiado
y me pierdo.

— Solo soy un hablador. No me tomes enserio, creo que ya te lo adverti.

— Imposible no tomarlo enserio, dice cosas coherentes y ciertas. Hasta llego a odiar
lo que no conozco.

El viejo Vargas termind los preparativos para poder ir en paz al campo de tiro.

— Creo que me estoy arrepintiendo de ensefiarte a disparar un arma... Si sigues
escuchandome terminaras tiroteando a medio pueblo.

— Si le reconforta — Edd estaba sonriente —, lo haré cuando usted deje el mundo.
Por mientras tenga la conciencia limpia.

— Mi conciencia esta sucia, podrida. Si decides salir a dispararle a la gente, primero
disparame a mi. Soy demasiado cobarde para hacerlo por mi propia cuenta.

Edd vacilo.

— ¢Esta usted deprimido o algo asi?



— Cansado — atajé Vargas —. Los afios pesan, las historias duelen.

Edd no fue capaz de hondar en el problema, prefirié guardar silencio y esperar.

— ¢ Listo? — preguntd Vargas.

Edd asintio.

— ¢No piensa acribillarme y dejarme tirado en el medio de la nada? — brome6 Edd.

— Prometo no hacerlo si te comportas — respondié casi tan serio como un oficial de
policia cuando pide el documento a un ciudadano de bien mientras a solo cien metros hay
un drogadicto escuchando musica a todo volumen en la vereda de su casa.

— Soy hombre muerto, entonces — aludié Edd, fingiendo resignacion.

Emprendieron el viaje. EI motor de la camioneta rugia como un ledn en la selva
después de asesinar a una cebray a su cria.

— ¢Por qué no se compra una camioneta mas nueva?

— ¢No te gusta la que tengo?

— Es muy vieja.

Vargas aceleré a fondo.

— Las camionetas de ahora son un espanto. Esta camioneta es la que sofiaban tener la
mayoria de los jovenes en la época que salid. Si tenias una, eras Gardel. Ademas, me
gustan los fierros, no los plasticos.

— Entiendo, se siente joven con esta camioneta.

— Exacto. Y un poco idiota.

— Podriamos llevarla de agujeros, ¢no cree?

— Podriamos, pero antes te voy a llenar de agujeros yo — dijo Vargas, con tono frio.

— Trato hecho. ¢Trajo agua o alguna bebida? El sol pega muy fuerte.

Vargas asintio.

— Deberias haber traido una gorra, donde vamos no hay arboles. Solo cortadera y
yuyos. Solo no te desmayes, te pueden morder las viboras que merodean en el lugar.

Edd quito6 toda expresion de su rostro, imitando a un mimo francés.

— Y hay tarantulas mas grandes que tu cabeza. Si ves una no grites como nifia, debes
matarlas antes de que te salten a la cara y te muerdan. Y si saltan a tu cara, cierra la boca,
0 engendraras pequefias arafiitas dentro.

Edd se ruboriz6 de asco, repugnado hasta la medula.

— Y no vayas a fumar, ultimamente no ha llovido mucho y la vegetacién estd muy
seca — Vargas dijo algo cierto, por fin —. ;Fumas, cierto?

— Solo cuando tengo dinero.

Ambos deliraban.

— Deberias empezar a comprar tabaco suelto y armartelos tu mismo, es una buena
forma de ahorrar. De paso practicas para el dia que empieces a fumar marihuana.

— ¢ Lo dice por experiencia? — pregunté Edd.

— Es posible.

Edd, incrédulo como siempre, creyo en realidad que Vargas fue un hippie a la moda
en sus tiempos de juventud.

— ¢Ha fumado marihuana alguna vez? — pregunté a Vargas.

El viejo se concentrd unos segundos en el volante, luego respondio:

— Si, he fumado varias veces. Hace ya un largo rato. Sabes, es una estupidez que sea
ilegal. Hace bien, es sana, y suele ser una medicina eficiente para ciertas enfermedades.
Es absurdo. Pero claro, todo tiene sus motivos. De ser legal, la marihuana, muchas
farmacéuticas perderian millonadas en ganancias. Me pregunto por qué no aprovechan el
basto mercado a favor. Podrian tener sus propias plantaciones y demas.



— Por algo debe ser ilegal... — Edd crecié escuchando y creyendo que la marihuana
es una droga dafina.

— Es ilegal porque a unos pocos les conviene. Hace un siglo era legal. En estados
unidos, pais de las oportunidades, es donde comenz6 todo. Los magnates vieron a la
planta como una amenaza para sus corporaciones. — hizo una pausa —. Nociva para la
salud, violencia, demencia, efectos que destruyen el alma... la excusa de la prohibicion
estuvo repleta de mentiras. Con el tiempo fueron convenciendo a los idiotas con
propagandas amarillistas de que era un narcotico peligroso, y al final esos idiotas
terminaron creyendo en lo que les decian. Las circunstancias de aquellos tiempos, guerras
y otras falacias, fueron un gran catalizador de una idea tan carente de sentido. En los afios
60s la ONU se vio presionada por el tio Sam, potencia mundial indiscutible, y convencid
a la mayoria de los paises del mundo a ilegalizar el Cannabis. Con el tiempo las nuevas
generaciones crecieron escuchando esas propagandas amarillistas, creyendo en ellas sin
cuestionamiento. Horrible. Si en verdad se preocuparan por la salud de las personas, la
mayoria de los comestibles, medicamentos, bebidas alcohdlicas, y quimicos utilizados en
diversas industrias ya estarian prohibidas. Al final lo unico que importa es el dinero,
acrecentar el poder adquisitivo.

Edd, perdido y maravillado como siempre, terminé aceptando la opinion del viejo
Vargas.

— Algun dia la probaré, supongo — dijo Edd.

— Te convenci muy rapido, ¢no crees?

— Es féacil de convencer cuando se habla con sentido — replicé Edd, alagando a la
vez.

— Si fumas, procura que sea de calidad, flores para ser precisos. Nada de prensados y
esa mierda que venden en los barrios pobres. Les echan hasta veneno de ratas para que
los perros de la aduana no detecten la mercancia, asique imaginate lo que le puedes llegar
a meter a tu cuerpo.

— ¢Veneno de ratas? Con razon los drogadictos tienen el rostro deteriorado,
consumido. Algunos no tienen dientes, y otros apenas pueden hablar.

— Paco, sales de bafio o poxiran. Drogas baratas y peligrosas, son las que te arruinan
por completo. Un par de dosis y te vuelves socialista. — Vargas no pudo evitar reirse.

— ¢Si? Algun dia las voy a probar.

El viejo Vargas le dedic6 una mirada acusadora, frunciendo el cefio a extremos
irascibles.

— ¢Qué acabas de decir?

Edd se vio intimidado.

— Nada, solo bromeaba.

— Jamas se bromea con eso— dijo Vargas —. Ser socialista es lo peor que te puede
pasar.

Llegaron al campo, un area abierta de centenares de hectareas, luego de transitar por
un camino de tierra escabroso, marcado por ruedas de vehiculos que aplastan la
vegetacion. Era un lugar llano, de no ser por la vegetacidn podria asemejarse a un desierto.
La sequedad del ambiente fue contrastante, el color opaco de yerbas muertas era
contundente. No habia arboles, la sombra se convirti6 en un privilegio para pocos.

— ¢Este es el lugar donde viene a disparar? — Edd ya estaba abrumado y compungido
por el extenuante calor de la tarde. El sol estaba enfurecido.

— Por lo general suelo ir al dique, pero hoy no tengo ganas de dispararle a ningun ente
viviente — dijo Vargas, sarcastico.



El dique es un escape para varios miembros de la comunidad, el agua del rio y el
embalse los atrae cada vez que el calor les quita el placer de estar con vida.

— ¢Sialguien nos escucha tendremos problemas? — inquirié Edd.

— No te preocupes, nadie nos escuchard. Tampoco se acercaran, no al menos que
quieran recibir un balazo en la entrepierna.

El viejo Vargas corri6 hacia adelante los asientos de la camioneta y sac6 las armas.

— No te quedes viendo, saca un par de cajas de municiones de la caja de herramientas.
Una caja marron y otra amarilla.

Edd siguio las instrucciones.

— Y saca unos protectores auditivos, no quiero que te quedes sordo.

— ¢Para usted también?

— No los necesito, ya estoy bastante sordo.

El viejo Vargas, mostrandose inmune a la alta temperatura, prepard las armas con
serenidad y concentracion. Edd, en cambio, estaba desfalleciendo por la temperatura,
transpirando a caudales, a punto de sufrir una embolia cerebral.

— ¢Me convida un poco de agua? — Edd estaba desesperado por consumir el bien
mas necesario y desperdiciado del planeta. Que no les extrafie que el agua en un futuro se
venda a precios irascibles, superando el valor de los metales preciosos.

— El agua de los dioses — coment6 Edd después de vaciar media botella de agua.

— Es toda el agua que beberas hasta que llegues a tu casa — dijo Vargas.

Se alejaron varias decenas de pasos de la camioneta.

— ¢A qué le dispararemos? — pregunto Edd.

El viejo Vargas dejé de lado las armas largas y dej6 en sus manos una pistola de 9mm,
casi tan antigua como él.

— A la nada, eso es lo bueno del lugar, no hay nada. Es probable que haya varios
conejos o liebres merodeando por alli, pero mientras no dispares al piso no habra
problema. De seguro se escondan cuando escuchen los estruendos.

— Y si no se esconden ya tenemos comida para la cena — comentd Edd.

— Comienzo a pensar que ensefiarte a usar un arma es una mala idea.

— Demasiado tarde para arrepentirse...

El viejo Vargas le extendid la pistola a Edd. Le ensefi6 como sujetarla. Le explicd
como destrabarla y cargarla.

— Solo pon el dedo en el gatillo cuando vayas a disparar. No quiero que te de un
ataque de nervios y no puedas dejar de presionar el gatillo, ain tengo mucho por delante.

Edd ya estaba al borde del cataclismo de nervios, el miedo estuvo por robarle la
inocencia.

— Solo respira, no te asustes — dijo Vargas, serio como un profesor de filosofia
después de fumar marihuana —. Ten en control y nada pasara. Perfecto. Ahora apunta y
sujeta con firmeza el arma, que no se te escape. Pon el dedo en el agujero del gatillo. Eso,
muy bien. Tranquilo, respira. Ahora presiona lentamente el gatillo. Sujeta el arma firme,
con las dos manos. Cuando dispares sentirds un fuerte retroceso. Vamos, presiona el
gatillo a fondo.

El estruendo del disparo estremecié a Edd, quien a la vez sintid6 un cosquilleo
placentero.

— Crei que te orinarias en tu primera vez — dijo Vargas, sonriendo.

— Estuve cerca de desmayarme, lo admito. ¢Puedo disparar de nuevo? Es maés facil
de lo que crei.

El viejo Vargas accedio a las demandas de Edd con un grato gesto.

Uno, dos, tres, cuatro disparos seguidos.



— ¢Usted no va a disparar alguna de sus armas? — Edd se sentia como en un pelotero
en un dia de festividad.

Vargas le mostro a Edd un revolver del 32 largo, un arma endiablada.

— ¢Me va a dejar disparar ese revolver?

— Ni en tus suefios — contestd Vargas, cortante —. Te volteara al suelo, y no es facil
de manipular como la que tienes. Se necesitan manos expertas y fuertes.

— Vamos, dispare esa bestia de una vez.

Vargas se tomd su tiempo. El estruendo fue ensordecedor.

— ¢Qué te pasa? Por algo te dije que te pusieras los protectores auditivos.

Edd estaba aturdido, un sonido estridente, agudo y chirriante, le retumbaba en el oido.

— Perdon, me olvidé.

— Ya, aprovecha y dispara. Disfruta el momento, dejate llevar por el vicio.

Los disparos crearon una melodia salvaje y bélica por un largo rato. Los camaradas
disfrutaron el momento, creyéndose reyes del salvaje oeste. Un arma de fuego te hace
sentir poderoso, invencible.

— ¢ Te animas a usar un rifle? — preguntd Vargas después de que ambos recargaran
SUS armas unas seis veces.

— ¢No soy muy debil para un rifle?

— Tengo uno para ti. Claro que puede hacerte doler un poco el hombro, pero no
sufrirds tanto. Por lo general es el rifle ideal que usan los nifios en su primer dia de caza.

— No perdamos el tiempo entonces, deme ese rifle.

— Como ordenes, nifio.

Era un rifle pequefio a comparacion de los demas. El viejo le ensefid como cargar el
rifle, que hacer después de disparar para sacar el casquillo del interior y como sujetarla
para que vuele de las manos.

— La culata debe hacer presion con tu hombro. Mantenla firme o saltara de tus manos.
Tu cuerpo debe estar rigido, caso contrario te lanzara hacia atras. Creo que exagero un
poco, no es tan potente, pero la idea es que entiendas la técnica — subray6 Vargas.

Edd se prepard para probar un arma de largo alcance.

— La verdadera diversidn de estar armas es poner objetivos a larga distancia e intentar
darles. Por mientras tiremos por tirar, en otro momento practicaremos la precision.

— La verdadera diversién de las armas es matar, ;0 no? — claro esta que de apoco
Edd fue sufriendo cambios severos en su pensar y personalidad.

— Solo si eres un enfermo mental, un demente esquizofrénico.

— O un patriota — agreg6 Edd.

La referencia de Edd dejo pensativo a Vargas, ruborizandose por la cruda verdad del
contenido. La patria convierte a sus defensores en seres diabdlicos, antipaticos, y en
asesinos empedernidos. Lo peor es que esa patria que tanto embelesa al proletariado es
una ficcidn creada por los poderosos que se aprovechan del poco intelecto del pueblo, y
todo con el fin de obtener beneficios personales. No es casualidad que los politicos de
turno incrementen sus patrimonios personales cuando una desgracia se hace presente. La
guerra enriquece a las elites, mientras los pobres mueren por ellos. A su manera, la guerra
es una excusa para purgar a los miembros de la clase baja.

— Veo que seras un gran pensador — dijo Vargas —. Solo cuidate de los socialistas,
todos ya perdieron el sentido comun, menos los lideres que se enriquecen a costa de los
ignorantes, y te atacaran por estar despierto. Aungue los de derecha no son muy diferentes
a los de izquierda. La politica es solo una competencia donde el que gana obtiene grandes
beneficios.



— Muchas palabras y pocos disparos — Edd vio que el éxtasis del momento se estaba
perdiendo por la amarga habilidad de opinar sobre los movimientos sociales e ideologias
que destruyen la empatia de las personas.

Edd no sufrié inconvenientes al disparar el rifle. Claro que antes tuvieron que apoyar
los rifles en una plataforma de matera que el viejo Vargas bajo de la parte trasera de su
camioneta. Era eso o acostarse en el suelo. El rifle de Vargas era descomunal, cada
disparo ensordecia aun teniendo los protectores auditivos.

— ¢No tiene silenciador para ese rifle? — pregunté Edd.

— Estan prohibidos para los civiles. Solo puedes adquirir uno si eres miembro del
ejercito o de alguna fuerza de seguridad nacional o privada.

— Es una pena.

Continuaron disparando, un tiro detras de otro. Con el tiempo el pasatiempo se volvio
monotono, disparar por disparar es divertido solo al principio, similar a una relacion
amorosa.

— ¢ Y si le disparamos a algo? — dijo Edd —. Como que aburre un poco.

Vargas lo mir6 con incredulidad.

— La generacion de hoy ya no entiende lo que es bueno. No se entretienen con nada,
no les gusta nada. De perseverancia y paciencia mejor ni hablemos, no saben lo que es.

— ¢Entonces?

Vargas se irritd solo, como cualquier anciano soltero y en soledad. Aunque quiza el
arduo calor del sol y los recuerdos recuperados tras oir nuevamente los disparos hicieron
su parte en el asunto.

— ¢Quieres dispararle a algo? — pregunté cortante —. Disparale a la liebre que nos
observa a unos 80 metros de aqui.

De pronto la situacion se volvio tensa, oscura.

— No veo a ninguna liebre — dijo Edd, ahogado —. Y tampoco pienso matar a un
animal.

— ¢No0? ¢ Acaso no comes carne?

— Si.

— ¢Entonces? Esa liebre es comida.

Edd estaba incomodo, temeroso y acalorado, cerca del colapso.

— Las liebres no se comen, los conejos tampoco — dijo Edd, haciendo todo su
esfuerzo por aparentar estar tranquilo.

— ¢No? — exclamé con horror Vargas —. Te hace un poco de campo, y otro tanto de
pobreza. Todo animal que se mueve es alimento para una familia.

— ¢Usted ha comido liebres y conejos? — preguntd Edd, consternado.

— Pues claro, antes no nos mimaban como lo hacen ahora con ustedes. Cada vez las
nuevas generaciones se vuelven mas débiles y tontas.

— ¢Qué sabor tienen? — Edd sinti0 intriga.

— A carne — contesto Vargas —. ¢Quieres comer liebre esta noche? Te gustara.

Edd negé con la cabeza, horrorizado.

— ¢No0? Qué pena. Entonces esta noche cenaré solo.

Cuando Edd se dispuso a intervenir en el asunto intentando convencer al viejo Vargas
que no lo hiciera, Vargas ya estaba en posicion de disparo, apuntando y respirando con
lentitud para tener mas precision en el tiro. El estruendo dejé en shock a Edd. Su empatia
hacia los seres vivos era tal que por poco suelta el llanto. Estaba triste y furioso. ¢Pero
que iba a decir? Se limité a odiar y repudiar al viejo Vargas en silencio. Al final
comprendié que matar a otros animales es parte de la naturaleza, de algin lado hay que
conseguir alimentos. Si eres carnivoro, la empatia se debe centrar solo en animales
domeésticos. ¢Por que otra razén existe las mascotas? Solo para no vernos tan malévolos



COmMO especie, amamos a unos, asesinamos y comemos a otros. El punto justo de
equilibrio.

— Justo en la cabeza — susurrd Vargas para si mismo, orgulloso de su hazafia—. Ya
vuelvo.

— ¢A dbnde va?

— A buscar la cena, ¢0 esperas que venga hasta nosotros dando brincos de alegria?

Edd estaba agobiado, ni el clima ni la situacién hacian algo para remediarlo. Ya estaba
hastiado, queria volver a su casa y encerrarse en la heladera para refrescarse un buen rato.

Vio como el viejo Vargas se alejo despacio hasta el animal muerto. Mientras tanto
aprovecho la ausencia del ente represor y bebio un litro de agua para saciar sus penurias.
También aprovechd para mojarse la cabeza, refrescarse un poco. Solo quedaba una
botella, reservada especialmente para el anfitrion del festival.

Edd se vio importunado apuntandole con el rifle al viejo Vargas, quien estaba
acercandose a la liebre muerta. En ningin momento penso en disparar, solo le apuntaba
con las ideas en blanco. De la nada, en medio del desierto plagado de hiervas, un perro
caminaba como si estuviera olfateando algo, una presa, por ejemplo. Quizéas era de esos
perros entrenados para cazar. El perro, callejero como un villero, se detuvo en posicion
de alarma. Alzé las orejas y comenzo a caminar con lentitud. Edd, en pleno delirio, sin
pensarlo dos veces, le apunto con el rifle y disparé. El viejo Vargas, a pesar de la lejania,
dio un respingo de sorpresa que incomod6 a Edd. «En que problema me meti.», se dijo.
Vargas regresd con paso apresurado al punto de referencia principal sujetando las patas
de la liebre muerta. Edd dejo el rifle en el suelo, y se sentd sobre una piedra, asustado por
una posible reprimenda.

Pasaron varios y eternos minutos. El viejo Vargas ya estaba en el punto de reunion.

— ¢/Acaso eres estupido? — grité —. jPudiste haberme dado un tiro! Las armas no
son para jugar.

Silencio.

— Ya terminamos la jornada de hoy — dijo Vargas, tranquilizdndose —. ;Te
divertiste?

Edd estaba consternado, incrédulo. El viejo Vargas estaba de espalda al perro antes del
disparo, no lo vio. Mucho menos se escuchd el chillido del perro cuando recibi6 el balazo,
el estruendo lo amortigud. Pudo haberlo herido, quizés podrian salvarlo, pero Edd decidio
olvidarlo, dejarlo a su suerte. No quiso ajetrear su bienestar, mas de lo que ya esta.

— Fue algo nuevo para mi — dijo Edd —. Fue gratificante, quizas el calor me bajo un
tanto los animos.

— La préxima vamos a ir a donde tengan un aire acondicionado — farfull6 con
sarcasmo.

— Con un poco de sombra de suficiente — dijo Edd.

Comenzaron a guardar todo. Vargas metié la liebre muerta en una bolsa y la envolvié
en una manta para no llamar la atencion. Lo mismo hizo con las armas.

— ¢No se nos olvida nada? — pregunté Vargas.

— Trajimos un perro, ¢N0? — escupio como un estupido.

El viejo Vargas lo tom6 como un no.

— Si, trajimos un perro llamado Edd — Vargas también estaba agotado, después de
décadas durmiendo la siesta el cuerpo se acostumbra. La abstinencia al suefio comenzé a
pesarle.

Edd guardé silencio, solo queria irse.

Una vez que guardaron todo y juntaron los casquillos en una bolsa para luego tirarlos
a la basura, emprendieron el camino de vuelta.




El dnico sonido en el camino era el rugido del motor, cada quien estaba sumido en sus
pensamientos. Edd cavilo la referencia que una vez le espet6 el viejo Vargas: «Matar a
una persona no es muy diferente que matar a un perro». Esa ideo le erizé la piel, no sintio
anomalias en su personalidad, no le pesé la conciencia. Matd a un perro y no sintio nada
en absoluto, quizas un poco de penay miedo a ser increpado, pero nada grave. Quizas fue
muy pronto para sacar conclusiones, cada accion se ve afectada por una reaccién. Quitar
la vida a otro ser vivo suele quitar el suefio o, por arte de magia, volverse un tabu
satisfactorio.
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Un nuevo dia comenzd. Despert6 al sonar del tintineo de la alarma del reloj. Estaba
cansado, su piel ardia en una tonalidad rojiza. El dia anterior se estuvo tostando la piel
bajo los rayos del sol mientras entrenaba para ser un mercenario publico. No queria
levantarse, no le apetecia ir a la escuela. Una de las finalidades imprescindibles de la
educacion publica es que los alumnos odien aprender, detesten educarse, por ello es que
cuando terminan el ciclo, donde los doblegan y ensefian a seguir ordenes sin objetar, el
que no sigue estudiando, ya sea dentro de una institucion educativa o en la comodidad del
hogar, no agarra un libro por el resto de su insipida vida; aprender es una cosa de locos.

— Hijo, levantate — dijo la abuela después de entrar al cuarto —. O llegaras tarde.

Mientras la abuela cogia del suelo la ropa sucia para meterla al lavarropa automatico,
Edd encontrd inspiracion de algun lado y salié de la cama.

— ¢Qué has estado haciendo? — inquirio la abuela —. Estas quemado.

— Solo he estado al aire libre — respondi6 con un gran bostezo.

Termind toda la rutina matutina y la abuela lo acercé a la escuela. En el camino fue
sometido con preguntas irrelevantes, paternas.

Ese dia no tenia ganas de hacer nada, le cansaba estar despierto y respirar. El dia fue
pesado, dia en que conoceria a una profesora soberbia, repugnante y frustrada. Todo iba
bien, hasta donde se podia. A primera hora tuvo clases con la profesora Alcoleas, la de
naturales, quien olvido el enfrentamiento que tuvo con uno de sus alumnos el primer dia
y no le profirié malos tratos. Durante el primer recreo se encontrd con el boliviano y el
resto de inadaptados, quienes estaban igual que Edd, agotados. Sin embargo, nada fue
excusa para olvidarse de las conversaciones con tematicas que no pertenecen a ningun
catélogo. El tema que sobresalio fue el de que tanto vello pabico tenian cada uno. Dobby
espetd con orgullo que €l no tenia pelos en las partes intimas porque se depilaba, segun
él las mujeres detestan los pelos en el cuerpo. Cuando volvian a las aulas tuvieron un
inconveniente, el saco de huesos y sus amigos acorralaron al boliviano y comenzaron a
hostigarlo con insultos racistas. «\VVolvete a tu pais, boliviano de mierda.», decian con la
lengua envenenada. Edd fue el Unico que intervino, el resto de los inadaptados son muy
cobardes 0 muy buenos, de esos que no conocen la violencia y el odio. Edd no tuvo que
hacer un gran esfuerzo, los villeros solo querian asustar al boliviano, cosa que lograron.
Ese dia los villeros estaba atrevidos, y la razon era que la manada comenzé a incrementar
su namero de miembros. Claro esta que si intentan arremeter contra Edd recibiran una
respuesta, y lo tienen muy presente, por ello solo lo ignoran.

Dobby fue el encargado de colorear el momento, hizo un chiste tonto, de esos que no
dan risa, pero que en aquel momento conmovio el corazén. El boliviano apenas si era
capaz de formar una sonrisa, estaba tembloroso e inhibido.

— Avisame si te molestan en el aula — dijo Edd, piadoso y protector —. Si te hacen
algo los voy a golpear.

Edd tenia una manopla en su poder, la que le regalo el viejo Vargas, y ansiaba ponerla
a prueba. Matar a un perro le hizo perder el sentimiento pacifista que tanto problema nos
trae. La violencia es parte de nosotros, en un sentimiento mas, no es muy diferente a estar
triste o feliz, es una reaccion natural. Durante la noche se pregunt6 que era de la existencia
de ese perro, pero se centré mas en cavilar en que sintié él mismo por esa accion. «Matar
a una persona no es muy diferente a matar a un perro.», se repetia una y otra vez. Su
amistad con el viejo Vargas le afectdo de forma irreversible. Quiso mentirse, pero lo
certero es que se sintié poderoso, una especie de dios. Ya estaba triste, casi deprimido,
desde que su madre enfermo de cancer, y ese dolor interno cedié cuando mato al perro.



Maldad, eso fue lo que sintio. Creyo ser un ejemplar mas de la especie humana al disfrutar
de la desgracia ajena. ¢Acaso los soldados disfrutan matar a otros soldados de diferente
patria? La humanidad estd acostumbrada al derramamiento de sangre de su propia
especie, al parecer no puede soportar la falta de violencia. Somos violentos, es nuestra
naturaleza. ¢ Alguna vez han golpeado a alguien? Si dicen que se sintieron mal son unos
mentirosos, porque la verdad es que sintieron una satisfaccion y excitacion acrecentada.
¢Matar a alguien? La experiencia y las emociones deben variar en la persona, pero
persona que mata una vez lo vuelve a hacer, es como el sexo o la pornografia. Si no lo
controlas, te domina y se convierte en una adiccion insaciable.

Ante la mirada incrédula de los inadaptados benevolentes, Edd mostrd su arma secreta.
La manopla sorprendio a todos, abrieron los 0jos y sonrieron de placer.

— ¢De donde sacaste eso? — pregunté Dobby —. Epico.

— Me lo regalaron — contest6 Edd, presumiendo su pertenencia.

— ¢Yalo has usado?

— No, pero estoy listo para usarlo.

El boliviano deseaba tener un poco del valor que emanaba de Edd.

— ¢Acaso tienes un arma en la mochila? — pregunté Dobby, bromeando.

— No, pero ayer aprendi a usar armas de fuego.

Todos se maravillaron.

— jNo te creo! — cantdé Dobby.

— De verdad — dijo Edd, tranquilo y serio como un sacerdote en plena misa,
dibujando ademas la sonrisa soberbia del admirado —. Hasta maté a un perro.

Los amigos se miraron el uno al otro, intentando averiguar si lo que Edd decia era
cierto o una de sus bromas.

— ¢A un perro? — Dobby parecié conmovido, triste —. Espero sea una broma.

— Lamento decirte que no es una broma.

— Entonces eres un loco de remate — replicé Dobby, compungido —. ¢Por qué mejor
no matas a los villeros de mierda que solo saben molestar?

Edd quitd toda expresion de su rostro, fue como si le hubieran prendido el foco de las
ideas.

— No lo estas considerando, ¢cierto? — Dobby se asusto.

— Si hago eso me meten preso — Edd volvié a adoptar su simpatia —. Supongo que
con la manopla es suficiente.

— Si has matado a un perro supongo que no te serd muy dificil golpearlos hasta
desfigurarlos — dijo Dobby —. Eres el valiente del grupo, o el loco esquizofrénico.

— Si nadie se enfrenta con esos villeros creeran que pueden hacer lo que quieran. Los
van a seguir molestando si creen que pueden hacerlo, saben que no se van a defender
porque vienen de una buena familia— dijo Edd, palpitando una actitud airada.

— Son muchos para uno solo — intervino el boliviano.

— No saben pelear, por eso es que andan en patota.

— ¢ Y si tienen cuchillos o algo asi? — pregunté Dobby —. Los villeros siempre tienen
armas blancas.

Pausa. Todos quedaron pensativos.

— No creo que tengan el valor de apufalar a alguien. Les temen a sus padres, y esa es
una buena excusa para una paliza despiadada — dijo Edd.

— ¢ Y si es un drogadicto con padres igual de problemaéticos? — Dobby no se detenia.

— Si ese es el caso, entonces me veré envuelto en un grave problema — contesto Edd,
replanteandose el impetuoso sentimiento de valentia.

— Puedes traer unas de tus armas y asustarlos — farfull6 el boliviano —. Quizas asi
se enderecen y dejan de ser tan estupidos.



La conversacion daba para seguir, pero los profesores se aproximaban hacia las cuevas
de adoctrinamiento con aire prepotente y sonrisas envenenadas. Al aula de Edd entr6 una
rubia atractiva con ropa ajustada, alta, delgada y de buen trasero, ni hablar de las tetas;
daban ganas de ser alimentado como a un bebe. La nariz era grande y curva, podria ser
descendiente de alguna familia judia. Una profesora asi causa serios problemas en los
jévenes con las hormonas que palpitan con estrepito, deberian prohibir a los educadores
con gran atractivo sexual.

Que comience la clase, que comiencen los problemas.
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— jBuenos dias a todos! — exclamd la profesora después de que todos los alumnos
entraran al aula, mostrando unos intensos dientes blancos con una falsa sonrisa de
afabilidad —. Mi nombre es Ménica Allende, soy la profesora de Lengua y literatura. —
escribié su nombre en el pizarron con letra manuscrita y elegante —. Tendremos clases
los dias jueves y viernes, ambos dias al mismo horario.

La clase estaba en silencio, expectante a la atractiva profesora.

— Por lo que veo son bastante timidos — emboz6 una sonrisa casi diabolica, que al
contraste de su escote le erotizaba alin mas su imagen —. No se preocupen, los ayudaré
a que se conozcan y entren en confianza. La primera tarea que tendran es que se presenten
ante toda la clase, que cuenten quienes son, que es lo que les apasiona y que les gustaria
ser o hacer de grande. Pueden contar lo que les apetezca, la idea es que pierdan la
verglienza. En mi clase es primordial la participacion, haran tareas en grupo y expondran
en forma oral diversas preguntas que les iré realizando al azar. Si no pierden la timidez
les seré dificil aprobar la materia.

Los alumnos se miraban unos a otros, compungidos y temblorosos. Edd estaba
nervioso, al igual que el resto de sus compafieros. Quizas un poco de cerveza los habria
ayudado a desinhibirse, una lastima que fueran menores de edad.

— ¢Alguien quiere empezar? — la sonrisa maquiaveélica de la profesora comenzaba a
inquietar a la multitud —. ¢O elijo yo?

Siempre hay uno en el grupo que no conoce la verglienza, el verdadero suefio del pibe.

— Yo empiezo — dijo uno que estaba sentado en la primera fila, levantando la mano
y poniéndose se pie —. Mi nombre es David Policante, tengo 13 afios, me gusta ir al cine
y de grande pretendo trabajar en una gran empresa y obtener un buen salario. Gracias.

David Policante ya estaba adoctrinado, le arrebataron los suefios y la libertad. Quizas
su mayor anhelo era ser director de cine o actor, pero para las personas de suefios rotos
eso0s deseos no son realistas, son solo fantasias inalcanzables, una pérdida de tiempo. Ya
estaba muerto, la bala que le entr6 en los sesos termind con su sufrimiento.

El siguiente en presentarse fue el compafiero de banco de Policante.

— Mi nombre es Esteban Quito, tengo 13 afios, me gusta jugar al futbol, y de grande
me gustaria ser profesor de educacion fisica.

El tal Esteban ha de haber sufrido demasiado por culpa de su entorno hasta verse
rendido y aceptar los limites de los mundanos. Su suefio siempre fue jugar al futbol de
forma profesional, pero las malas lenguas le hicieron ver que alguien en su posicion jamas
Ilegaria a cumplir su suefio, que era un imposible y deberia limitarse a lo seguro y sencillo,
a lo realista. Pudo tener talento, pero sin caréacter no habria llegado a nada. Por suerte una
bala en los sesos termind con su sufrimiento.

— Mi nombre es Camila Pino, tengo 13 afios, me gusta cantar y bailar todo tipo de
danzas, y de grande me gustaria ser bailarina profesional.

Al fin una persona despierta, con las alas sanas y el caracter necesario para salir de la
fabrica de empleados. No todo es color de rosa esmeralda, la tal Camila Pino pertenece a
una familia de clase alta, claro esta que el dinero nunca sera un problema para ella. Sin
esa carga en la espalda y con toda una familia apoyando sus anhelos, que no los quepa
duda que lo hubiese logrado, el dinero resuelve la vida y las oportunidades fluctian como
las propuestas de matrimonios el dia de los enamorados. Una lastima que una bala en los
sesos termino con sus suefios casi hechos realidad.



El patron de la presentacion fue el mismo que establecid el primero que se presento.
Les faltd imaginacion o quizés tuvieron miedo a romper el esquema que todos seguian,
he aqui un ejemplo de que seguir a las masas nos limita la capacidad de pensar e innovar.

— Mi nombre es Nicolas Lombardi, tengo 12 afios. Me gusta hacer deportes y estudiar,
les hago un favor al cuerpo y a la mente. Aun no soy capaz de decir que me gustaria ser
de grande, creo que antes debo encontrarme a mi mismo, ver que es lo que me apasiona,
y después elegir mi camino.

Lombardi era muy expresivo y elocuente al hablar, la envidia de los introvertidos. Para
los miserables que disfrutan elegir los caminos ajenos, sin duda lo habrian seducido por
el camino de la politica. Le hubiera ido bien, era carismatico, bien parecido y sabia como
llegar a las personas. Una lastima que no pudo demostrar su potencial, una bala en los
sesos le ahorro toda una vida asfixiante e insalubre, quizéas hasta corrompida por el veneno
del poder y el dinero.

— Mi nombre es Hernan Farias, tengo 13 afios y me gusta jugar videojuegos —
sorpresivamente todos comenzaron a reir, inclusive la profesora. La flaqueza moral de los
mundanos con suefios rotos detesta lo diferente, lo extrafio, lo poco usual. Claro esta que
laindustria de videojuegos lleg0 para echar raises, para ser una profesion bien remunerada
y respetada —. De grande me gustaria crear mis propios juegos.

Las sonrisas burlonas seguian en los rostros de la mayoria de los presentes. La
profesora hizo un gesto tosco, triste y preocupado, como un sacerdote cuando escucha a
un nifio que es ateo. Para Edd nada era motivo de burlas, todos tienen el derecho de elegir
su propio camino y nadie debe atreverse a juzgar o criticar, cada quien sabe lo que quiere,
y es0 es algo muy propio.

Otros compafieros mas se presentaron con el sistema ya establecido, haciendo del
momento algo mondtono. La mayoria expresaba con vehemencia lo que le gustaba hacer,
pero sus visiones hacia un futuro incierto eran calumnias desconcertantes, la gran mayoria
deseaba ser empleado, dar todo su esfuerzo y gran parte de su vida para ser parte de los
suefios de otro, ahorrandose asi la tediosa tarea de crear algo por su cuenta.

Cundo llegé el turno de Edd todos voltearon a verlo, interesados y comparecientes. Se
vio intimidado al principio, eran muchos ojos clavados en él, pero al comenzar a hablar
se fue relajando de forma exponencial.

— Mi nombre es Edward Fibonacci, tengo descendencia italiana. Me gusta la musica,
escucharlay sentirla, ser parte de cada melodia. Hace poco comencé a aprender flamenco
con mi guitarra, un gran masico me esta dando clases particulares — la mayoria enarcd
las cejas al oir la palabra «flamenco». El chogue de cultura y el desconocimiento es
abismal —. A veces leo novelas de crimen o lo que sea que encuentre en el bibliotecario,
me gusta aprender nuevas cosas, experimentar todo lo que puede ofrecernos la vida. —
la profesora y los futuros adoctrinados con balas en los sesos sonreian complacidos —.
De grande me gustaria ser un gran cientifico, voy a esforzarme lo suficiente para poder
ser astronauta y ver el todo que se transforma en una nada.

Las risitas apagadas volvieron a escucharse. La profesora apretd los labios y, con un
gesto, festejo las sutiles burlas de los futuros peones de ajedrez. Otros, los que estan
despiertos y bien plantados en la vida, se mostraron indignados por las risas, tristes y
espantados por el desuso de la moral y el prejuicio palpitando en cada alma muerta. Pero
Edd tiene algo especial que lo diferencia del resto, ha aprendido a desestimar su bienestar
y el coraje lo muestra en su capa de superhéroe.

— ¢De qué se rie? — pregunté Edd a la profesora, cortante como un cuchillo recién
afilado.

La profesora borré su expresidon bobalicona, mostrando una expresién dura y ofendida,
ademas de autoritaria.



— ¢Disculpe? — preguntd levantando unas de sus cejas y cruzando los brazos, ademas
de ladear la cabeza quedamente.

— Disculpe, fue un error — dijo Edd —. ¢De qué se rien todos? Es curioso que no se
rian de sus deseos, ademas de tristes son aburridos y estructurados por un sistema que los
quiere sumisos. No se mientan a ustedes mismos, hagan lo que en verdad quieren hacer.
No tienen que complacer los deseos de nadie mas, al final van a morir encadenados en las
ideas de otro. Sean libre, no sean giles.

Los alumnos enmudecieron y palidecieron al escuchar lo que siempre quisieron oir.
Otros fruncieron el cefio, las causas perdidas. Y los despiertos centraron su atencion en la
profesora, esperando la réplica, interesados en el pensamiento de quien se supone los
educara.

— A diferencia de usted, ellos son realistas. Pueden reirse cuanto quieran de tus
fantasias — escupio la profesora con el cefio fruncido —. No lo escuchen, no pierdan el
camino. Vayan a lo seguro, a lo fécil, y tendran una vida estable. Si eligen lo imposible,
los deseos fantasiosos, lo Unico que lograran es morir de hambre. Deben ser realistas,
cuando crezcan y maduren recordaran todo lo que digo y me daran la razon.

— ¢Qué es ser realista? — preguntd Nicolas Lombardi, el futuro politico de los
muertos.

La profesora hizo todo su esfuerzo para no verse intimidada.

— Ser realista es tener los pies bien puestos sobre la tierra. Estar despierto y darse
cuenta de que hay cosas imposibles de lograr, que no hay que creer en un cuento de
fantasia donde todo se hace realidad. La vida es dura, no hay que perder el tiempo en
mentiras o ficciones.

— Supongo que ser realista es encadenarse a la perspectiva de alguien frustrado. Nadie
suefia con un trabajo estable donde debe cumplir horario y solo tiene un mes de
vacaciones al afio por el resto de su vida, donde al final se da cuenta de que su vida fue
un completo desperdicio. Ser realista es creer en uno mismo y entender que lo Unico
imposible es lo que no se intenta — replicd Nicolas Lombardi. Su simpatia hacia que las
palabras no fueran dafiinas u ofensivas. La profesora estaba preocupada, el resto de
alumnos escuchaba con atencion al joven Lombardi.

— No olvidemos que ser realista es reconocer a los fracasados que intentan frustrar
los deseos del projimo. Usted, profesora, lo que hace y dice, es egoista. “Un trabajo
estable es mi suefio”. Deberia entristecer por eso y no animar a que el resto caiga en el
mismo pozo. ¢Por qué piensa que no puedo ser astronauta? Supongo que se rie porque lo
ve como el deseo de un nifio.

— Programar video juegos tampoco es motivo para risas — se desquité Hernan.

Silencio.

— ¢Por qué crees que seras astronauta? — la profesora lo veia como algo absurdo.

— Porque no soy de su tipo, yo me voy a esforzar todo lo que sea necesario. A
diferencia de usted yo lo veo como un prop6sito, no como un entretenimiento recreativo
mientras esperamos la muerte.

— ¢Intentas ofenderme? — lo dijo con arrogancia —. Aun eres muy pequefio para
entenderlo, ya saldras del cascaron y comprenderas como funcionan las cosas en la vida
real.

— ¢Qué deseaba usted cuando tenia nuestra edad? — pregunt6 Edd.

— Siempre quise ser profesora.

— ¢Por qué especificamente de Lengua y literatura? ;Qué le gusta hacer en su tiempo
libre?



— Es justo, ahora es mi turno para que me conozcan un poco mejor. EI nombre ya lo
dije, me gusta ensefiar, es una vocacion que me da placer, y siempre amé leer libros y
escribirlos. Acabo dar la unica razon por la que doy clases de Lengua. ¢Satisfecho?

Edd estaba serio y con expresion inescrutable, su mirada se encontrd con la del joven
Lombardi, quien sonreia por la verdad que acaban de desentrafiar de la vida de la
profesora. Por telepatia debatieron quien iba a ser el clarividente de la clase.

— Entiendo, siempre quiso ser una escritora publicada. ¢ Fracaso por falta de talento u
oportunidades? Dicen que para lograr algo hay que insistir bastante. ;Se rindié muy
pronto creyendo que perdia el tiempo? Ya comprendo lo de optar por un trabajo estable,
se ahorra el esfuerzo, la tediosa responsabilidad, el engorroso acto de perseverancia y la
interminable paciencia que conlleva lograr algo por uno mismo.

La profesora estaba por explotar de impotencia.

— Nunca quise publicar un libro, solo los escribo para mi. Escribir es mi acto de
resiliencia.

— Ah, comprendo. Le hicieron creer que nunca lograria ser una escritora. La
convencieron de que intentarlo era una pérdida de tiempo y que lo mejor que podia hacer
era dedicarse a lograr algo més sencillo y “realista”. Debe ser triste ser como usted, una
persona temerosa que no respeta su integridad y libertad como individuo. Pero claro, que
voy a saber yo, un nifio que aun no sale del cascaron. — Edd dejé boquiabiertos a todos
sus comparieros, lo creyeron un loco por enfrentar de tal manera a una profesora,
eminencia intocable.

La profesora sinti6 la ardua impotencia de arremeter contra el pobre Edd, atacandolo
con barbaridades hirientes. Claro que se abstuvo, debia dar el ejemplo.

— Todo parece ser muy sencillo a tu edad, lo comprendo, yo estuve en tu posicién.
Pero creeme, si no cambias tus expectativas tendras una vida muy triste. Debes aprender
a apreciar lo alcanzable y no obsesionarte con lo imposible. Puedes que tengas las ganas,
pero quienes van al espacio tienen una educacion que nunca tendras, y la educacion es
imprescindible. En Argentina estamos lejos de alcanzar la educacion de las sociedades
primermundista. Aca solo se centran en ensefiar a trabajar, y no a pesar. Es triste, pero es
lo que nos ha tocado vivir. Y mi objetivo es educar como corresponde, respetarlos a
ustedes y que valoren el hecho de aprender, es triste para mi, como profesora, que los
jévenes odien aprender. Me gusta creer que mi esfuerzo y voluntad logran algo, y espero
asi sea.

Todos enmudecieron. La profesora demostrd ser alguien competente, alguien que
siente empatia hacia la integridad del individuo. Entonces, ¢por qué las burlas? Solo
siguid a la mayoria de los estudiantes. Y si, lamentablemente tiene razon al querer bajarle
un poco las expectativas a los sofiadores, el mundo se rige por un sistema que busca
esclavitud, tanto en lo fisico como en lo psicoldgico. Por ello es que los que logran sus
suefios son personas valientes, atrevidas, desquiciadas y obsesivas. No es facil, hace falta
odiar a la humanidad para lanzarse en la ventura de cumplir nuestros anhelos, quizas hasta
un poco de amor toxico.

— Es muy lindo lo que piensa y dice — dijo Edd, tranquilo —. ¢Entonces por qué me
dice que debo ser realista con lo que espero ser de grande? No importa que hagamos,
vamos a morir de todas formas. ¢Por qué no intentar lograr nuestros deseos? Como
especie somos insignificantes, nuestra vida no tiene sentido, no tiene valor alguno. Si
vamos a transitar el camino de la muerte, al menos debemos intentar disfrutar ese camino,
después desaparecemos y nuestra existencia se olvida con el paso de los afios.

— Es muy triste y preocupante lo que dices. ¢Estas deprimido o algo? Deberias hablar
con alguien, un profesional... — comentd la profesora, siendo interrumpida
abruptamente.



— Triste y preocupante es olvidarnos quienes somos — replico Edd.

— ¢Y quién es usted? — preguntd la profesora, interesado por el jovenzuelo que
despertd a una muy temprana edad.

— Soy muy joven, aun no lo descubro. Pero me atrevo a decirle que soy solo un
ejemplar mas de nuestra destructiva, repugnante y frivola especie. El Unico fin del ser
humano es destruirse a si mismo.

— Debes ir urgente a un psicélogo, antes de que tu salud mental se deteriore.

Silencio.

— Demasiado tarde, ya me converti en un patriota.

— ¢Patriota?

— La paz es la violencia. La guerra es la paz.

La intrusion pedagdgica de la profesora le ayudd a descubrir que Edd necesitaba
urgentemente una intervencion profesional. No es bueno encontrar una mente joven y
desilusionada. El odio arde cada vez maés, solo se apaga cuando el individuo da sus
ultimos suspiros. Si el odio fuese fuego, la sociedad en general seria la brasa y el liquido
inflamable. El odio es la esencia humana, no por nada nos destruimos unos a otros.

— ¢Has leido 1984? — pregunt6 la profesora.

— No — contest6 Edd —. ¢Deberia?

— No, no creo que estés en tu sano juicio como para leer esa obra. Pero si quieres
leerlo, bueno, es tu decision y yo no puedo hacer nada.

— ¢Por qué me pregunté si lo lei?

— «La guerra es la paz. La libertad es la esclavitud. La ignorancia es la fuerza» —
menciono, con énfasis, el lema de la sociedad en la que esta basada dicha novela —. Lo
que acabo de mencionar aparece en el libro de George Orwell, 1984.

— ¢Si? Ese libro debe describir a la sociedad como tal, ese lema es muy certero. «La
libertad es la esclavitud». No hay mejor descripcion para el sistema educativo de nuestra
perversa nacion.

La profesora esboz6 una sonrisa de incredulidad, el joven Edd estaba destinado a ser
un critico social que logra ver la verdad del todo, quien es capaz de embelesar los oidos
de los ciegos, por ende, el Unico futuro que se le puede atribuir es el de un inadaptado
empobrecido.

— Me gustaria conversar con usted... — con el gesto que hizo Edd pronuncio su
nombre en voz alta —. Edward, lindo nombre. Deberiamos tener una conversacion,
necesito descubrir como se encuentra tu salud mental y si puede afectar tu bienestar.
Claro, siempre y cuando quieras. No quiero obligarte.

— Laverdad es que no me interesa, no quiero que me lave el cerebro con algiin método
de hipnosis gque usan en la CIA. — bromed Edd, siempre con tono tranquilo vy, sin duda,
sinico.

La profesora olvido la pequefia confrontacion que tuvieron al principio, quizas se vio
fascinada por encontrarse con un alumno diferente a todos los que ha tenido.

— Mucho drama y poca accion — dijo la profesora, creyendo que seguir con la
conversacion seria muy redundante —. jQué empiece la clase! La clase de hoy sera un
repaso de todo lo visto y aprendido en la primaria, mafiana comenzaremaos a ver nuevo
contenido... — Yy bla bla bla. Las clases son aburridas, casi como este libro.

Las horas pasaron muy rapidas por momentos, y muy lentas y tediosas en otros. Entre
un abrir y cerrar de ojos, el timbre que avisa el final de la jornada les devolvio, a los
estudiantes, las esperanzas y el sentimiento de libertad.
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Al salir de la escuela, yendo al encuentro con su abuela, quien lo esperaba dentro del
vehiculo, vio que un grupo de villeros esperaba al otro lado de la calle, en un terreno
descampado. Varios villeros con el guardapolvo desabotonado y gorras con la visera hasta
los ojos se acercaron al grupo y se saludaron como si se conocieran de toda la vida. Al
principio, Edd, no le dio demasiada importancia, no hasta que el saco de huesos y sus
piojos se incorporaron al grupo. Tuvo una mala impresion.

Una vez dentro del vehiculo de su abuela, el cual ya estaba en movimiento, paso frente
a la entrada principal del colegio y vio al boliviano y a Dobby, quienes estaban con
expresion de terror dentro de la institucion, temiendo salir y ser interceptados por el grupo
de villeros, que cuando son mayoria se convierten en individuos valientes. Gracias a que
el vehiculo iba lento, Edd pudo ver a los villeros dedicando al boliviano y a Dobby gestos
de amenaza. Varios reian a carcajadas y gritaban insultos raciales sin que nadie se
alarmara por ello. Una persona sensata habria interceptado y evitado una trifulca
deshonesta y despareja, pero a nadie le importa ayudar al préjimo, no cuando sabe que no
obtendra nada a cambio. La abuela de Edd escucho los insultos, pero ni se mosqueo, era
como si estuviera acostumbrada a la discriminacion y al odio sin sentido.

— jEspera! — exclam6 Edd —. ¢{Podemos llevar a unos amigos?

La abuela fren6 de golpe, alarmada, y varios bocinazos de personas irritadas se
escucharon detrés. La abuela le expres6 que no tenia problemas en acercarlos a sus casas.
Edd bajé la ventanilla, y con gritos estridentes fue escuchado. El boliviano y Dobby
tardaron en reconocer a Edd, pero al hacerlo fueron enseguida hacia el encuentro.

— Suban, los llevo a sus casas —dijo Edd, sintiéndose de pronto un angel protector.

El boliviano y Dobby se subieron sin pensarlo dos veces. Se sintieron aliviados, como
si los hubieran salvado de morir ahogados en aguas turbulentas. Era claro que los
individuos pertenecientes a la escoria de la sociedad los estaban esperando, sobre todo al
boliviano. Dobby podria sufrir las consecuencias solo por acompafiarlo. El saco de
huesos queria su venganza después de que el boliviano lo golpeara en el bafio. Edd estaba
excluido de la venganza gracias a su amistad con Alexis, un villero muy respetado por
los de su misma especie. EI amigo de uno, es amigo de todos.

Los villeros se ensafiaron con el boliviano, y la causa es inverosimil. Solo son animales
salvajes que desean lastimar a alguien solo por placer, porque necesitan desahogar sus
penurias. Cuando partieron hacia sus hogares sintieron que burlaron a los carentes de
intelecto, la satisfaccion fue abismal. Tarde o temprano deberan enfrentarse a ellos, las
ratas son escurridizas.

Marcos Canaviri, el boliviano, vivia en zona céntrica, su familia tenia un local de ropa,
y Dobby en una zona residencial tranquila, en una gran casa con un patio hermoso.

Edd solo pensaba en la comida del almuerzo y sus ganas de tirarse a la cama y dormir
hasta el dia siguiente.

El resto del dia estuvo tranquilo, luego de dormir la siesta partio con guitarra en mano
hacia la casa del sefior Vargas, quien con todo gusto le dio clases de guitarra durante
horas. En ese encuentro Vargas estuvo mas callado de lo normal, se lo veia preocupado y
fatigado, pero sus chistes cinicos y sarcasticos son la esencia de su existencia, no habia
porque preocuparse. Edd mostré grandes avances en su aprendizaje con el instrumento,
dejando anonadado al sefior Vargas. «;Acaso no tienes nada mas que hacer? Debes
pasarte todo el dia tocando la guitarra.», fue unos de los tantos comentarios de Vargas.
Edd quiso conversar sobre el suceso del dia anterior, en el campo improvisado de tiro.
Quiso confesar su perfidia cometida para descubrir que siente en realidad.



— ¢Mafana quieres acompafiarme a la iglesia? — pregunt6 Vargas cuando estaban
por despedirse —. Ensayo con la bandita... puedes ver a la hija de la pastora. — dijo,
seguido de una risa picarona.

— Lo pensaré — el viernes es un dia hecho para el ocio, al menos es lo que cree Edd
en su mundo inventado —. ;A qué hora?

— Alas 8pm.

— Mafiana le aviso si puedo — aseguré Edd —. Depende de que tan animado esté.

— Nos vemos mafianas entonces — dijo Vargas, estaba seguro que la hija de la pastora
como carnada es efectiva —. Espero no te asesine el monstruo que vive debajo de tu
cama.

— Espero que a usted no lo encuentre la muerte — musit6 Edd, frio como el clima de
Siberia—. Todavia tiene mucho para ensefiarme.

— Ya veré que trato hago con la muerte, por el momento no la he visto merodeando
por los alrededores. La espero cada noche, debe haberse olvidado de mi o simplemente
disfruta verme sufrir en silencio. — dicho esto, se despidieron y cada quien se resguardo
en su respectivo hogar.
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Los viernes en la escuela suelen ser lo mas hastiante y desesperantes, pues esperan dos
dias de libertad absoluta. No tienen la culpa, todo es mejor que estar en un lugar donde
no se puede hacer nada, solo debes seguir ordenes, guardar silencio, escuchar clases
aburridas, realizar tareas irrelevantes, copiar a mano lo que dicta el educador tras el
escritorio; método de ensefianza que solo busca implementar y trabajar la actitud de
obedecer. Para ser corto y conciso, la educacién publica es una reverenda mierda
maloliente, repleta de moscas y larvas. Es triste ver a nifios y jovenes con la mente en
blanco siendo adoctrinados por sus profesores con ideales politicos y sociales que
requieren una fuerte intervencion intelectual. La gran mayoria cree en lo que les dicen,
convencidos y segados por ello se convierten en fanaticos empedernidos carentes de
sentido comun. El objetivo principal de la izquierda, aparte de crear pobreza, es robar el
sentido comun a las personas, con ello es méas facil controlarlos. Los fanaticos se olvidan
que es lo que defienden en realidad, y se vuelven vulnerables, sumisos, mientras gritan
ideas que no entienden, todo por el mero hecho de querer pertenecer a algo, o quizas por
envidia u odio al que tiene la dignidad de lograr algo por su cuenta. No por nada los
grupos de izquierda se esfuerzan por opacar y malversar la meritocracia, es una estrategia
para que sus seguidores no salgan de la cueva y vean por si mismos las mentiras que con
tanto merito han defendido.

Aquel dia, al finalizar la ardua jornada escolar, se marcho a casa sin antes interesarse
y verificar si su amigo el boliviano necesitaba ayuda ante los villeros que ansiaban
golpearlo. Tampoco le importd demasiado, lo dejo6 a su suerte, aquella mafiana se abrazd
a la antipatia. Sus dias brillaban y tenian sentido cuando se encontraba con el viejo
Vargas, donde encontré confort y olvido. Es sencillo imaginar que la muerte de su madre
le fue afectando cada dia mas, casi siempre se desahogaba bajo la privacidad de la ducha.
Otras veces, cada vez que veia la foto recuperada del album de fotos extinguido, las
lagrimas le corrian sin la melodia del llanto. EI peor dolor se enfrenta en silencio.

Le chocaba que sus comparieros no se atrevieran a hablarle como a alguien normal,
muchos se mostraban incomodos e intimidados, nadie sabe como tratar a una persona que
perdi6 a su madre. Evitaban cruzar palabras con él, temiendo lastimarlo con alguna frase
inoportuna. Edd se excusaba diciéndose que lo preferia, que detestaba sociabilizar con
personas poco interesantes. Claro esta que es una idea superflua e impertinente, los seres
humanos necesitan tener contactos con otros de su misma especie. Por mientras se
entretenia con el boliviano y Dobby, el resto del grupo optaba por vagar bajo las sombras.

Una vez que estuvo recostado en su cama, le invadié la inquisitiva y cosquillosa
sensacion de ansiedad. Cuando se acordd de que por la noche veria a la hija caderona de
la sacerdote, Yesenia, no pudo evitar guardarse los nervios. Quiso dormir la siesta, pero
no fue capaz, sus pensamientos estaban orbitando como los electrones en el modelo
atdbmico de Schorodinger. A pesar de la discrepancia, insistid en quedarse dormido,
esfuerzo en vano, por lo que permanecio un par de horas recostado en la cama como un
vegetal. Al menos logré matar el tiempo. Hastiado de hacer nada, se levant6 decidido a
practicar lo que el viejo Vargas le ensefio en la guitarra. Picado, notas y escalas. Avanzé
bastante en la interpretacién de la cancion, Romance anénimo, solo debia practicar mas y
ablandar los dedos para que los arpegios sonaran mas limpios. Se perdio en las horas,
como siempre, sumido en la magia de la musica.

Antes de su encuentro con el viejo Vargas, merendd una taza de leche caliente con
chocolate. Diez minutos antes de las 8 p.m. marché con guitarra en mano hacia la casa
del viejo Vargas, quien estaba en el garaje pasandole un pafio limpio a la camioneta.



Ambos desestimaron la importancia y respetuosidad de saludar.
— Crei que no vendrias — dijo Vargas cuando Edd se acercd a él, olvidandose de nuevo
golpear las manos y pedir permiso —. ¢Por qué traes la guitarra? Hoy no tendras clases,
debo ir a ensayar con la banda.
— Lo sé. Por eso traigo la guitarra, porque vamos a un ensayo. ¢O pretende que me quede
viendo sin hacer nada?
— ¢De verdad crees que vas a formar parte de la banda? — pregunté Vargas con aire
burlén —. No seas ambicioso, recién estas aprendiendo. Aunque admito que estar con
otros musicos es una buena manera de avanzar.
— No la llevo entonces.
— No seas sensible, estoy bromando. Lleva lo que quieras — dijo Vargas con tono seco
—. Si tienes una de esas remeras con portadas de bandas metaleras, lleva la més satanica
que tengas. Me gustaria ver la expresion de los presentes.
— Si llevo una de esas remeras me sacaran de los pelos.
— No crei que fueras tan marica. Solo falta que te pintes los labios y me digas que eres
homosexual.
— ¢Por qué no lo hace usted? Es facil decirle a otro que lo haga. Vamos, no sea cobarde,
Nno sea un comunista.
El viejo Vargas lanz6 una carcajada, seguido por una tos seca.
— ¢Comunista yo? Es el peor insulto que alguien puede recibir. Antes que ser comunista
prefiero ser homosexual.
— Quizés es un homosexual reprimido. Puede salir del closet, en los tiempos que corren
ya no los linchan o apresan como en tiempos de antafio — dijo Edd con expresién
divertida.
— Tienes toda la razén, pero ya estoy muy viejo para experimentar ese tipo de
banalidades... — Vargas le dedic6 una mirada juiciosa —. ¢Eres homosexual acaso? ;O
solo sientes curiosidad? Los hijos de putas de la izquierda estan popularizando y
normalizando cada barbaridad que ya nada me sorprende.
— AUn no sé lo que soy — respondi6 Edd, cerca de la indignacién —. Pero en caso de
serlo es mi problema, nadie tiene porqué opinar sobre mis decisiones.
— Muy bien dicho — indic6 Vargas, sonriente —. Bueno, creo ya quedd bastante limpio.
¢Nos vamos ahora?
Edd asintio.
El viejo Vargas ingresé a la casa, y en menos de cinco minutos salié con su tipica facha
de gaucho moderno, como era costumbre verlo.
— ¢ Y el traje? — pregunto Edd.
— Lo uso solo los domingos, porque si lo uso seguido debo lavarlo seguido, y asi es como
se arruinan las buenas prendas.
— Menos mal, crei que me iban a discriminar por ir tan casual al evento — dijo Edd.
— Te van a discriminar y maltratar cuando se enteren que eres homosexual — replico
Vargas con tono alarmante —. Diran que tienes una enfermedad mental y que solo nuestro
sefior todo poderoso puede curarte. En algin momento, si los movimientos sociales
siguen ganando terreno, deberan deconstruir sus ideales o perderan la hegemonia que
tienen. Una iglesia sin seguidores es una iglesia sin ingresos, y como todo se mueve a
base del dinero jamas permitiran que eso ocurra.
— La division social parece ser abismal.
— Lo es, y es triste ver como nos destruye. Pero es algo con lo que debemos aprender a
vivir, siempre existiran diferencias y enfrentamientos, de alguna manera es una parte
esencial de nuestra especie.
Partieron hacia la iglesia.



— ¢No piensa cerrar su casa con llave? — pregunto Edd.

— ¢Por qué deberia hacerlo? No creo que los ladrones se atrevan a entrar, saben muy
bien que no tengo problemas en buscarlos y volarles los sesos.

— No se confie, a los delincuentes les gusta hacerse los valientes.

— Creeme, nadie entrard a robarme — dijo Vargas con vehemencia.

— Como usted diga, pero si alguien le roba espero le vuele los sesos — Edd comenzé a
asustar al viejo Vargas, quien por momentos se relamia de preocupacion y se estremecia
por su mala intrusién hacia un joven dolido, lastimado y al borde de una aguda depresion,
convirtiéndolo en un joven fragil, vulnerable e impredecible.

Disfrutaron en silencio el camino hacia la iglesia, la brisa refrescante en la calida noche
ululando entre arboles esplendorosos les robo las palabras.

— ¢Como te ha ido en la escuela? — pregunt6 Vargas, temiendo ser repetitivo, a pocos
metros de llegar al almacén religioso.

— Nada fuera de lo normal — respondié Edd —. Pelear, aburrirme, discutir con
profesores y demas. Aun no aprendo nada, creo que los profesores se olvidaron de hacer
su trabajo. Hace poco, ayer, tuve una discusion con una profesora, quien comenzd a reir
cuando unos compafieros y yo dijimos lo que queriamos ser de grandes.

— Adivino, los tildé como nifios fantasiosos que atn no entienden coémo funciona la vida
real — aventurd Vargas.

Edward, lejos de sorprenderse por la certera insinuacion de su ej3emplo a seguir, celebrd
en silencio no tener que dar demasiadas explicaciones.

— Eso mismo, y es triste como mienten e intentan adoctrinarnos para seguir el sistema
de vida que tienen implementado para nosotros. La realidad que ven es delirante,
pretenden controlar nuestras vidas y robar nuestros suefios.

— Deja de lloriquear, pareces una nifiita— se retractd de inmediato —. Lo siento, olvidé
que eres un revolucionario. Escucha, no todos encuentran su sentido u objetivo en esta
vida, de no ser por ese sistema del que hablas todos vagarian en el olvido y serian un
problema para la estabilidad social. Por eso el que logra sus suefios es alguien que tiene
valor, mérito y la confianza necesaria para enfrentar y salir del sistema establecido. Quien
logra salir del esquema establecido es recompensado con una mejor vida. Si se
preocuparan por hacer que todos cumplan sus suefios el mercado estaria hiper saturado y
todos serian pobres. Solo imagina un mundo repleto de artistas, nadie sabria que musica
escuchar o que libro leer.

— ¢Usted que deseaba ser cuando era joven? — pregunt6 Edd.

— Tener una vida tranquila — dijo con expresion inescrutable.

— ¢Latuvo?

Vargas sonrid con ironia.

— ¢ Tu qué crees?

— Usted es la persona mas sabia que conozco. Aunque a veces no entiendo lo que dice,
puedo asegurar que nadie puede tener una vida tranquila conociendo todo lo que usted
debe conocer, contando ademas las experiencias vividas. Supongo que para tener una vida
tranquila hay que ser ignorante y vivir en el exilio, lejos de toda vida social, sin conocer
ni saber nada sobre el mundo en el que se vive.

— Por poco crei que estabas perdiendo la cabeza, sobre todo después de haber matado a
aquel perro el dia que fuimos a probar mis armas. Supongo que estas experimentando
diferentes experiencias. Estas... digamos, creciendo.

Edd tuvo un escalofrio que le agudiz6 los sentidos, sintiendo de pronto un calor visceral.
— No pongas esa cara de sorpresa, ¢de verdad creiste que no vi al perro? Me sorprende
gue no hayas dicho nada al respecto.




Edd, después de recuperar el aire y las fuerzas de sus musculos, alcanzé con pasos
acelerados a Vargas, y una vez a su lado dijo:

— Tuve miedo y me senti culpable — admitio.

— ¢Por qué lo hiciste? — la expresion de Vargas no fue acosadora, sino de preocupacion.
— Usted dijo que matar a una persona es como matar a un perro... — trago saliva —.
Por alguna razén desconocida terminé disparando. De haberlo pensado un poco mas
nunca lo habria hecho.

Vargas resopl6 con vehemencia.

— Bueno, al menos le disparaste al perro y no a mi. Igual no te asustes o preocupes, yo
soy el Unico culpable. Ademas, yo le disparé a una pobre liebre, por cierto, bastante
sabrosa, y no di el ejemplo.

Edd se recompuso a través de un alivio anonadante.

— Exacto, usted me esta llevando por mal camino — dijo Edd.

— Comienzo a pensar que traerte a la iglesia no es una buena idea.

— ¢Porqué?

— ¢Recuerdas la pequefia conversacion que tuviste con la pastora? — Edd asintio —. Te
aseguro que todos saben que eres un anti cristiano e intentaran convencerte de que estas
equivocado en todo, y que la biblia es tan real como las miserias que hay en el mundo.
— ¢Eso me traera problemas?

— Nos traerd problemas — corrigié Vargas con énfasis —. Es probable que nos
divirtamos un rato. Son graciosos y ridiculos cuando intentan convencer de que la fantasia
que ellos veneran es lo Unico real y verdadero que existe. Es casi como escuchar el
discurso de un tirano, nada de lo que dice es cierto o razonable, pero la mayoria le cree
sin cuestionamiento.

— Intentaré no discutir con nadie.

— Es lo mejor que puedes hacer, porque mientras méas hablas mas te hostigan. Son una
comunidad toxica.

— Si tanto los desprecia, ¢por qué viene? — pregunt6 Edd, confundido.

— Yate lo he dicho, solo por costumbre — respondié fingiendo estar irritado.

— ¢ O porque le gusta la pastora? — Edd adopt6 una expresion picaronay de complicidad.
Vargas guardd silencio, pensativo.

— Para nada, me dan miedo sus enormes piernas. Sin duda deben hacerte desaparecer.
Me apiado del pecador que debe enfrentarse a esas piernas para ser perdonado. Solo un
loco se atreveria a entrar alli.

Edd tardd en entender que Vargas hizo referencias sexuales.

— Le voy a contar a la sacerdote que usted quiere acostarse con ella.

Vargas lanz6 un par de arcadas forzadas.

— No seas tan asqueroso, lo Unico que le tocaria a esa sefiora es el rosario de oro que
lleva en el cuello.

— ¢De oro? — pregunté anonadado —. Si llevan joyas de oro, ¢por qué la iglesia es tan
pobretona?

— Hay prioridades, querido Edd — respondio con ironia.

— Entiendo, la apariencia personal es mas importante que la apariencia institucional.

— Una vez pensé en ser un predicador, pero no soy tan malvado como para sacarle dinero
a la gente que menos tiene. Porgue es lo que hacen, aceptan dinero del pobre y se compran
collares de oro, entre otras cosas. Es otro ejemplo de lo horrible que es la vida. Si quieres
vivir en paz debes exiliarte en medio de la nada y no tener contacto con nadie. Lo malo
es que te arriesgas a suicidarte por ahorcamiento.

— No cambia nada, de una u otra forma moriremos.

— Muy cierto... muy cierto — murmuro Vargas.



Las luces del interior del almacén religioso estaban encendidas, los miembros de la banda
esperaban con ansias poder ensayar y pasar el rato mientras tocan canciones de cuna para
el sefior todopoderoso, en las noches suele desaparecer y se olvida de cuidar y ayudar los
que necesitan una fuerza mas alla de lo tangible.

Edd entr6 detras de Vargas, cuya presencia silencio el bullicio de los presentes. En ese
instante fue cuando Edd descubrié que Vargas se presentd al ensayo sin la guitarra. Dio
por seguro que Vargas le pediria con total amabilidad que fuese a buscar la guitarra. Los
presentes estaban sentados en el suelo del altar, relajados y desinhibidos, como si
estuvieran en una piyamada. Cuando se acercaron Vargas dedicé un saludo general y se
metio en un pequefio cuarto a un extremo del edificio, saliendo con una guitarra protegida
por una funda negra acolchonada. «Claro, como olvidar la guitarra de la iglesia.», se dijo
Edd por su mala memoria.

— jEdward! — exclam6 Yesenia después de entrar al edifico con su energia
caracteristica, como si no temiera a nada ni a nadie —. Llegué a pensar que no volverias.
Me alegra que hayas decidido venir... ;Tocas la guitarra? — recuerden que Edd llevo su
guitarra —. jGenial! Nos viene bien un guitarrista mas.

Edd estaba algo tembleque, inhibido y nervioso como un politico que es investigado por
causas de corrupcion.

— Hola— dijo Edd, arrastrando las vocales —. Estoy aprendiendo, aun no sé tocar bien.
— No importa, nadie nace sabiendo. Si te esta ensefiando tu abuelo tocards mejor que
nadie.

Edd quiso corregir sobre lo de su abuelo, pero Vargas le guifio el ojo para que siguiera
con el juego.

— Eso espero.

— ¢COmo se encuentra, don Vargas? — pregunto Yesenia, altiva —. ¢ Le sigue doliendo
el pecho?

— Hola, querida — contestd Vargas lo mas amable que pudo —. Si, se me ha pasado
bastante. Aunque ya me he acostumbrado, cuando seas vieja deberas aguantar barbaridad
de penurias, mas te vale que te prepares.

— Espero no llegar a vieja, entonces — dijo Yesenia, sequido de una risita aguda.

— Es un deseo muy ambicioso.

— ¢Por qué nunca me dijo que tenia un nieto?

Vargas mantuvo una expresion dura y firme, digna de un guardia de la realeza britanica.
— Porque nunca nadie lo pregunté — respondio Vargas.

— ¢Es el Gnico o tiene otros?

— Tengo demasiados, pero este es mi favorito.

Yesenia gimoteo de horror.

— Es horrible que opte por el favoritismo en la familia, se supone que se debe querer a
todos por igual.

— Yatendrés tu propia familia y entenderas. No elegimos a la familia, y en muchos casos
suelen ser personas engorrosas e idiotas empedernidos, creo que tenemos el derecho de
optar por el favoritismo para estar con quienes apreciamos de verdad. ;O acaso te gusta
estar con personas que hablen todo el tiempo de futbol o escandalos faranduleros? No,
claro que no, a nadie que se respete y crea en la dignidad le gusta perder el tiempo.

— Usted no deja de tener la razon, ¢cierto?

— ¢Qué es lo que te he dicho siempre? — pregunto Vargas a Yesenia.

— Que no debo tomarlo en serio, que solo es un hablador — record6 Yesenia con aspecto
cansado y hastiado.



Vargas se encogio de hombros, se concentrd en la guitarra, se sent6 en unasillay comenzo
a afinarla. Era una guitarra acustica, con cuerdas de metal, muy diferente a lo que Vargas
estaba acostumbrado.

— jQué linda guitarra! — se maravillé Edd, sin interesarse por la marca o el precio de la
misma.

— Es una reverenda cagada — replicé Vargas.

Edd quedo atonito.

— Esto no es una guitarra de verdad — continué Vargas —. Suena horrible y las cuerdas
son una atrocidad.

— ¢ Y por qué la usa? — pregunto Edd.

— Porque las que tengo son de buena calidad y reales, no tienen esta estupidez de moda
de enchufarlas a un amplificador. Antes poniamos un micréfono y listo, éramos como
dioses de la musica. Pero en esta iglesia son tan cosquillosos que me obligan a usar esta
cosa — dijo asqueado.

— Si no le gusta regalemela y listo, fin del problema — Edd quiso aprovechar las
circunstancias a su favor.

Vargas lanzo una risa estridente, sequido de una tos seca y dolorosa.

— Si esa es la vision que tienes para conseguir algo en tu vida, te recomiendo que
comiences a militar para los de la extrema izquierda. Esos también quieren todo regalado
sin hacer ningun esfuerzo.

Cuando Edd vio a Yesenia riendo por lo bajo, prestando total atencién a la conversacion
entre abuelo y nieto, se ruboriz6 de vergiienza y guardd silencio.

— Bueno, suficiente chachara por ahora. Ensayemos que no tengo mucho tiempo, en un
rato tengo cosas que hacer — dijo Yesenia —. ¢ Alguno quiere decir la palabra?

Los religiosos tienen un ritual para cada cosa que hacen, hasta cuando defecan. El ritual
consta en nombrar al sefior una y otra vez, alabandolo y dandole las gracias con devocion.
Es extrafio que las feministas religiosas no propusieron que dios podria ser mujer. El
machismo en la iglesia es evidente.

— ¢Edd? — insinud Yesenia, con aire divertido.

Claro esta que Edd estaba perdido en otra dimension.

— Mentira — dijo Yesenia —. Don Vargas, hoy le toca a usted.

Todos juntaron sus manos y cruzaron los dedos, cerraron los ojos y bajaron la cabeza.
Vargas comenzé a relatar sus frases de devocion ya sabidas de memoria, mientras los
otros murmuraban las propias. Edd quiso ser parte y comenz6 a murmurar el himno
nacional argentino a falta de sus recursos imaginativos.

Todos terminaron con un altivo y benevolente «Amén».

— Veo que eres muy patriota — comentd el baterista que tiene mitad del rostro caido,
como si estuviera derritiéndose.

— Lo soy — contesté Edd —. Por eso soy tan nefasto y salvaje.

Todos en la sala dedicaron una mirada juiciosa hacia el viejo Vargas, quien dibujo una
expresion autoritaria en su rostro.

— ¢Qué tanto miran? ¢ Les gusto o qué? — atacd el anciano.

— ¢Qué clase de conversaciones entabla con su nieto? — pregunté Yesenia —. Debe
tener cuidado, le creera todo lo que diga.

— Solo tenemos conversaciones que pocos tienen con un joven por temor a que sean
temas delicados solo para adultos. A diferencia de la mayoria no subestimo a nadie, y este
joven entiende sobre esos temas “delicados” mejor que la gran mayoria.

— Pero usted no siempre tiene la razon, lo terminaré dafiando y le arruinara la juventud
— dijo Yesenia, preocupada.



— La juventud se arruina cuando les ensefian a apreciar todo tipo de banalidades y les
hacen creer que el entretenimiento multitudinario y la ignorancia son esenciales para vivir
una juventud sana. ¢ Ahora me estoy equivocando?

Yesenia guardd silencio, sus gestos fueron irrespetuosos y expusieron su soberbia y
complejo narcisista, pero tuvo la dignidad de no replicar.

— No te preocupes por mi — le dijo Edd a Yesenia —. A diferencia del resto soy capaz
de cuestionar todo lo que escucho. Y el sefior Vargas tiene razon, no debes subestimar a
los jovenes, y mucho menos debes atontarlos y hacerles apreciar las risas estrepitosas de
la ignorancia.

— Si, como digas... — respondid Yesenia, torciendo el gesto.

A Edd se le fue el cosquilleo del enamoramiento, en ese preciso instante comenzo a
despreciar a una persona soberbia y condescendiente, quien se ocultaba bajo la fachada
de una joven dulce, amistosa y limpida de todo mal.

— O puedes ir a leer la biblia y creer con creces todas la fantasia que contiene. Por las
dudas te aviso que las cronicas de Narnia es una historia de fantasia, no existe en realidad
— comentd Edd con el sarcasmo de los dioses.

La joven Yesenia dio un respingo de indignacion, ofendida y ultrajada como nunca antes.
— ¢CoOmo se te ocurre decir eso? — enrojecid de rabia —. Estés en la casa de dios, no
puedes faltarnos el respeto.

— No sabia que dios fuera tan pobre — Edd siguié hostigando —. ¢O también prefiere
gastarse todo en joyas al igual que tu mama?

Yesenia se puso de pie, loca como una cabra drogada por la sensibilidad de la ofensa, y
grito lo siguiente:

— jAl menos yo tengo mama! — exclamé con desprecio, retirindose del almacén
religioso con una corrida melodramatica, con un llanto falso y agudo.

Edd fue ultrajado por una sensacion de calor abismal que le nubldé la vista y le provocd
un chillido estridente en los oidos, a solo instantes de desfallecer o caer en una depresion
inquisidora.

El viejo Vargas sintié una ardua impotencia, deseando que a la joven Yesenia la agarrara
un violador y la descuartizara. Delirios de cualquier patriota. Tal era el apego con Edd
que sintié como si hubiesen dafiado a su propio nieto. A la familia no se la insulta ni se
la toca, es un pecado capital. Como respuesta a tan denigrante momento, guardé la
guitarra en la funda, le indic6 a Edd que se pusiera de pie, y ambos comenzaron su marcha
de adios de tan tétrico lugar. Los pasos retumbaban sin pudor. Cuando llegaron a la puerta
de salida se toparon con la sacerdote, quien se mostr6 alarmada.

— ijDon Vargas! — exclamé —. ;Qué sucedié? ;Por qué mi hija entré llorando a mi
casa?

— Escuche, vieja gorda, su hija es una estupida buena para nada. Y no le de importancia
al llanto, nadie le hizo nada. Ella hirié a mi acompafiante, deberia haberla criado mejor.
Es una insolente, casi como usted. Yo me voy, me llevo mi guitarra, y no pienso volver.
Y sera mejor que su hija se disculpe, o sufrira las consecuencias.

— ¢Me estd usted amenazando? — preguntd en voz alta, intentando mantener la
compostura.

— A usted no, a su hija si — respondié Vargas —. Sabe que, digale que venga yay se
disculpe con nosotros.

— Primero necesito que me diga que hizo, no puedo obligarla a venir — fue fuerte al no
expresar sus verdaderos pensamientos, no quiso nombrar a los demonios en vano.

— ¢De verdad quiere saber que hizo su hija de porqueria? — Edd estaba abrumado, casi
a la altura de las nubes —. Le dijo a Edd que al menos ella tiene madre. ¢ Satisfecha?



La sacerdote se horrorizo, indignada e incrédula, ella estaba segura que educo
debidamente a su pequefia hija.

— Pero ¢lla jamas diria algo asi... la eduqué muy bien — masculld la sacerdote.

— Debi0 esforzarse un poco mas — replicd Vargas —. Espero se pudran en el infierno,
donde podran fornicar a gusto y darles un poco de placer a sus vaginas secas y tristes.

La expresion de la sacerdote fue de horror, claro est, y de asco. Ademas, se sumd la
tristeza, conoce a Vargas desde hace décadas y le doli6 perder a una amistad de esa forma.
Pocas almas benevolentes son capaces de perdonar las ofensas, la gran mayoria no
practica lo que predica.

A decenas de metros de distancia, el calor de la frustracion comenz6 a cesar.

— No debi¢ tratarla asi — coment6 Edd con tono apacible.

— No te preocupes, siempre quise decirle lo que le dije — dijo VVargas —. De todas
formas, iba a dejar de venir, ya me tenian todos hastiados.

— ¢Y si se arrepiente?

— Descuida, es mejor estar solo a estar entre decenas de personas y sentirse solo. Siempre
quise dejar de ir, pero la costumbre lo volvi6 un asunto dificil. Puedo decir que acabo de
cumplir una proeza.

— Lamento haberlo metido en problemas...

— No lamentes nada, no has hecho nada. Te puedo asegurar que Yesenia tendra su
merecido, la sacerdote tiene un fuerte temperamento. O la agarra a cintazos o le lava la
boca con agua y jabon. Esa vieja es de las antiguas.

Silencio.

— ¢COmMo supo que mi mama murié? — pregunt6 Edd, compungido.

El viejo Vargas se rasco la cabeza y lanzé un breve suspiro.

— Te olvidé mencionar que son habilidosos en averiguar sobre la vida de quien sea. Son
como una secta de detectives.

— ¢No le habra dicho usted?

— Para nada. Y saben desde hace un tiempo que no eres mi nieto. Supongo que estaban
esperando que yo se los dijera.

— ¢Acaso ponen camaras ocultas en las casas de sus seguidores para ver todo lo que
hacen?

— A estas alturas, querido Edd, ya nada me sorprende.

Edd crey6 que nunca volveria a poner un pie en el almacén religioso, pero se equivoco.
Habra una ultima vez, y no sera un espectaculo agradable.
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El domingo no tardd en llegar, solo basto un simple pestafieo. Entre la monotonia es
dificil detener y disfrutar del tiempo.

Edd fue, como cada dia, a la casa del viejo Vargas, quien vestia el mismo traje del
domingo pasado. El viejo estaba sentado en una silla de madera al frente de la casa,
tomando mates y escuchando musica en su vieja radio.

— ¢Te gusta lo que escuchas? — pregunté cuando Edd se acercé a él, de nuevo
pasando sin antes pedir permiso.

— ¢Queé cancidn es? — preguntd en vez de decidir si le gustaba o no lo que sus oidos
captaban en el ambiente.

— El tata esté viejo, de Hernan Figueroa Reyes— respondié —. Es una cancién vieja,
y muy triste. Callate y escucha.

“El tata esta viejo, si un dia ha de irse
que ni se dé cuenta al tranquito nomas
Diosito te pido, que apagues su vida
cual se apaga un pucho solo y sin pitar...’

— Ahora, ;qué te parece?

Edd estaba al borde de las lagrimas, las palabras y el canto transmitieron un dolor
verdadero, que se siente y abre nuestras heridas.

— Es lo maés triste que he escuchado nunca — dijo Edd con la voz temblorosa —. ¢Por
qué escucha eso?

— Porque sana el alma. Como humanos debemos sentir todas las emociones, no
escapar de ellas. Es una forma audaz de sentirse vivo.

— ¢Se la sabe en la guitarra?

Vargas le dedic6 una mirada de incredulidad.

— ¢Con quién crees que estas hablando? — pregunt6 con soberbia —. Pues claro que
me la sé, no es para nada dificil. Cuando aprendas las que te estoy ensefiando ahora quizas
te la ensefie.

— Falta mucho para eso.

— Muy bien, no dejas que el optimismo te aleje de la realidad.

— ¢Por qué tan elegante? — pregunt6 Edd.

— Voy a laiglesia.

Edd quedo sorprendido, no fue capaz de discernir que Vargas asistiera a un evento
donde su relacidon con los anfitriones no era la adecuada.

— ¢Por que?

— Por costumbre — contestd Vargas —. No encuentro otra razon. ¢Quieres
acompafarme?

Edd quedo pasmado y en silencio.

— No seas dramatico, si esa gente lo mejor que sabe hacer es fingir. Les puedes caer
casi tan mal como satanas y no diran nada si estas en su mesa compartiendo la cena. Creen
en perdonar al projimo y todas las ofensas, al final fingen hacerlo. Es divertido verlos
cuando el odio los corrompe por dentro, siempre hablan mal de uno cuando no estas en
su presencia. Es la cultura del fiel, son solo un ejemplo mas de lo horrible que somos
COmo especie.

— No sé si sea una buena idea... no quisiera incomodar.

— Vamos, puedes hacerte el satanico y divertirte un poco. Veo que llevas puesta una
de esas remeras de bandas que horrorizan a los religiosos, es una buena iniciativa — dijo
Vargas seguido de una risa socarrona —. ¢Venom? Nunca escuché esa banda.

’



— Es Black Metal — comenté Edd mirando el dibujo de una cabra dentro de un
pentagrama sublimado en la remera —. Son de las bandas con musica pesada y gritos
chirriantes y guturales.

— Horrible entonces — replicd Vargas fingiendo tener nauseas —. Lo siento, pero eso
no es musica. Mas bien es un delirio de un pésimo artista. ¢De verdad te gusta eso?

Vargas lo mir6 con intensidad y dibujo una expresion desdefiosa.

— Crei que me gustaba, pero después de escuchar todo lo que usted me mostr6 no creo
que sea capaz de escucharlos de nuevo. Por mientras disfruto solo del arte satanico que
ponen en sus portadas y remeras. ¢Con esta remera incomodareé a varios en la iglesia?

— A varios no, a todos. Hasta querran hacerte un exorcismo, son asi de idiotas. Tienes
todo a tu favor para divertirte como quieras. Siempre se acercan a los que ellos catalogan
como “las causas perdidas”. Tienen el tonto deseo de querer cambiar la vida de otras
personas con las fantasias biblicas que tantos problemas ha causado ya en este mundo a
lo largo de la historia.

— Se acercan a los que dan pena — dijo Edd con un suspiro de indignacion.

— T lo has dicho. Vamos, trae una silla del garaje y siéntate conmigo. Tomaremos
mates, escucharemos musica y no diremos palabra alguna hasta que debamos partir a la
iglesia.

Edd siguid las ordenes al pie de la letra. Pasaron el rato, disfrutaron un momento en
paz, lo que todo ser humano anhela en tiempos engorrosos.

— No tienes que acompafiarme si no quieres — dijo Vargas cuando llegé la hora de
marchar.

Edd era capaz de olvidar toda su ideologia e integridad con tal de satisfacer al viejo
Vargas. Claro esta que Vargas sonrie un poco mas en su grata compafiia.

— Ya estoy acéd y no tengo nada que hacer. Voy a ir porque quiero incomodar a los
presentes con mi facha de satanista anti ducha.

— Y a escuchar un poco de musica. Debes admitir que la sacerdote y su tonta hija
cantan muy bien.

— Si, también eso. Aunque el baterista con el rostro fatigado brinda lo suyo. Usted no,
ojaléa tocara como sabe tocar. ;Acaso no hay canciones flamencas de indole cristianas?

— Laiglesia catélica y cristiana tiene marcas en toda sociedad que existe. En este lado
del mundo es raro que la gente disfrute del flamenco. No estan acostumbrados a los gritos
que parecen llantos insaciables.

— Es una pena — dijo Edd —. Igual usted deberia rebelarse e improvisar un solo de
guitarra.

— Deja de darme ideas, soy muy facil de convencer — replicé sonriente.

Entraron a la iglesia, era el mismo escenario que la semana anterior, solo que varias
personas se voltearon hacia el ddo problematico y dedicaron miradas juiciosas y susurros
conspiranoicos. La sacerdote y la tonta de su hija se encargaron de difamar el nombre de
dos de sus invitados.

— ¢Por qué nos miran tanto? — pregunté Edd, abrumado.

— Debe ser por la remera que traes... — contesto con las cejas arqueadas —. O quizas
lenguas envenenadas han acariciado sus oidos.

— También pueden estar atontados por su basta elegancia — brome6 Edd.

— Eso cada vez que me ven, pero hoy el dia sera interesante 0 muy aburrido. Espero
sea interesante, cada maldito dia aqui el aburrimiento no cesa por nada en el mundo.
Quizés el meneo de la sacerdote al cantar puede despabilarnos, pero cada maldito
domingo es igual al anterior. Parece que salir de la monotonia es pecado.



— A veces pienso que usted quiere prender fuego la iglesia — comentd Edd, serio
como un oficial cuando atiende una emergencia con el titulo de violencia de género.

— Yate lo dije, no me des ideas porque soy facil de convencer.

El morbo pudo con Edd, se imagind a un Vargas pirdbmano rociando con combustible
el interior del almacén para después lanzar un cerillo que inicia todo el caos. Una vez que
Ilegaron a sus respectivos asientos, todos comenzaron a acomodarse, como si hubieran
preparado todo un complot de hostigamiento. La sacerdote caminé hacia el altar, y cuando
sus 0jos se encontraron con los de Vargas, luego de que el anciano le dedicara una afable
sonrisa, tartamuded unos instantes antes de desinhibir su basta elocuencia. Vargas fue un
cinico, disfrutaba incomodar al projimo. Al otro extremo de la iglesia, también en primera
fila, estaba Yesenia, sentada y cabizbaja. Parecia un nifio afligido luego de una
reprimenda por mal comportamiento. La culpa en la conciencia no la dejaba en paz.

Es dificil salir de la monotonia luego de hacer los mismo durante afios. Alabaron a un
dios, pidieron clemencia y esperanza, y oraron por la salvacion de las almas pecadoras,
agregando con ironia que todo pecador merece ir al infierno. El perdon y el miedo no
difiere demasiado en la lengua de los fieles. Cuando Vargas subid al escenario, Edd se
esperanzo6 congue escucharia un poco de flamenco en publico. Las canciones no fueron
muy diferentes a la vez anterior, al parecer los ensayos son solo para practicar y recordar
las canciones de siempre, temen a innovar su catalogo. La segunda experiencia de Edd
fue diferente, en la primera vez por lo menos se divirtié con los gritos agonicos del
anciano de al lado y se deleité con la habilidad del baterista, solo se sinti¢ hastiado y
cavilé en como era posible que tantas personas disfrutaran de aquel espectéaculo insipido.
Y peor ain, no era capaz de comprender como Vargas se prestaba a tan tétrico
espectaculo.

Después de que la sacerdote se relamiera de placer al ver a sus lacayos poner dinero
en sus bolsillos ambiciosos, termin6 la misa dando un discurso de casi media hora. Hablé
de las ofensas y del perdon. Edd no tardd en caer en cuenta de que el discurso iba dirigido
hacia el viejo Vargas y a €l. La sacerdote al menos se digné de no nombrarlos en publico,
aunque de seguro la mayoria ya sabia a quién iba dirigido el discurso de moralidad
humana. No arremeti6 contra ellos, sino que fue su manera de pedir disculpas por la
trifulca de unos dias atras.

— Mi hija, hace unos dias, se ha equivocado y esta muy arrepentida de lo que hizo.
No importa que fue, lo que importa es que desea pedir perdon. Por favor, hija, sube y
expresa tus palabras de arrepentimiento.

Vargas y Edd cruzaron las miradas, incrédulos y al borde de la risa.

— Hola a todos y todas, gracias por estar presente en esta reunion — dijo Yesenia ante
el micr6fono —. Hace un par de dias dafié a una persona gque no se lo merecia, en ese
momento me hirvié la sangre y me perdi en un abismo de violencia que nunca antes
vislumbré. La Unica escusa que tengo para decir es que en ese momento no fui yo, fue
como si alguien mas hubiese controlado mi cuerpo y obligado a decir palabras que nunca
he dicho. Sé que es dificil de creer, pero senti una mano con grandes garras en mi cabeza.
Por suerte nuestro sefior pudo ayudarme y librarme de esa presencia maligna que estuvo
cerca de destruirme...

Vamos, los fieles son tan incrédulos que creen cualquier tipo de falacias, en ocasiones
barbaries fantasiosas. Es como si tuvieran un derrame cerebral. Disculpen mi odio hacia
la iglesia, es un sentimiento que ha vivido en mi desde que conoci el mundo repleto de
fantasias y mentiras en el que viven. Una cosa es odiar a los que se aprovechan de los
tontos, otra cosa es sentir lastima por aquellos que creen las atrocidades de los que se
aprovechan de ellos. Complices y victimas. El hecho de que existan iglesias que ayudan
a los pobres, a los que en verdad lo necesitan, no me ha llevado al extremo de quemar



iglesias y asesinar a los predicadores maliciosos. Por mientras me desahogo en las sonsas
historias que cuento.

El viejo Vargas no pudo aguantarse y lanzo a los cuatro vientos una risa escandalosa
y contagiosa. Sin duda no fue capaz de ignorar la estupidez que sus oidos escucharon con
atencion. Las miradas se tornaron ofendidas y otras divertidas. Edd no fue capaz de
esbozar sonrisa alguna hasta que el viejo Vargas comenzo a toser de tanto reirse.

— No entiendo de que se rie — dijo Yesenia amplificando su voz con el micréfono.

Vargas respiraba hondamente y cuando parecia que recuperaba su estado de lucida
soltaba la risa de nuevo. Edd intentaba aguantarse la risa, escupiendo cuando la risa se le
escapaba. Yesenia y la sacerdote estaban rojas de furia.

— Deberia darte verguenza, querida — grito Vargas a viva voz —. No puedes mentirle
asi a la gente, tu madre ya lo hace demasiado. Lo que has hecho con Edward no fue mas
que mostrar quién eres en realidad. No vengas con la sonsa fantasia de que te has portado
mal porque un ente maligno se ha metido en tu cuerpo. Eres mala persona, deja de
enganarte.

— Por favor, estamos en la casa de dios. Pido que respete la reunion, nuestros
hermanos se lo merecen. — dijo Yesenia.

— Y tl deja de ser tan egoceéntrica, nifia.

— Me ha ofendido — escupid Yesenia.

— No importa, usted esta obligada a perdonar toda ofensa. Creo que tengo la libertad
de ofenderla las veces que yo quiera.

— Viejo cretino — gimid Yesenia, quedando en evidencia ante todos los fieles.

— Y usted es una nifia muy sucia — dijo Vargas, de pronto transformandose en una
persona seria e inquebrantable —. ;Quiere que le cuente a su querida madre los pecados
que ha cometido en esta iglesia con su antiguo novio? Asi es, tuve la dicha de ver algunos
de sus secretos mas terribles.

Yesenia enmudecid de terror, la sacerdote la mir6 con una intensidad desdefiosa y
fulminante. Su hija, su princesa, resulté ser una lujuriosa, la pesadilla de los religiosos.

— ¢Quieren gue cuente una de las cosas que vi? — pregunt6 Vargas, entendiendo que
el silencio de la sala era sindnimo de un si rotundo. Nadie rechaza el morbo —. Una vez
la vi practicandole sexo oral a su novio en el cuarto de los instrumentos. Ellos creyeron
que soy un tonto y que no vi nada, pero si en algo soy bueno es en fingir que nada pasa.
— todos suspiraron de espanto y sorpresa —. No todo es malo, tiene relaciones sexuales
en la casa de dios para que la protejan de todos los males que rodean al humano.
¢Continuo o ya estan satisfecho?

La muchedumbre se escandaliz6 en murmullos prejuiciosos, banalizando la
credibilidad de la sacerdote y su carente educacion hacia con su hija. La eminencia debe
dar el ejemplo, no obstante, sus crios se pierden en el camino como acto de rebeldia ante
la represion de ideales que viven desde el momento que nacen.

— No me sorprende que el muchacho la haya dejado, debid espantarse por la persona
oscura y pecadora que habita dentro de ese cuerpo angelical — continud diciendo Vargas.

— jYa bastal — gritd la sacerdote, escandalizada como una prostituta cuando no
quieren pagarle luego del servicio especial —. Usted es un irrespetuoso, como se atreve
a decir ese tipo de barbaridades... jLarguese de aqui!

La sefiora del perddn y de todo acto benevolente se olvidd de practicar lo que siempre
predico. No la culpen, hablar es facil.

— ¢ Y qué sucedié con el perddn de las ofensas y toda la basura que siempre predic?
— preguntd Vargas, logrando que la audiencia se interesara por la respuesta de la
sacerdote —. De tal palo, tal astilla. No por nada su hija es una facil, ha seguido sus pasos.



Entre risas y murmullos ofendidos, la sacerdote se vio obligada a gritar con todas sus
fuerzas para hacer volver el orden. Se siente poderosa, los plebeyos hacen todo lo que
ordene, saborea el placer del autoritarismo.

— jSilencio! — grit6 —. Por favor, sefior Vargas, retirese de la reunion. Ya no es
bienvenido.

El silencio en la sala lleg6 para dramatizar el momento.

— Ves, hija, tu madre también es una mala persona. No te sientas mal, la culpa la tiene
tu madre por malcriarte. Pero eres joven, aun puedes aprender y cambiar.

La sacerdote sefial6 con su dedo la puerta de salida, con el rostro rojo de furia.

— Claro que me iré — dijo Vargas, tranquilo —. Pero no sin mi guitarra. ;O piensa
quedarsela? No es tan costosa, no creo que se la cambian por una pulsera de oro.

Los pasos de los tacones de punta aguja de la sacerdote resonaron con ritmo y armonia,
mientras todos estaban expectantes como si se tratara de una novela turca.

— Tome — dijo la Sacerdote extendiendo la guitarra envuelta en la funda —.
¢Necesita algo mas?

— Si.

— ¢ Qué necesita ahora? — preguntd hastiada.

— Darle las gracias por mostrarle a todos los presentes quien es usted en realidad —
dijo poniéndose de pie —. Se ha puesto en evidencia, su Unico interés no es cuidar las
almas de los seguidores de dios, sino que pretende enriquecerse a costa de ellos. Es una
mujer mundana y asquerosa.

Comenz6 a caminar con la frente bien en alto hacia la salida, acompafiado por su joven
amigo Edd. No fue un acto anonadante cuando todos los fieles comenzaron a salir detras
de Vargas, abandonando la falsedad de la sacerdote y sus predicaciones. La lider de la
comunidad solo vio ruina y desgracia en su futuro, sin la contribucién econémica de
quienes han saciado sus necesidades durante décadas, se vio obligada a desprenderse de
sus riquezas para no morir de hambre. Fue un agradable final. Los fieles, en la necedad
de saciar sus espiritus y esperanzas, cayeron bajo el ala de un joven sacerdote que
comenzaba a predicar las escrituras de la biblia.

— ¢Por qué todos salieron con nosotros? — pregunté Edd, aun incrédulo.

— La sacerdote perdié la credibilidad, no creo que vuelvan.

— ¢Solo por eso quiso venir hoy?

— Explicate.

— Para arruinarle la carrera a la sacerdote, una venganza maestra.

— Veo que eres muy perspicaz. Solo obtuvo lo que se merece, no te sientas mal. Y
agradece que los fieles se dieron cuenta, ya no saciaran las banalidades de la sacerdote,
una tirana ambiciosa que tiene como dios al dinero. Hemos hecho un favor a todos.

— ¢De verdad vio a Yesenia tener sexo en la iglesia?

— Para nada — contestd sonriente —. Pero tenia mis sospechas. Supongo que no
estaba tan equivocado después de todo.

— ¢Usted tuvo sexo con la sacerdote? — Edd vio algo que nadie vio.

Vargas esbozé una sonrisa irénica.

— ¢De donde salio esa insinuacién?

— Le ha dicho, en otras palabras, que es una puta cualquiera con cierto
resentimiento. ..

— Ya sabes la respuesta... no me hagas decirlo.

— ¢Y lo destrozo6 cuando estuvo encima suyo? — pregunt6 ahogando la risa.

— No te imaginas cuanto... Llegué a creer que estaba poseida por el demonio de la
lujuria.



— Gracias por todo lo que hace por mi — expresé Edd, conmovido —. Sin usted creo
que me sentiria muy solo. Mis abuelos viven conmigo, pero es como si fueran almas
perdidas que vagan por los cuartos. Me alegro haberlo conocido.

— No seas un marica sentimental — dijo Vargas, a su manera expresando un
agradecimiento reciproco —. Los dias pasan muy rapido, la muerte se acerca cada vez
mas. Solo no te encarifies demasiado, ya tienes demasiado peso en tus hombros.

Y con esa advertencia caminaron en silencio hacia sus calidos hogares.
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Los dias pasaron, la monotonia sumi6 en el olvido a las almas sin suefios. Los
encuentros entre Edd y Vargas no variaron demasiado, entre conversaciones poco
convencionales y la guitarra, lograron establecer una amistad fuerte y verdadera, de las
que pocas veces se logra en la vida.

Los dias de escuela de Edd tampoco variaron demasiado, transcurrieron sin penas ni
gloria, se vio obligado a aguantar el obvio adoctrinamiento al que se ven sometidos todos
los jovenes del pais que, por falta de una mejor economia, se ven obligados a instruirse
en establecimientos puablicos. La enemistad de Edd con los villeros solo se acrecento, en
varias ocasiones se vieron envueltos en trifulcas cuando estos hostigaban al boliviano,
quien siguio negando su nacionalidad por vergilenza. En una ocasion, a la salida de la
escuela, Edd decidié caminar hasta su hogar, el grupo de incompetente se alegro de
marchar con un valiente ante un inminente e inevitable peligro. Los villeros se
amontonaban en el escampado del frente de la escuela, intimidando a todas sus victimas.
Edd, el cinico, siempre se acercaba al grupo para saludar a Alexis, el villero amigo de
Edd, respetado por todo el grupo. Ese contacto fue su salvacidn, su hechizo de inmunidad.
Un viernes como cualquier otro, caluroso y con el cielo despejado, el grupo de
incompetentes fue interceptado por el saco de huesos y sus secuaces. Los intimidaron a
todos menos a Edd, quien olvidd los valores morales que su madre muerta le transmitio
en vida. Esa fue la primera vez que dio uso a la manopla, obsequio de Vargas, dejando
grandes moretones en el rostro de los villeros. Claro que recibié ayuda en esa pelea, su
amigo Alexis fue su mano derecha, no soporto la falta de codigos establecidos entre los
camaradas villeros. Edd se vio sorprendido sonriendo y disfrutando de la violencia,
sintiendo una satisfaccién unica e inexplicable. EI humano es violento por naturaleza, y
es una de las sensaciones mas excitantes que existen. El grupo de inadaptados festejo la
victoria, y la humillacion de los villeros fue presenciada por decenas de estudiantes que
transitaron el mismo camino.

Al pasar los dias nadie intentd enfrentarse al grupo de Edd, pues se hablaba demasiado
sobre una supuesta venganza. Los villeros decidieron atacarlos cuando los encontraban
solos y vulnerables. El boliviano era el méas atacado, Edd deseaba cambiarse de curso solo
para proteger a su amigo. De alguna manera se gano el respeto y el temor de los villeros,
ademas de un odio irascible por el saco de huesos, quien esperaba el momento adecuado,
con ansias, para saciar su salvajismo y recuperar su dignidad ya perdida. Los rechazados
por la sociedad, ya malditos en vida, buscan encadenarse al salvajismo para impresionar
a los de su misma condicion social. No por nada son pobres ratas de alcantarilla, no por
nada los barrios marginales son peligrosos y la esperanza de vida es escasa; el estigma de
esta clase de baja alcurnia se centra en la violencia y la falta razon. Es una pena que sean
una mayoria, pocos conoceran la humildad benevolente y humanizada por la gente pobre
gue encuentra saciar sus ambiciones con la riqueza espiritual.

El domingo, luego de dias ya automatizados, Edd y Vargas se acercaron a la iglesia de
la sacerdote de grandes piernas para vislumbrar el cataclismo que sufrié toda su colmena,
dejandola sola y sin miel. Las luces del almacén religioso estaban encendidas, la reunién
de fieles se llevaba a cabo. Vargas fue por puro cinismo, ademas de intentar recuperar su
amplificador. Era el momento perfecto, nadie le impediria el paso, en la reunion dios esta
presente y el alma debe estar sometida a todo sentimiento profano, algo olvidado en la
antigua reunion. Cuando Vargas abrio la puerta el eco de las voces salieron al exterior
con desesperacion, el vacio era casi total. Los presentes constituian el circulo familiar, y
algun que otro afiliado que debe toda su lealtad a las manos que alguna vez lo ayudaron



en momentos criticos. Eran uno o dos, elegidos empresarialmente para conmover al resto
y seducirlos a que entreguen toda su voluntad al sefior y a la mano grasosa de la sacerdote,
digna hija de dios. Todos voltearon altivamente, esperanzados en que todos volverian a
formar parte de esa comunidn con membresia costosa. Al ver al responsable de todos sus
males cruzar la puerta, no fueron capaces de disimular sus aires perplejos, jadeando todos
a la par.

— Buenas noches — saludo Vargas con afabilidad —. ¢Llegué muy temprano o muy
tarde? — se burl6 de todos los presentes.

La sacerdote hirvié como el agua de una pava. Fue inteligente y no volvi6é a cometer
el mismo error, decidi6 aprender y a aceptar sus tropezones.

— ¢Qué necesita? — preguntd la sacerdote, sonriendo con falsedad, aguantando sus
ganas de ahorcar al viejo que tantos problemas le ha dado.

— El amor de dios... — respondio Vargas, serio como una estatua —. Y también
vengo a buscar mi amplificador.

El baterista con la mitad de su rostro caido se levanto de su lugar y, encomendado por
la sacerdote, busco el amplificador y se lo tendi6 al viejo Vargas, quien se lo agradecio
con un asentimiento y una afable sonrisa.

— Adiés, queridos — se despidié Vargas —. Fue un placer estar con ustedes todos
estos largos afios. Una lastima que toda la magia haya desaparecido, pero
lamentablemente siempre hay un final.

Nadie respondio, unos lo miraban de forma despectiva y otros con amargura, tristes
por el desenlace de todas las historias que han vivido juntos.

— jLo vamos a extrafiar, don Vargas! — exclamo Yesenia, quien observaba de reojo
al joven Edd, intentado expresar su perdon telepaticamente.

— Lo sé — dijo Vargas, soberbio —. Si los llego a extrafiar les mando un correo
postal.

Y esa fue la Gltima vez que pusieron un pie en el almacén religioso, el cual desaparecio
con el paso del tiempo. Creyeron que iban a prosperar, que los antiguos fieles volverian
y gue nuevos se sumarian, pero la hipocresia que emanaban alejé a todas las almas
desesperadas.

— ¢ Buscara otra iglesia a la cual ir? — pregunté Edd cuando volvian al hogar.

— No lo creo, ya tuve suficiente iglesia en esta vida — respondié con melancolia —.
Ahora lo Unico que me queda es lanzarme al olvido e irme en paz.

— ¢Se refiere lanzarse a la muerte?

— Lanzarse y rendirse ante la muerte. Ya estoy muy cansado, solo me queda esperar
y disfrutar el tiempo que me queda.

— Y si usted muere, ;quién me ensefiard a tocar la guitarra? — la sola mencion de la
muerte aflige y atormenta al pobre Edd, quien siente un escalofri6 gélido y penetrante.

— Si yo fui capaz de aprender solo, estoy seguro que tu también podras. Ademas,
tuviste un gran maestro. Nunca lo olvides.

— Estoy seguro que tocaré mejor que usted — dijo Edd, intentando divertir el
momento.

— Deberas practicar durante unos treinta afios mas, por mientras sigue sofiando.

Caminaron unas decenas de pasos en silencio.

— ¢Qué hara mafiana? — pregunté Edd.

— Lo mismo de siempre, tomar mate y disfrutar lo que me queda de vida.

— Y tocar la guitarra, no se olvide.

— Y tocar la guitarra — repitio —. Dime, ¢has usado la manopla que te regalé?

Edd se palp6 los bolsillos y no sintié ninguna protuberancia.

— No, por ahora no — mintié —. Pero siempre lo traigo conmigo por si acaso.



— A ver, muéstrame la manopla.

Hizo gesto de que no lo llevaba con él en ese momento.

— Eres un gran mentiroso — comento entre una risa bobalicona.

Edd se vio rendido y decidi6 confesar sus pecados.

— La usé — dijo —. Tuve una pelea con unos villeros.

— ¢ Y ganaste?

Edd asintid, aliviado por la tranquila reaccion de Vargas, y respondi6 con orgullo:

— Por supuesto. Su regalo me ha servido bastante.

— Procura que nadie lo vea, caso contrario te lo quitaran — advirtio.

— Haré el intento — dijo Edd, finalizando con un gran bostezo.

Caminaron en silencio, disfrutando la brisa del ocaso y el cielo estrellado, limpio y sin
la engorrosa contaminacion luminosa de las grandes ciudades. Llegaron a destino, se
despidieron y cada quien entré a su hogar. Edd vio a sus abuelos viendo television y no
los saludd, para él eran solo un par de desconocidos. Los abuelos temian acercarse a él,
en ocasiones puede ser un joven hiriente.

El mesiversario de la muerte de Candelaria, madre de Edd, pasé como si nunca hubiera
sucedido nada. Exacto, pasé el mes de luto junto a su amigo Vargas. No supo si sus
abuelos lloraron el mesiversario de la muerte de su hija, no quiso estar con ellos en lo que
se supone debia ser un dia de agonia absoluta. Edd ya habia dejado ir a su madre desde
hace tiempo, aprendi6 a convivir sin ella, pero en ocasiones la memoria de afios lucidos
y alegres le humedecen el alma como recordatorio de que intentar olvidar a un ser amado
es un pecado existencial. Los muertos siguen con nosotros, solo se desmaterializan y se
vuelven sombras protectoras. La tristeza nos llega cuando ofendemos a los espiritus que
cuidan de nosotros, seres mortales y fragiles. Busco la foto que sobrevivié al caos, solo
madre e hijo, la observo, serio, y, cerrando los 0jos en una aguda agonia, la presion6 con
fuerza junto a su corazon, intentando que la felicidad de aquellos tiempos lucidos se
transmitiera tan solo por un instante, recordar como era sonreir con la sinceridad del alma
y el placer del corazon.



31

— Edd, carifio, ¢has visto el album de fotos? — pregunto la abuela la noche del
mesiversario de la muerte de su amada hija.

Edd adn no se dormia del todo, al abrir los ojos la luz artificial del foco encendido le
quemo las pupilas.

— ¢Qué album? —y el dia llego en el peor momento, debid descubrir cémo salir del
embrollo, o al menos extenderlo un par de dias, meses o afios mas.

— El tnico que tenemos — respondio la abuela, captando la mentira con su instinto
maternal —. El Unico que tenemos con los recuerdos de tu madre.

— No tengo idea, no lo he visto — musité Edd, aun reconectandose con la dimension
de los despiertos.

— ¢Seguro?

Edd asinti6, esbozando una sonrisa apagada, poco sincera.

— Creo que la dltima vez lo vi debajo de la cama — y asi fue. La abuela, después de
husmear y ordenar sutilmente el cuarto, lo vio y prefirié dejarlo a disposicion de su nieto,
entendiendo que su nieto se sentia cerca de su madre a través de las fotos, de la historia.

— ¢Ah? — se hizo el desentendido —. ¢De verdad? — supo muy bien que mentir era
en vano, pero el mentiroso insiste de todos modos, se vuelve obstinado.

— Si, carifio — respondid la abuela, paciente —. No te lo vengo a quitar, solo
queremos ver, con tu abuelo, las fotos una vez mas. Ya hace un mes que tu madre... —
se detuvo en seco, relamiéndose las penas y horror.

— Murié — Edd se encargd de terminar la frase —. Muri6 el dia que la internaron,
ese dia dejo de ser ella. — la escena se volvio friamente sentimental.

La abuela guardo silencio, temiendo dafiar a Edd con la palabra equivocada.

— Edd, carifio... — murmurd, rompiendo el pulcro silencio que erizaba su piel —.
¢Cbémo te sientes? — por fin mostrd su preocupacion hacia su temido nieto. Cuando la
amenazo con apufialarla comenzé a temerle, por ello le dirigia poco la palabra, no quiso
que se repitiese tal evento desafortunado. Jamas fue capaz de contarselo a su esposo,
intuyendo que hacerlo agrandaria el problema. Ella siempre supo que Edward necesitaba
ayuda psicologica, pero prefirié dejarlo a su suerte. En su cabeza todo estaba en orden,
Edd siempre se mostraba tranquilo en la casa, pero un sexto sentido le hizo ver la realidad.

— No tengo el album de fotos, y no esta debajo de la cama. Si no me crees fijate t4 —
la verdad es que ni él fue capaz de comprender sus emociones, eran un disparate.

La foto en su pecho.

— ¢ Y esa foto que tienes ahi? — preguntd la abuela, interesada.

Edd mir6 la foto con recelo. Sus nervios crisparon a la velocidad de la luz.

— Es solo un recuerdo — respondid, serio como un espantapajaros.

La abuela pudo ver el retrato desde su posicion.

— ¢De donde la sacaste?

— Ella me lo regalo.

— ¢Puedo verla?

Edd extendio la foto.

La abuela examind el papel, y, entre sonrisas de recuerdo y latidos deprimidos, soltd
el llanto, sentandose a un lado de la cama, intentando de reprimir en vano sus penas.

— La extrafio tanto... — gimoted la abuela entre sollozos —. Ella te amaba, ¢sabes?
El dia que naciste fue el dia mas feliz de su vida, eso fue lo que me dijo.

Edd recordd con rencor cuando la abuela lo llevé al funeral de su madre sin antes
espetarle lo sucedido. Un acto de traicion.



— EI dia més feliz de mi vida fue cuando asisti a su funeral sorpresa — dijo, cortante
como un cuchillo recién afilado —. Nunca voy a olvidar lo que hiciste.

— Lo sé, fue terrible... — las lagrimas corrieron sin rencor por su arrugado rostro —
. Nunca me voy a perdonar por lo que hice, pero debes entender, no supe que hacer en ese
momento.

— «Edd, tu madre murid. Iremos a su funeral» — dijo —. No era tan complicado.

La abuela, resignada, camin0 hasta la puerta y salié de la habitacién, peleando con los
mocos de su nariz y las lagrimas saladas que precipitaban en su boca. Dar pena tiene su
lado positivo, los demas se sienten incomodos o culpables, es facil aprovecharse y
controlar dicha situacion.
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El otofio comenzo a notarse, las hojas perdian dia a dia el tinte verde que representa la
vida natural. Se secan, mueren en una lenta agonia. Si el otofio es una representacion de
la muerte misma, entonces es algo hermoso. Sus dias en la escuela eran cada vez mas
hastiante, en ocasiones mintio diciendo que no habia clases para quedarse vagando en el
hogar, durmiendo hasta la hora del almuerzo. Luego se dio cuenta que estar en la escuela
es menos tormentoso. El viejo Vargas fue su amuleto del olvido, junto a él ingresaba en
la dimension de la resiliencia.

— ¢No es hermoso el otofio? — pregunt6 Vargas mientras tomaba mate con Edd, con
la radio de fondo pasando musica local.

— Mas bien es triste — respondié Edd, compungido.

— ¢ Triste? — se exaltd —. No entiendes nada, muchachito.

— ¢Por qué es hermoso?

— Muestra el fin de la vida. Nos recuerda cuan insignificante somos. Nacemos solo
para morir. Lo que hagamos en el camino es solo puro entretenimiento. Lamentablemente
se han encargado de que nuestro existir esté repleto de problemas. Quizas nos preparan
para la muerte.

— Vaya, eso si que es reconfortante — replic6 Edd, sarcéastico —. ¢Y nos preparan en
qué sentido? — preguntd, de pronto intrigado.

— Hacen que la vida sea una experiencia agobiante y deprimente, nos ayudan a que
deseemos la muerte.

— Me arrepiento de haber preguntado — hizo una pausa —. ¢Usted desea la muerte?

— Pues claro — respondio Vargas, directo como una bala inglesa en la cabeza de un
soldado argentino —. Pero una muerte natural, una muerte digna.

— ¢Cree que suceda? Lo de la muerte natural.

— Cada dia lo creo mas. Mis dias estan contados — dio un par de palmadas en su
corazén. De pronto su mirada se intensificd, como si hubiera descubierto al responsable
de todos sus males —. ¢Acaso esperas el momento indicado para darme un tiro en la
cabeza?

Edd quedd absorto por la insinuacién acosadora. Los nervios de Edd cesaron cuando
Vargas lanz6 estridentes carcajadas.

— Estoy bromeando, nifio iluso.

— Ah — dijo Edd, serio —. Le confieso que por un momento me parecié una buena
idea.

Vargas detuvo su risa en seco, intrigado en lo que sus oidos escucharon, mas aun por
la expresion inescrutable del joven Edd.

— Nifio, las bromas no son lo tuyo.

— No se asuste, anciano — dijo Edd, sin cambiar la actitud.

Ambos soltaron una risa apacible y pacifica.

— Y atodo esto, ¢cuando volveremos al campo de tiro?

— ¢Para qué mates a otro perro? — movio la cabeza a son de negatividad.

— O para que usted mate conejos y liebres.

La doble moral del ser humano.

— Cierto, muy cierto — musito Vargas —. Ya veré que dia podemos ir.

— Podriamos cazar seres humanos — comenté Edd, incomodando al viejo Vargas.

— ¢Seres humanos? — se sintio incrédulo —. Deberias ir a un psicoanalista cuanto
antes.

— ¢Usted fue a un psicoanalista? — preguntd Edd, sonriente.



— Claro que no, no estoy demente al igual que tu.

— Y0 no soy quien caz6é humanos en la guerra — replicé Edd, frio como Siberia.

El viejo Vargas trago saliva, estupefacto, perdiendo las palabras en el aire.

— Perdone — dijo Edd —. No quise ofenderlo.

— No me has ofendido. Tienes razon, los héroes de guerra somos villanos de la
humanidad en general. Profanamos la paz y disfrutamos el caos.

— Entonces los humanos somos todos héroes de guerra...

— No comprendo como es que alguien tan joven sea un misantropo empedernido.

— ¢Misantropo?

— Muestras antipatia hacia la humanidad y sus estructuras destructivas.

— Ah — siempre es bueno aprender algo nuevo —. Pero no me culpe, es dificil no
serlo.

— Nadie te culpa — dijo Vargas —. Solo es triste ver a un joven como tu con las
esperanzas tan fragiles y oscuras.

— A veces llego a pensar que estoy deprimido — encar6 repentinamente.

— Es normal después de todo lo que has pasado. ¢Piensas suicidarte?

— No.

Vargas pensd unos instantes, intentando encontrar las palabras correctas. Una
equivocacion podria tener severas consecuencias.

— Escucha con atencion — dijo al fin —. «Tiempos dificiles crean hombres fuertes».
La vida te ha puesto a prueba, es hora que demuestres de que estas hecho. Suicidarse es
el camino facil, solo para perdedores sin coraje y dignidad. ¢;Eres un cobarde sin
dignidad?

Edd negd con la cabeza.

— Y tampoco temas en pedir ayuda. Necesitas hablarlo con alguien cuanto antes.

— Es lo que intento hacer en este momento. Creo que usted puede ayudarme. Mi
abuelo y abuela se sienten incomodos hablando conmigo, siempre comienzan a sollozar
y a balbucear historias de mi madre...

— No creo ser el indicado — con un dedo se sefialé el cerebro —. Aqui dentro todo
esta podrido. No soy competente para ese tipo de ayuda. Hasta podrias empeorar.

— Hasta el momento usted es el Unico que dice cosas sensatas — dijo Edd, intentando
convencerlo de algo desconocido.

— Ese es el problema, me tomas muy enserio. Pero bueno, deduzco que es demasiado
tarde para hacer algo al respecto.

— Lo Unico que hace es hablarme sobre los problemas que usted ha visto y vivido. Su
vida es una experiencia con muchas ensefianzas poco confortantes, pero reales. Porque
usted vivio en la realidad, vio lo que la mayoria sabe que existe, pero ignora, y dice lo
que inquieta y perturba al montén. Usted es sincero, no se deja opacar por las coloridas
mentiras que tanto confort trae al pueblo.

— Eso es junto lo que temo, me escuchas demasiado — dijo Vargas, compungido.

Silencio.

— Edd, hijo, debes irte, ya es muy tarde y tengo ganas de ir a dormir — indico Vargas
—. Ven mafana a la hora que desees, y hablaremos sobre todos los problemas que tienes.
Siempre debes recordar que los tiempos dificiles solo les llegan a los hombres valientes,
y tu eres un joven muy valiente. Un poco retardado, pero valiente.

— Gracias, supongo.

— No te olvides tu guitarra, porque si la dejas no la volveréas a ver.

— Yo sabia que se arrepentiria... es demasiado tarde para retractarse, no pienso
devolvérsela.




— Te la quito por la fuerza — dijo Vargas, amenazante —. No es dificil quitarle un
juguete a un simple infante.

— Apuesto a que un infante tiene mas fuerza que usted.

— Y de pronto eres un grano en el culo... ya, vete a dormir o tu abuela te retara por
andar callejeando en la noche.

— Apuesto a que ni siquiera sabe que estoy fuera de la casa.

— Apuestas demasiado — recrimind —. Vas por el camino equivocado.

— Es equivocado solo si pierdo. No apuesto cuando sé que puedo perder.

— Si vives debes matar. Debes apostar por tu existencia, el que pierde debe morir.

— Y el que gana debe dar sus condolencias.

Cruzaron un par de palabras mas y se despidieron como dos viejos amigos, un ademan
con la cabeza fue suficiente.

Edd, estando al otro lado de las rejas, fuera del terreno, observo la casa con una sonrisa
sincera, creyéndola su nuevo hogar, acogedor y pacifico. Se planted la posibilidad de
mudarse con el viejo Vargas, quien vivia solo, donde el espacio era abundante. «Yo no
pienso adoptar a un mocoso molesto», se imaginé que le responderia cuando le planteara
la posibilidad. Las luces del interior se apagaron, Vargas se introdujo al ritual del suefio,
y Edd caminé hacia su viejo hogar con la sensacion de abandono en sus entrafias.



33

Antes de conciliar el suefio tocd con su guitarra la cancion que el viejo Vargas le
ensefid para practicar. Avanz0 bastante, solo necesitaba perfeccionar su técnica. Edd se
sintio orgulloso en aquel momento. Las ansias de que le ensefiaran otra cancion le
sirvieron para obsesionarse y avanzar con la ya pendiente. Poco a poco sus 0jos se fueron
cerrando debido al cansancio, hasta que se perdio en una oscuridad infinita.

Un fuerte golpe lo desperto. Estaba agitado, transpirado. Se durmio6 usando de frazada
la guitarra. Al voltear en la cama para acomodarse, la guitarra salié disparada hacia el
suelo, provocando un estruendo de objetos que chocan y el barrido indecoroso de las
cuerdas. En situacion de alarma despertamos en un pestafieo. Levantd la guitarra del
suelo, en estado de pénico, y la escrutd con la intencion de dar con golpes o roturas de
gravedad. Nada, completamente inmaculada. Una guitarra de buena madera. El alivio le
hizo suspirar. No obstante, su instinto le provoco6 una sensacion apagada y triste, como si
la vida hubiese dado sus Gltimos lamentos. El otofio se abraza a la muerte, al deterioro y
al abandono sin consentimiento alguno. Si vives, mueres, nadie se salva. Mir6 por la
ventana de la habitacion hacia el exterior, el patio trasero, y vio como las hojas se
amontonaban en el suelo, listas para ser pisoteadas. No se preocupen, esas hojas son
alimento organico para el suelo. La muerte representa el inicio de otra vida, resetea y
reinicia nuestra mente, despojandonos de toda inteligencia y memoria recopilada. La
muerte es un fin necesario, la eternidad nos somete a separarnos, sin otra opcion, de la
conciencia misma.

Una ventisca de aire rebelde provoco el revoloteo de decenas de hojas. Observo la luna
por un largo rato, captando amarguray la certeza de que la naturaleza lloraba en silencio.

— jEdward, despierta! — gritd el abuelo, alarmado, después de abrir la puerta con
cierta violencia.

Pocas veces su abuelo lo despertaba, solia hacerlo cada vez que viajaban para ver a
Candelaria, quien ya es devorada por los gusanos del abismo. Extrafiado, se sentd en la
cama y mir6 fijamente a su abuelo, quien estaba con el cefio fruncido y la inquietud de
una horrible noticia.

— ¢Qué pas6? — pregunt6 Edd.

En ese instante la abuela se incorpor6 detras del abuelo. Estaba inquieta y llevaba la
tristeza tatuada en su rostro. El abuelo la mir6 y le hizo un gesto con la cabeza, no fue
necesario expresar palabra alguna, entre complices la comunican es sencilla. La abuela
asintié y se acercoé a la cama con la mirada clavada al suelo. Se sent6 en la cama y cogio
con sus manos arrugadas una mano suave del joven Edd. Sin duda le parecié una forma
atipica de despertar. La abuela esbozé una péalida sonrisa, sometida ante la atenta mirada
de su esposo.

— ¢Como te encuentras? — logro decir la anciana.

— lIgual que ayer, ¢por qué? — Edd intuia algo —. ¢Qué sucede?

La abuela desvié la mirada hacia el olvido, acobardandose. Una mirada le basto al
abuelo para tomar las riendas por su cuenta y domar al caballo salvaje.

— Edward — dijo con su tono frio caracteristico —, ha fallecido el sefior VVargas esta
marfiana. Sé que has compartido mucho tiempo con él, de verdad lo lamento.

Las reacciones varian depende de la persona, en este caso Edd dio suspiros largos y
exhaladas lentas, con mirada inexpresiva, intentando comprender y asimilar la horrible
noticia. Mirando a la nada, pensando en nada. Mente en blanco, ojos en el olvido. No
supo que sentir al respecto. Los abuelos le dedicaron sonrisas de compasion, y dejaron



cuando el abuelo indico que era mejor dejarlo solo por un momento. Edd se recosté en la
cama, mirando al techo, de pronto lanzando sollozos apagados. Recuerdos, solo le quedo
revivir los recuerdos. Le costd aceptar la sorpresiva muerte de su querido amigo. Intento
recordar la ultima vez que lo vio, se lo veia tan bien, sano, que se dijo que debié de tener
algun accidente mortal. El dia fue visitado por el viento sonda, especial para acompafar
a la muerte con su calidez.

Retomando la seriedad inescrutable, acaricio su frente con una mano. A cada segundo,
la tristeza de la perdida le pellizcaba como un suplicio la cordura. «Pero ¢como? Si ayer
lo vi, y estaba muy bien.» se decia una y otra vez. «Hoy iba a ir a su casa, como es posible
que haya muerto. Si ayer estuve con €l, no es posible que haya muerto.»

La pérdida de Vargas le impacté de forma anonadante, el carifio que acogio por el
anciano fue infinito. Su tnico confort en el mundo. Un maestro de vida. Inclusive le afectd
mas que la muerte de su querida madre, en este caso la muerte lleg6 de sorpresa, no tuvo
tiempo para imaginarselo muerto y apaciguar el dolor cuando le llegase la hora. La
soledad lo tomd por el cuello y lo levantd por los aires, asfixiandolo sin piedad y
remordimiento. Quedd solo, abandonado. En la inquietud de lo ocurrido decidi6 salir de
la cama e ir a ver con sus propios 0jos si era verdad. Pensd que podria ser una broma
pesada ideada por Vargas, todo con tal de hacerle pasar un mal rato.

Pasé por la sala principal bajo las atentas miradas de sus abuelos. Con cada paso la
certeza se acrecentaba. Salié de la casa y se encontré con un tumulto de vehiculos
estacionados y personas abrazadas a otras con lagrimas en los 0jos. Otros estaban serios,
al igual que Edd se mostraban incrédulos. Nunca vio que Vargas fuera visitado por toda
esa gente. La muerte atrae a los seres queridos, la culpa del abandono los corroe y no los
deja en paz.

Edd supuso que el cadaver estaria en la casa, por lo que se aventuré al hogar que llora
la pérdida de su Unico inquilino. En el camino record6 el sorpresivo funeral de su madre,
a quien no pudo ver por Gltima vez. Un cajon, fue todo lo que vio. Entrd sin permiso al
hogar, la puerta abierta fue la invitacion. Llanto, esa fue la melodia que acompafi6 a todos
por el resto del dia. Varios se volvieron hacia €l, no fueron capaz de reconocerlo. El hijo
de un pariente lejano, o un nifio curioso. Vio a varios, hombres y mujeres, recorriendo la
casa, tocando con anhelo y sonrisas objetos distribuidos por el hogar. Para ellos cada
objeto debe suponer un sinfin de recuerdos. Un hombre de aproximadamente 30 afios
estaba sentado con la guitarra que siempre usd Vargas, acariciandola y meneando la
cabeza, como si se estuviera reprochando algo. Empezé a tocar algo similar a una zamba,
pero se vio interrumpido por un joven atrevido, quien le sacé de las manos la guitarra,
aclarando que «el sefior VVargas no deja que nadie toque su guitarra.» Edward fue el joven
atrevido. Quien pretendia tocar una zamba era uno de los hijos del viejo Vargas. La
multitud se acerco a la escena, y comenzaron a murmurar interrogantes.

— ¢Qué haces, nifio? — pregunto el hijo de Vargas, anonadado e intrigado por aquel
joven atrevido —. ¢ Y quién rayos eres tu?

— Soy el mejor amigo del sefior Vargas, él me esta ensefiando a tocar la guitarra —
los verbos en tiempo presente conmovieron al hijo de Vargas —. No puedes tocarla —
alzé la guitarra—, no deja que nadie la toque.

El hijo guardo silencio, dandole toda la razon al joven misterioso, que de alguna
manera le recordd a su olvidado padre.

— ¢ Y t quién eres? — pregunto Edd.

Le respondieron.

— ¢ Tiene hijos? — dijo confundido —. ¢Y por qué nunca te vi? Estoy todos los dias
con él. ¢Por qué lo visitas ahora que esta muerto? Eres un mal hijo, deberia darte
verguenza. — todos escuchaban, compungidos por la cruda verdad que escupia el joven



desconocido —. ¢Por qué todos lo visitan ahora que esta muerto? — grit6 a viva voz —.
No lloren, malditos hipdcritas. No lloren, le faltan el respeto a su memoria. Vayan con su
culpa a otra parte. ¢Acaso vienen solo a llorar para expiar la culpa o para ver que mierda
van a heredar?

El monton quedo silenciado. El hijo de Vargas se puso de pie y salid de la casa, quizas
para respirar un poco Yy librarse del mal que habita en su sombra.

— ¢Quién eres? ¢De donde has salido? — preguntd una joven mientras dispersaba la
atencion de los presentes. Sus 0jos estaban destruidos, las lagrimas son corrosivas.

— iEl mejor amigo de Vargas! — estaba un tanto alterado, con los ojos enrojecidos.

— ¢Edward? — pregunt6 la joven —. Mi abuelo me ha hablado mucho sobre ti. —
dijo luego de ver el asentimiento de Edd.

— ¢Eres su nieta?

— Si, su Unica nieta.

— Nunca me hablo de ti — dijo Edd, rosando la decepcion.

— No me sorprende, siempre fue muy reservado. Por eso me sorprendi cuando me
habl6 sobre ti, fue la primera vez que no me hablé sobre la guerra o cualesquiera de los
problemas que tenemos en el mundo — esboz6 una calida y depresiva sonrisa, su abuelo
lo fue todo para ella.

— ¢Por qué no lo visitaste en todo este tiempo?

— Estudio en otra ciudad, lo veia durante las vacaciones — contestdé —. Solo me
comunicaba con él por teléfono, hablabamos casi todos los dias. — la melancolia lleg6 a
sus 0jos, jamas volvera a escuchar la voz de su querido abuelo, olvidandola con el paso
del tiempo.

— ¢ Ya estas de vacaciones?

— No. — respondio con cierta inocencia.

— Sin embargo, has venido a visitarlo cuando ya ha dejado de respirar. En fin, deben
ser las prioridades.

La nieta arqueo las cejas, notando la influencia de su abuelo en el joven que le reprocha
sus prioridades. No obstante, la culpa le sentd como una pufialada a la razon.

— Perdoname — dijo Edd, captando las consecuencias de sus actos —. Es que no
entiendo... si ayer estuve con el sefior Vargas, estaba muy bien. Se lo veia bien, no
comprendo cdmo es que ha fallecido, no puedo creérmelo.

— Relajate — susurrd la nieta, casi al borde de las lagrimas —. Mi abuelo ya estaba
enfermo, desde hace afios que vino peleando con un problema cardiaco.
Lamentablemente sufrié un ataque anoche, y nadie estuvo para ayudarlo. jGracias por
acompafarlo todo este tiempo! Me ha dicho en una ocasion que estaba muy a gusto
contigo, que la pasaba de maravilla y que la risa despreocupada de su juventud tuvo su
renacimiento. Siempre me dijo que queria estar solo, morir solo, pero tu, de alguna
manera, lograste despertarle el amor y la empatia hacia su propia familia. jGracias, de
verdad! Me hubiera gustado verlo una ultima vez, escuchar con atencion las melodias
tocadas en su guitarra, reirme con sus comentarios y chistes, tomar un Gltimo mate
amargo, abrazarlo fuerte y decirle que siempre lo respeté por lo que fue... — se detuvo
en seco, interrumpida por un inevitable sollozo.

— Fue el Gnico que estuvo conmigo cuando mi madre murié. El fue quien me
acompario todo este tiempo. — recalcd Edd, con el rostro decaido.

Un silencio agobiante atrapo el ambiente, evidenciando el llanto y las narices mocosas
de los presentes. Edd no pudo contenerse.

— Vamos, llora tranquilo, desahogate un poco — dijo la nieta, abrazandolo con
fuerzas y acompafiandolo con el son de sus propias lagrimas.

— Si me viera llorando de seguro se estaria riendo — comento Edd.




— Y luego contaria alguna de sus anécdotas.

Lloraron hasta acabar todas las reservas de liquido lagrimal.

— ¢Vienes al velorio? — preguntd la nieta.

Edd asintio.

— Vamos yendo entonces.

Todos salieron poco a poco de la casa, agrupandose para ver quién iba con quien 'y en
cual vehiculo. La nieta se acerco a una sefiora parecida a ella, su madre, y le murmuré
algo al oido. La madre esboz6 una célida sonrisa. Edd vio los ojos del viejo Vargas en esa
sefiora, y notd al instante que era una de sus hijas. Ella vivia con su hija, la nieta de Vargas,
en otra ciudad. Apenas supieron la noticia partieron a toda marcha para despedir al sefior
que tanto respetaron. Edd fue con ellas al vehiculo, sumandose, ademas, un familiar mas
de la, al parecer, extensa familia. Alli supo, Edd, como fue que descubrieron la muerte
del viejo Vargas.

— Todas las mafianas habladbamos con él — dijo la hija de Vargas —. A las siete de
la mafiana, todos los dias. Que no llamara era sefial de alarma. En ocasiones se tardaba,
pero lo hacia. O se olvidaba, pero yo era quien llamaba. Siempre atendia —
entrecortaba las palabras por momentos, ahogando sus tristezas para mantener la
elocuencia —. Hoy no lo hizo, y se tardd demasiado. Me preocupé, jclaro que me
preocupé! Avisé a mi hermano para que verificara si estaba todo en orden, y bueno...
ocurrio lo peor.

Llegaron al lugar del velorio. Era un lugar modesto, algo pequefio, con ninguna
decoracion en el exterior. Uno podria suponer que es una casa de familia como cualquier
otra. Antes de entrar, todos dieron tomaron aire profundamente y suspiraron con los 0jos
cerrados, preparando sus cuerpos para la tormenta de emociones. En el interior habia sillas
pegadas a las paredes, y un par de sillones para consolar a los més cercanos del difunto.
A medida que se acercaban al cajon sin tapa, el Ilanto obtenia una supremacia envidiable.
Unos optaban por el llanto estridente, otros lloraban para si mismos, casi en silencio.

Edd se acercé al atatd con el rostro inexpresivo. Vio al sefior Vargas, palido como un
albino, con las manos cruzadas en el pecho y vestido con su traje de casi toda una vida,
exclusivo para eventos importantes. El atald estaba rodeado por insignias religiosas,
como se acostumbra en un pueblo conservador. No fue capaz de llorar como los demas,
solo estaba absorto por el hecho de que pocas horas atras estuvo con él, hablando como
siempre hacian, y de la nada se encontr6 con su frio cadaver. Miraba a la nada buscando
respuestas. La muerte llega como lo hace el viento desde la cordillera. Se acerco al
cadaver, lento e inseguro, y, compungido, le acaricio la frente; fria y aspera debido a las
arrugas de la piel. Levemente sintio el tacto de la mano del muerto. La frialdad de la piel
le provoco un agudo escalofrio. Le parecié morboso la exhibicion de un muerto, es,
quizas, un recordatorio para todos los vivos que también terminaran dentro de un cajon
para después ser devorados por gusanos, y que no se preocupen por un futuro que
probablemente no viviran.

Pasé horas de pie frente al muerto, observando con la mente en blanco, como cuando
estamos muy cansados y solo vemos imagenes que sabemos que vamos a olvidar. Unos
Iloraban desconsolados, otros se abrazaban a sus seres querido, y varios negaban con la
cabeza, incrédulos por el suceso. Personas entraban y salian. Se despedian persignandose
frente al cuerpo, dando las bendiciones al alma sin cuerpo. Un nifio de no méas de cuatro
afios corria por el interior y en medio de los llantos, viviendo su infancia con una sonrisa
dibujada, provocando en los presentes la invidia de poder ser nifios de nuevo, entendiendo
poco y nada de lo que la realidad nos presenta a la vista. Edd sinti6 que los musculos de
las piernas se le entumecian, y la fatiga lo obligé a cambiar de posicion después de varias



horas que parecieron solo minutos. Se sentd en una silla, casi al frente del cuerpo,
logrando ver solo el rostro palido del viejo Vargas. Lo observé de reojo. Su mente estaba
en blanco, en trance. Por momentos sintié que estaba dentro de un mal suefio, y quiso
creer que era el caso. Casi al final llegd la sacerdote, sola, y al instante de ver, quizas, a
un viejo amigo, el llanto se le escapo sin escrdpulos. A Edd le parecio extrafio, supuso
que odiaba con creces al viejo VVargas después de lo ocurrido en la iglesia. Mas tarde supo
que Vargas acostumbraba a crear sus dramas entre la multitud, disfrutaba la discrepancia
entre los fieles. El enojo se esfuma con el tiempo, y de alguna manera, a pesar de sus
complejos sociales, lograron encarifiarse con el anciano fanfarrén y grufidn. «Las
guitarras de la iglesia se silenciaron, la melodia llora, los corazones se estrujan de dolor.»

Un joven con traje un traje negro desproporcionado, doblando su talla real, con el
rostro inescrutable, pero con ojeras preocupantes, se acerco al atatd y busco, en un rincén,
la tapa del mismo. Los mas cercanos al muerto se acercaron para verlo una ultima vez,
intentar memorizar el rostro de aquel ser que jamas volveran a ver, vislumbrar los rasgos
faciales que en las fotos se pierden. Otro joven con traje y ojeras preocupantes, negras
como el petréleo, se acercd y ayudd a su compafiero a recoger la tapa. Antes de sumir al
muerto en el umbral eterno, una joven se acercd y puso bajo las manos de Vargas una
biblia con tapa de cuero, y sobre las manos su viejo sombrero. Muchos olvidaron como
respirar, otros daban resoplos irascibles. Suele ser anonadante todo lo que puede
representar un objeto a una persona. Los jovenes de trajes y ojeras negras pusieron la tapa
a considerables centimetros del atadd, en sentido paralelo, y la bajaron lento, dandole
tiempo y compasion a los vivos. Adios.

Una gran caravana de autos marchd detras del coche flnebre, por suerte el cielo sintio
la tristeza y tap6 con sus nubes los rayos incandescentes del sol. Varios vehiculos que se
encontraron en el transito con la caravana se sumaron al ritual.

Estacionaron los vehiculos en alrededores del cementerio, principalmente en las calles
de tierra del barrio que se encuentra al frente del establecimiento que colecciona cuerpos
sin vida. Edd bajé del vehiculo junto con la nieta y su respectiva madre. El viaje fue
silencioso, salvo por algunos sollozos cansinos de las ya nombradas. Cuando cruzaron el
portdn del cementerio el ataud ya estaba sobre un carro de hierro, rodeados por quienes
se acercan a brindar el ultimo adios.

Desfilaron detras del ataud a través de un camino frio, deprimente. La brisa del viento
ululaba entre los pequefios arboles al borde del camino, como si los muertos estuvieran
dando la bienvenida al nuevo miembro, y, quizés, consolando a los vivos, que al final son
los Unicos que sufren. Edd no tardd en percatarse que la cantidad de personas desfilando
detrés del muerto era el doble de los que fueron al velorio. No hacia mucho que habia
estado frente al atatd de su madre, en parte sintioé que volvia a despedirse de ella.

Ya no se acostumbra en estos tiempos enterrar el cuerpo tres metros bajo tierra,
optaron, como medida para ahorrar espacio, por construir grandes paredes con varios
metros de altura, de largo y de anchura, lo suficientemente espacioso para un ataud. Claro
estd que un pareddén de estos puede resguardar por toda una eternidad, o hasta que la
familia deje de pagar mantenimiento, a cientos de muertos, como si formaran un catalogo
de libros en una gran libreria. Estos paredones estaban repletos de cadaveres, cada quien
con su tapa de ceramica y el nombre grabado en él para nunca ser olvidado. Uno no puede
evitar caminar por ese suplicio de lamentos sin escrutar el contenido de esos paredones.
Nombres extrafos, otros conocidos. Jovenes, nifios, ancianos y adultos, la muerte no tiene
preferencia de edad. Edd se top6 en el camino un nombre de una antigua amiga de su
madre, quien murid por sobredosis de estupefacientes ilegales, dejando en el mundo a dos
hijos pequefios. Las personas comenzaron a detenerse y rodearon lo que seria el nuevo
hogar del viejo Vargas. Los ultimos sollozos resonaron, esta vez mas apagados. Edd se



apartd del monton unos pocos metros, se sintié ajeno al resto. Lentamente y con extremo
cuidado comenzaron a meter el cajon en el agujero cuadrado de la pared. Las rosas de
plastico fueron lanzadas al suelo a modo de duelo.

La sacerdote tuvo la iniciativa de pararse frente a todos los presentes, compungida aun
mas por como se despidid de Vargas cuando aun, este, respiraba entre los vivos — lo
echd de la iglesia—, y nunca poder disculparse con él por lo ocurrido, como hacian cada
vez que tenian trifulcas por ciertas diferencias. Cuando la amistad es fuerte, las peleas
van y vienen, de alguna manera el lazo logra prevalecer y fortalecerse con los tropiezos
indecorosos. Vargas fue un cinico por completo desinhibido, por ende, aprovechaba sus
atributos para molestar al préjimo, y todo a modo de diversién. Comenz6 hablando del
mundo de los cielos y de que el alma de Vargas se encontraba en los brazos del sefior
todopoderoso, entre otras fabulas religiosas que decoraron el discurso.

— Hace unos dias pude hablar por teléfono con el sefior Vargas, Gilberto Vargas —
dijo la sacerdote con una firme y envidiable expresion —, y hablamos sobre su problema
de salud — cancer de colon, Edd lo supo cuando le pregunté a la nieta de Vergas de que
enfermedad hablaba la sacerdote — y la operacién a la que debia someterse. Muchas
veces el cuidado de dios no es suficiente, y como ser razonable le espeté la idea de que se
operara en otra ciudad, donde los instrumentos hospitalarios son méas avanzados que los
de aca, aparte de contar con muy buenos médicos.

— “Los médicos de aqui y all4 son todos iguales, dejo mi vida por completo al destino.
Y si muero, para nada sera una tragedia. Me siento listo, ya he vivido lo suficiente. Y si
tengo que vivir una década mas, con gusto lo haré. Pero el cuerpo tiene su fecha de
vencimiento, no encuentro motivo para extender esa fecha y aguantar el martirio al que
se somete mi cuerpo. La sangre me quema, los dedos ya no son fuertes, me cuesta respirar
y cada vez gue toso siento que se me van a salir los pulmones por la boca. Estoy viejo,
estoy listo para irme.” Fue lo tltimo que me dijo. — la sacerdote hizo una pausa para
retomar la elocuencia —. El se fue en paz y con orgullo, sus hijos y familiares lo hacian
sentir orgulloso.

» “Estoy solo porque me despido de todos mis seres queridos, los preparo para cuando
me llegue el momento. Quizés si no me ven por un buen tiempo podran sobrellevarlo
mejor.”, solia decirme cada vez que le preguntaba por ustedes, sus hijos y nietos. Los
quiso mucho, siempre me hablaba de ustedes. Pero recuerden, él marcho en paz al mundo
de los cielos, que no les quepa la duda de que nuestro sefior todopoderoso recibio su alma
con una gran sonrisa.

Edd escuchaba las palabras de la sacerdote con una lejana atencidn, temia hastiarse y
arruinar la ceremonia. Al final, el sefior Vargas fue un fiel devoto y con conviccion.
Después de toda una vida, llevaba aquello impregnando en la sangre.

— Vargas dejo historias y marcas dificiles de borrar. Recordémoslo siempre que
podamos, ahora él nos cuida desde donde sea que se encuentre. — continu6 diciendo la
sacerdote —. Si me permiten — bajo la mirada y tomo sus manos — quisiera cantar una
alabanza que siempre le gust6 a Vargas, segun él le transmitia muchas cosas: armonia,
amor hacia el préjimo, esperanzas y plenitud.

Los familiares quedaron consternados al principio, ninguno compartio, nunca,
ceremonia religiosa alguna con Vargas. Fue un mundo completamente ajeno. Otros
copiaron la postura de la sacerdote, hermanos de fe, y la prolifica voz de la sacerdote
comenzd a resonar entre la multitud. Bello, la voz y la cancién, todo fue una bella
despedida. Sin duda Vargas alardearia sobre ello. Los presentes escucharon con atencion,
mientras otros estaban ensimismados en viejos recuerdos. Las ultimas lagrimas cayeron,
el cuerpo de cada uno terminé deshidratado.




Edd no pudo evitar quebrar al final. Imaginé que estaba abrazado a su madre en ese
dificil momento. Ella, con los tubos en la nariz, calva, cadavéricay con el delantal blanco
del hospital, lo abrazo6 con fuerzas, sobandole el cabello de la cabeza, y le espetd con un
susurro: «Hijo, todo estara bien. No tienes que preocuparte por nada. Te amo.» Edd llor6
hasta que el dltimo individuo dej6 la ya extinguida multitud. Se despidié en silencio,
creyendo que de alguna manera el espiritu podria escuchar sus palabras de respeto y
admiracion. Abuelo, creyeron que era su abuelo, y asi lo creyo él también.

«jAdios, abuelo! Adids... extranaré tus mates amargos y las historias turbulentas de
su juventud. Su risa estridente y su buen sentido del humor sin duda se echara de menos
en cada cena o almuerzo. Recordaré todas tus ensefianzas; destacando la virtud de que, a
pesar de las complicaciones, siempre hay que amar y cuidar a los seres queridos, aquellos
que estan con nosotros desde siempre. Usted se lleva las melodias que tanto me fascinaron
cada vez que lo visitaba, tocando con amor, melancolia y todos los sentimientos
existentes. El hogar queda en silencio, en un frio silencio... El pilar se ha desmoronado,
dejando solo escombros que deben ser recogidos para una nueva construccion. jAdios!
jHasta nunca! No sé qué palabras son las adecuadas para estos momentos, quizas el
«adids» es suficiente. ¢Es suficiente? ;Qué es suficiente para un muerto? Una roza sin
duda no es suficiente; un torrencial de lagrimas tampoco lo es. Nada es suficiente, la
muerte es ciega y desconsiderada.»
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Los dias pasaron lentos, tristes. En la melancolia de su hogar no pudo soportar el
deterioro de su vida. Solo, sin nadie a quien acudir. Vargas se fue, y Edd no pudo
perdonarlo. Lo necesitaba, suplicaba para volver a verlo y hablar sobre sus problemas,
tema que quedd pendiente. Edd estaba frustrado, a su manera, Vargas, le fue avisando,
con sutileza sobre su pronto deceso. No quiso escucharlo, o tal vez creyd que era una
gentil broma. ¢A quién acudir en arduos momentos de soledad? Se sintio mas solo que
nunca, la desesperacion le golped la cien y lo aturdio por varios dias.

Su guitarra, solo le qued6 aquel obsequio de su buen amigo Vargas. Estuvo dias en
penumbra observando aquel instrumento, sin poder ser capaz de tocar nota alguna. La
guitarra sufrio su propia pena. La madera estaba triste. Edd cavil0 sus tristezas, derivando
todo a un agrio sentimiento de odio irascible. Todo lo que veia estaba mal, la existencia
misma le pareci6 un delirio atipico.

En la escuela nadie estuvo al tanto de su situacion. Mientras él lloraba en silencio,
soportando un martirio torrencial, el resto de sus compafieros reian, festejaban sandeces,
jugaban a las cartas, pasaban el rato y disfrutaban. «;Para qué estamos vivos?», se
preguntd Edd en una ocasion, mientras observaba al resto con rencor, sin encontrar una
respuesta. Lo mas bello que existe es lo que no tenemos. Sus “amigos”, el boliviano y
Dobby, no paraban de hablar sandeces incomprensibles, sin sentido. Edd los odid
demasiado por ello, necesitaba hablar sobre temas importantes e inusuales en la
comunidad del insulso. No se encontrd a él mismo. No se sintio parte de nada. «La soledad
sera tu grata amiga.», le advirtié Vargas en reiteradas ocasiones. Odi6 darse cuenta que
aquello fue una certeza. Con el paso de los dias su personalidad se volvié distante,
apagada. En la casa solo estaba en su habitacion, sin nada que hacer. En la escuela dejé
de salir a los recreos, quedandose solo en el aula, con los brazos apoyados a la mesa para
dormir. Muchas veces los profesores tuvieron que despertarlo, obligandolo, a veces, a ir
al bafio para lavarse la cara y desperezarse.

El otofio le recordaba en todo momento que la muerte acecha en todo momento, y que
nadie se salva. Adoptd una obsesidn insana respecto a la muerte, creyendo que en
cualquier momento moriria, preguntandose, ademas, cuando y como moriria toda persona
que pasaba ante sus 0jos. Solo veia muerte. En una ocasion, cuando estaba en su cuarto
escuchando musica de metal pesado, pensé en suicidarse, creyendo que de alguna manera
le ganaba al destino. «Yo elijo como morir.» Tuvo un cinto en el cuello, pero se arrepintid
al instante, en el momento justo. No queria irse solo, antes queria salvar a otros seres
humanos de vivir en un mundo tan engorroso y malvado.

Dejo de ir a la escuela, y a nadie le importd en realidad. Sus abuelos lo veian en casa
y no preguntaban nada al respecto. Concluyeron que Edd necesitaba varios dias de duelo.
Los profesores notaron la ausencia de Edd, pero no se alarmaron. La preceptora tampoco
se preocupd en llamar a los tutores para verificar la situacion y la razon de la ausencia de
uno de sus alumnos. El que se aleja del centro de adoctrinamiento es castigado, pero con
Edd hicieron una excepcion.

Cada mafiana salia a ver el patio de su vecino, esperando encontrarlo sentado con la
guitarra en mano y un mate junto a él. Solo veia a desconocidos entrar y salir, en varias
ocasiones con bienes materiales. Un recuerdo del ser querido.

La casa tendria un nuevo ocupante.

— Hola, Edd — saludé la nieta de Vargas cuando lo vio al frente de la casa de su
abuelo, mientras ella ordenaba unos muebles —. ;Cémo te encuentras?

— ¢Qué van a hacer con la casa? — pregunté Edd.



— Mi madre y yo nos mudaremos aqui. No queremos que el olvido ataque nuestro
hogar de siempre.

— ¢Pero vos no estudias en otra ciudad?

— Exacto. Mi madre vivird aqui mientras yo intento hacer algo con mi futuro. Yo
vendré a visitarse bastante seguido. Eres bienvenido a vernos cuando desees. Mi abuelo
llegd a quererte mas que a nosotros.

— ¢Por que dices eso?

La nieta estaba bastante compungida.

— Decidié pasar sus ultimos momentos a tu lado. No dejaba que lo viniéramos a
visitar, solo se limitd a hablarnos por teléfono.

— ¢ Y por queé haria algo asi? Se supone que son familia.

— No deberia sorprenderte, mi abuelo siempre fue medio raro — lanz6 una risa
distante.

— Supongo que fue su manera de despedirse de ustedes...

— Si... es hasta razonable viniendo de ¢l.

— Siempre me hablaba de la muerte y que sus dias estaban contados — dijo Edd.

La nieta enarco las cejas, sintio piedad por las consecuencias que el pobre Edd sufrio
por esa perdida.

— Si... nunca fue muy pedagogico que digamos.

— Lo extrafio...

— Si... todos lo extrafiamos — la nieta se conmovid, ambos se conmovieron hasta
llegar al sollozo —. ¢Quieres una foto de é1? Para que nunca lo olvides.

Edd asintid, inseguro de si mismo.

Al tener las fotos en manos, un nudo en la garganta le quitd la respiracion. La foto fue
tomada varios afios atras. Vargas se veia radiante, joven y con una sonrisa de alegria
absoluta. La vitalidad era entrafiable. Edd no pudo ver nada de Vargas en la foto, se lo
veia muy distinto. En sus ultimos meses, Vargas estaba deteriorado, abandonando la vida.
La nieta, luego de darle la foto enmarcada, se despidio de Edd y entrd a la casa. Edd, por
su parte, confundié las cosas y catalogd a los nuevos inquilinos como usurpadores que
cometieron sacrilegio a los recuerdos y la dignidad de aquel hogar.

Observo la foto unos instantes y sinti6 que la sangre le hirvio a grados
incomprensibles. El odio en su interior despertd e hizo estragos en su persona, robandole
la habilidad de comprension y compasion. La depresion desemboca a la perdicion. Tir6
el cuadro de la foto al suelo y el cristal protector se hizo afiicos. No queria la foto, no
queria nada de nadie. Solo deseaba volver el tiempo y hacer que las cosas fueran
diferentes, resetear todo lo ocurrido.

Cuando Edd march6 con paso firme a su hogar, la nieta de Vargas salié al frente de la
casa para recoger la foto de Vargas. Ella vio cuando Edd la lanz6 al suelo. Incomprendido
la razon de ello, sacd la foto del cuadro de madera roto y la limpid. Volviéndose a la casa
de Edd, pudo observar que el joven la observaba con una mirada penetrante y endiablada
desde una de las ventanas. Ella no fue capaz de retener el cruce de miradas, se limitd a
fruncir el cefio, contrariada, e ingresar a su nuevo hogar en busca de un nuevo cuadro para
la foto de su querido abuelo.

— ¢Qué sucede, carifio? — preguntd la abuela Esperanza cuando vio a Edd
observando con vivo interés el exterior de la casa desde la ventana.

Edd no respondio. Al volverse a su abuela le clavo una mirada distante y petrificante.
El odio era puro, intenso y preocupante. Sin decir nada, Edd se marcho a su cuarto con
pasos decididos.

Estuvo decenas de minutos observando la guitarra que le regal6é su buen amigo. No
buscaba respuesta a ninguna interrogante, solo la observaba con la mente en blanco, como



si hubiera entrado en trance. De la nada adopt6 una actitud salvaje y comienza a golpear
con pufios y patadas todo a su alrededor. Su rabia fue espontanea. Su abuela, alarmada
por los ruidos, ingresé al cuarto y se abalanz6 a Edd para retenerlo y darle un fuerte
abrazo. Fue una accion materna. Edd, al sentir el abrazo consolador y tranquilizador de
su abuela, no fue capaz de aguantar las lagrimas y el llanto desolador.

Una vez que Edd se tranquilizd, la abuela, sin hacer preguntas, se ofrecié a prepararle
un vaso de chocolatada para saciar su malestar. Edd se sento en la cama, aun sollozando.
Al volver a observar la guitarra sintio melancolia y rencor. No se vio capaz de volver a
tocarla, no por mucho tiempo. Del cajon de los recuerdos revivio el momento cuando vio
al viejo Vargas tocando la guitarra por primera vez, en su primera clase. El llanto volvid
a renacer. Las lagrimas le quemaron el rostro.

¢Que sigue? ¢ Que se hace cuando alguien muere y nos deja solo? ¢Olvidar y seguir?
¢Extrafar y llorar cada maldito dia? Por suerte para nosotros el cerebro tiende a olvidar,
método natural para sanar nuestras tristezas méas agudas.
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La naturaleza tefiida de amarillo y el despojo de vida de los arboles le recordaban en
todo momento al viejo Vargas, quien, a su manera, se sobrepuso al recuerdo de su amada
madre. El factor sorpresa fue el responsable. Falté varios dias a la escuela, no se vio con
la confianza necesaria para asistir a clases y mantenerse cuerdo ante sus repentinos
ataques de colera. Cuando se vio calmado, pacifico y libre de todo mal, prefirio asistir a
clases. Necesitaba despejarse un poco, y sus buenos nuevos amigos, el boliviano y Dobby,
con sus tontas ocurrencias, seguro lograrian su cometido. Necesitaba de ellos mas que
nunca, la soledad suele ser insoportable para alguien desesperado.

En la segunda semana de abril siempre se lleva a cabo una semana de competencias
deportivas entre varias instituciones educativas, unos cuantos dias de ocio para los
estudiantes. Edd decidio quedarse en casa como un ermitafio, ir al colegio era una pérdida
de tiempo, todos sus comparieros iban al polideportivo del pueblo para disfrutar de los
partidos de diferente diciplina. Las clases y el aprendizaje quedan al margen. Cuando
hubo finalizado dicho evento deportivo, un jueves cualquiera, Edd vio con buenos ojos
volver a la escuela para reencontrarse con sus tontos y divertidos amigos.

Aquel jueves llego tarde, una de las preceptoras le puso tardanza. La armonia de la
institucion era triste, apagada, gris. Varios profesores que caminaron apresurados hacia
las aulas donde le corresponden dar clases, llevaban una expresion preocupada y
resentida, como si se culparan de algo. Un profesor en particular, un hombre alto y peldn,
quien ingres6 al aula del boliviano, llevaba una expresion fria, compungida y algo
distante. «Algo hizo mal.», pensé Edd al verlo. Cada quien con sus problemas.

Edd entr6 al aula sin antes pedir permiso y saludar, pero en aquella ocasion nadie le
reprochd nada. Los arrogantes son intratables. Se sent6 solo, como acostumbraba en cada
ocasion. Varios de sus compafieros lo observaron de forma despectiva y, a su vez, con
condolencia. «Vaya, que rapido corren las noticias.», se dijo Edd, concluyendo que todos
sus compafieros se enteraron de la muerte del viejo Vargas, su mejor amigo. Los odi6 a
todos por esas miradas de pena. A varios le dedic6 una mirada acusadora y penetrante,
todo con el fin de dejar de ser hostigado por los sentimientos amistosos de los demas.

Llego el recreo, los minutos de descanso méas anhelados del estudiante comdn.

Edd salié a su encuentro con sus amigos. Sorpresivamente para él no vio a ninguno.
Solo se topd con las miradas burlonas de los villeros. Edd se limitd a levantarles el dedo
del medio. Gesto insultante. Recorri6é todo el patio, interior y exterior, y no los vio.
Supuso que decidieron ausentarse a clases. «Ahora son rebeldes... debo ser un mal
ejemplo para ellos.», se dijo Edd. Cuando el recreo termind y se dirigié de nuevo a la
cueva de adoctrinamiento, Alexis, su amigo villero, se le acerco y le dio su mas sentido
pesame. Edd, contrariado, asintié frunciendo el cefio. Fue un gesto de condolencias
inesperado. «Vaya, las sorpresas nunca cesan.», se dijo.

En los siguientes recreos Edd hizo lo mismo, buscar a sus amigos. Parecié un alma
divagante destinado a una eternidad en el olvido, buscando la nada.

La abuela lo fue a buscar a la escuela, el cielo gris amenazaba con una intensa lluvia.

Al llegar al hogar aprovechd a dormir unas decenas de minutos mientras su abuela
preparaba el almuerzo. Una vez en la mesa, se sentd en silencio y siempre mantuvo la
miraba hacia el plato, evitando asi encontrarse con las miradas de sus abuelos. Queria
paz, necesitaba paz. Pudo ser un dia como cualquier otro, pero el locutor de la radio dijo
unas palabras que lo paralizd. Levantd la mirada y se irgui6 en la silla, ensimismandose
en la desgracia que conmovio a todo el pueblo.

Mensaje del locutor:



» Un joven con toda una vida por delante ha decidido quitarse la vida por culpa del
Bullying. No daremos nombre por tratarse de un menor de edad, y para no faltarle el
respeto a la familia que sufrio esta tragica perdida. Segun fuentes fidedignas el joven ha
dejado una carta de suicidio, despidiéndose de sus seres queridos y, ademas, pidiéndoles
perdon. Uno de sus amigos le ha contado a la justicia que unos jovenes lo molestaban
siempre solo por ser de nacionalidad boliviana. Ir a la escuela fue un martirio para este
joven. ;Y ddnde estan los profesores, las autoridades, que permiten esto? ;Como es que
ignoran la violencia entre sus alumnos? ;Qué les pasa? jNo! Es una vil excusa cuando
dicen que no notaron nada extrafo. Los profesores que ignoraron esto deberan tener algln
tipo de sancidn, porque culpa de ellos un pobre joven ha decidido quitarse la vida. Algo
no esta bien entre los jovenes, en la sociedad en general. jNo comprendo cémo es que
alguien discrimina a otro solo por ser de otra nacionalidad! EI amigo del pobre fallecido
también destacd el hecho de que los profesores no hicieron nada cuando les comentaron
el brutal Bullying que vivia uno de sus alumnos. jSon responsables! Si hubieran cumplido
con sus obligaciones profesionales no estariamos comentando esta terrible tragedia. El
primo del joven que ya no esta con nosotros contd que el dia que tomo la decision de
quitarse la vida lleg6 a su casa todo golpeado, sucio y ensangrentado. Y llorando. Los
rumores viajan como el viento. Nos enteramos que durante la semana deportiva de
colegios secundarios que tuvimos, el joven de nacionalidad boliviana, cuando volviaa su
casa después de ir al poli deportivo, fue interceptado por unos jovenes malvivientes y
cobardes, quienes le dieron una brutal golpiza. Y es lamentable, al ser menores de edad
son inimputables. Pudieron matarlo a golpes, quizas hasta lo intentaron. Es terrible e
indignante. Solo espero que salgan a la luz los nombres de estos ignorantes y, aunque sea,
lo expulsen de la escuela y multen a sus padres por haberles brindado una escasa
educacion...

Edd escuché lo suficiente. No fue necesario que dijeran el nombre de la victima, Edd
supo de inmediato que su amigo el boliviano, Marcos Canaviri, fue quien se suicido. Y
también supo quiénes fueron los responsables: El saco de huesos y sus piojos. Eso fue
demasiado para Edd, toda su persona desemboco en peligroso estado de colera insaciable.
Furia, fue todo lo que sinti6. Recordd las miradas y los gestos burlones que los
responsables del suicidio le dedicaron a Edd en la mafiana, mientras buscaba a su amigo
muerto. Desed con creces asesinarlos, darles su merecido. Los humanos son destructivos
y asquerosos, espero pronto se extingan.

Los abuelos notaron que su nieto adoptd una expresion escalofriante, pero prefirieron
no intervenir. Un gran y grave error. Edd tomo una decision.

Pasa la tarde en aquel jueves fatidico, Edd se preguntd cémo es que nadie le avisé del
velorio y el sepelio de su amigo Marcos, el boliviano. De alguna manera quiso despedirse
de él.

Abandono la paz del hogar para ir al cementerio a visitar a los muertos. En el camino
inquirié el por qué su madre no fue enterrada en el cementerio local. ¢(Acaso las
autoridades lo prohibieron? Si hay dinero de por medio nada es prohibido, por lo mucho
es levemente sancionado. «Estupideces de mis abuelos.», se respondio.

Fue un camino largo, pero sus pensamientos fueron un buen mata tiempo.

Sintio escalofrios cuando se detuvo en la entrada del cementerio, como si los muertos
detestaran su presencia. Camino lento y compungido. Una brisa de viento ululé entre los
arboles, como si los muertos lloraran. Fue inquietante. El lugar estaba vacio, nadie
extrafiaba a los muertos.

Su respiracion detuvo cuando estuvo frente al nuevo hogar del viejo Vargas. Habia
una tapa de ceramica, y en ella un sello con la foto de Vargas. En la foto usaba sombrero



de gaucho y estaba apoyado en su guitarra. Al parecer fue un gran musico en su juventud.
Pero no fue a visitar el cadaver del viejo Vargas. Busco a su amigo destinado a toda una
eternidad en el infierno, donde van los rebeldes que le quitaron el poder a dios de escoger
cuando y donde mueren sus hijos los mortales. Habia varios nuevos muertos, pero ningdn
cubiculo pertenecia a su amigo el boliviano. Se extrafio por ello. Supuso que lo enterrarian
después o que quizas se lo llevaron a su ciudad natal para ser despedido por los de su raza.
Lo que en verdad ocurrio fue que lo cremaron, y Edd nunca lo sabra.

En un arduo silencio convocé a los espiritus para que le susurraran que debia hacer al
respecto, como seguir con su turbulenta vida, o si ya tuvo suficiente. El misericordioso se
quita la vida, y el envidioso se lleva otras vidas consigo.
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Los dias venideros conspiraron contra todo intento de serenidad en la vida de Edd,
quien cada dia gané mas humanidad: odio, violencia y envidia. Volvio a dejar de ir a la
escuela, y de nuevo nadie parecio preocuparse por ello.

Cada mafiana solia ir al frente de la casa del viejo Vargas solo para observar a los
nuevos inquilinos, parecia un acosador al acecho. Las ojeras negras bajo los ojos y la
expresion cansina que le robd la juventud lo hacian parecer un enfermo con fluctuaciones
psicoldgicas. Cuando la nieta o la hija de Vargas salian a su encuentro, Edd fruncia el
cefio con un agudo desdén y abandonaba su posicion para regresar a su solitaria morada.
Las inquilinas jamas se preocuparon por sus propios bienestares, mas bien sentian pena
por el joven Edd. Ellas no tardaron en enterarse de la turbulenta vida de su vecino
acechador.

En una ocasion, mientras Edd miraba con cierto recelo y resentimiento, la hija de
Vargas volvia de hacer las compras y se topd con él al frente de la casa y lo saludé a viva
voz, sin recibir respuesta alguna. El joven Edd estaba ensimismado en sus propios
pensamientos, en un trance psicoldgico. La hija de Vargas alzé la voz unos tonos méas
altos y Edd no la escuchd. Llevaba una fria expresion encima, algo normal en é€l, y la hija
de Vargas, al acercarse, lo escuché murmurar palabras ininteligibles. Se acercé mas al
joven para lograr escuchar mejor y comprender la prosa de aquellos gélidos susurros.

«Matar a un perro es peor que matar a un humano.», susurraba Edd, recordando
ademas cuando le quité la vida al canino. Nunca lleg6 a sufrir estragos peligrosos desde
de lo ocurrido, sino que supero aquello a los pocos dias, transformando todo en una simple
y divertida anécdota.

La hija del viejo Vargas dio un respingo de la impresion. Ella también escuch¢ a su
padre decirle algo similar cuando ella era joven. El jadeante gemido de sorpresa saco a
Edd de su ensimismamiento. VVolted y vio a la hija de Vargas. Adopt6 una mirada distante
e inescrutable, incomodando atin mas a la “usurpadora”.

— Hola... — dijo la hija de Vargas, dubitativa.

Edd guardd un intenso silencio.

La hija de Vargas fruncié el cefio, interesada e incomoda. Lentamente camino hacia la
puerta, la abrio, precavida, y entr6. Edd le siguio el paso con la mirada, inexpresiva como
la de un autista. Cuando Edd le dedic6 una sonrisa apacible y divertida, ella sinti6é un
crudo escalofrio por toda su espina dorsal. Caso al instante Edd marché a su hogar,
contrariando mas a la hija de Edd. Luego ella le comento su abrasiva inquietud a su hija,
quien la tranquilizé y le hizo olvidar el intenso e inusual momento. «Es un chico dafiado,
quizés necesita ayuda emocional y no sabe cdmo hablar con nosotras. Necesita un poco
de tiempo, creo que se encarifié demasiado con el abuelo.», dijo la nieta.

Con el tiempo se fueron acostumbrando a la acechante presencia de Edd. Supusieron
que en cualquier momento podrian romper el hielo para conocerlo.

Una tarde cualquiera, un miércoles de porqueria, con el cielo repleto de nubes negras,
Edd sali6 hastiado de su hogar con la guitarra en mano. Ya no soportaba el encierro,
necesitaba salir y practicar lo poco que le ensefio el viejo Vargas antes de que la memoria
lo olvide todo. La gran mayoria de las personas le pone nombre a su objeto mas apreciado,
y en la mayoria de los casos son nombres que siempre se quiere recordar. Edd le puso
“Sefior Vargas” a la guitarra. Al plantearse la idea se autoproclamé como un tonto sin
remedio, pero al final concluy6 que era una manera de respetar la memoria de su querido
amigo. El instrumento era unico, ya que fue un obsequio de su querido amigo. Cuidaria
de él méas que a su propia vida, protegeria el legado cueste lo que cueste.



No supo donde ir a practicar con su guitarra. La casa de Vargas ya no era una opcion,
por lo que la observé con una suplicante nostalgia. Decidid que sus pasos lo llevaran a un
destino inesperado. El cielo estaba amenazante, la lluvia estaba cerca. Pero no le importd,
se dijo que el agua de lluvia purifica las tristezas. La guitarra no correria riesgo, la funda
era de gran calidad, y para prevenir se ganaria debajo de algo para protegerse de la lluvia.

Caminado iba pisando hojas muertas, las cuales crujian de forma formidable. «Un
muerto. Dos muertos. Tres muertos...» comenzo a tararear Edd bajo la melodia de las
hojas crujiendo. Sin dudas algo no estaba bien en su persona. Sufrié un cataclismo
soberbio y engorroso. Gran parte de él murio hace tiempo. Lleg6 a una plaza publica que
tiene como insignia un gran cafidn, arma de proyectiles, en medio de ella. Estaba vacia,
las personas se encerraron para prevenir la anunciada lluvia torrencial. Para Edd fue un
placer ver la plaza vacia.

Fue hasta un pino alto que en tiempos de sol crea una gran sombra y en tiempos de
[luvia mantiene el suelo seco a su alrededor. El lugar perfecto. Se sentd y apoyd su espalda
contra el tronco. Sin demasiado drama sacO la guitarra del estuche, lanzando breves
resoplidos. Acaricio la guitarra de la misma manera que lo hacia el viejo Vargas, como si
acariciara a una mujer. El corazon se le detuvo cuando tocé las primeras notas. Fue la
primera vez que toco la guitarra después de la muerte de Vargas. Tocé de forma aceptable
las primeras estrofas de la cancion Romance anénimo, pero se vio importunado por unos
villeros que Edd conocia muy bien.

— ¢Estas llorando por el boliviano? — dijo el saco de huesos al verlo lagrimeando.

Edd se puso de pie de inmediato, alarmado, y escrut6 sus bolsillos en busca de su
manopla. De otra manera no tendria oportunidad de defenderse del saco de huesos y sus
sucios amigos. No la encontro, se la olvidd en algun lugar.

— Deberias haberlo ayudado cuando le dimos la paliza del otro dia — claro esta que
el villero lo dijo en jerga de inadaptado y con una elocuencia nefasta —. jEres un mal
amigo! Muri6 culpa tuya, no pudiste ayudarlo.

Edd se mantuvo en silencio.

— Ahora no eres muy machito, ;he? — dijo en tono burlon.

«Tres contra uno, no se quién es el cobarde aqui.», pens6 Edd.

— Creo que es hora de tu paliza...

— iDéjenme tranquilo! — grit6 Edd, de alguna manera intentando llamar la atencion
de algun vecino curioso.

— Eso fue lo que dijo el boliviano cuando lo cagamos a patadas.

Los amigos del villero lider rieron como un par de tontos y se golpearon entre ellos,
festejando la broma.

— ¢ Desde cuando sos muy calladito? Siempre andas muy picudo. Dale, gato, deci algo
ahora. Dale, deci algo si tenés huevos. Puto de mierda, sos re marica. Anda a hacerte
coger por un caballo, gil de mierda. — hostigé el villero lider —. Te vamos a hacer
mierda, gato. Te regalaste al venir solo a la plaza, sos pollo. — no soy capaz de describir
las expresiones y los gestos que hacen los villeros al hablar, lo que puedo decir al respecto
es que parecen personas que sufren epilepsia aguda.

— Ahora no quiero pelear — replico Edd inocentemente.

Los villeros rieron como unos esquizofrénicos.

— Nadie te preguntd, gato de mierda. Trolo del culo.

Edd supo que ya no habia escapatoria. Decidio disfrutar un poco el momento.

— Veo que aln no te ensefian a hablar correctamente — dijo —. ¢ Tenés algun retraso
mental o te limita la estupidez de tu familia?



Edd creyd que podria divertirse como en los enfrentamientos anteriores, pero los
villeros estaban dispuestos a todo. Edd los hizo enojar mas de lo que debia, y las
consecuencias seran atroces.

El villero guardo silencio y lanzé un inesperado golpe de pufio dirigido al rostro de
Edd, quien no fue capaz de esquivarlo. Le parti6 el labio. Entre risas e insultos, los villeros
comenzaron a propiciarle una paliza que para ellos de alguna manera fue resiliente.
Desahogaron todas sus frustraciones. Edd no tuvo oportunidad de defenderse, solo le
quedd actuar de bolsa de boxeo. Y lo hizo muy bien. Un fuerte golpe en la boca del
estomago lo hizo arrodillarse del dolor, y un par de patadas al pecho lo tumbaron al suelo.
Y como si fuera una pelea de las que se generan en la salida de una fiesta, las patadas a
las costillas y a la cabeza no se hicieron esperar. Edd intent6 hacerse bolita para protegerse
el rostro, pero las patadas atravesaron toda barrera, lo demacraron. No fueron piadosos,
de no ser por la desesperada intervencion de un vecino de la zona, quien espanto a los
villeros con gritos estridentes, lo hubieran dejado en estado vegetativo o lo hubieran
matado. Edd estaba inconsciente, por lo que, para su fortuna, no vio cuando los villeros,
antes de huir del lugar, rompieron su guitarra. La agarraron y la golpearon contra el tronco
del arbol, separando el cuerpo, que quedd hecho afiicos, del mastil. El legado de Vargas
fue ultrajado. Edd no dejaria pasar esa blasfemia, se alzaria en armas como todo patriota
sin alma 'y corazon.

Edd despertd antes de que llegara la ambulancia. EI vecino que lo socorrio estaba
extremadamente preocupado. Sus pupilas gustativas sintieron un sabor metélico y
amargo, su propia sangre. Veia relativamente bien, y agradecio que no le hubieran
desfigurado el rostro. La cabeza le latia con fuerza punzante y la presion en el craneo era
abismal, como si estuviera por estallar.

— Nifio, ¢,como te sientes? — preguntd el socorrista.

Edd, haciendo un gran esfuerzo, logro sentarse, jadeando de dolor.

— Me siento como JesUs de Nazareth antes de ser crucificado — dijo con un susurro.

El vecino, consternado, fruncié el cefio y dijo:

— No deberias jugar con esas cosas, con la religién no se mete — el vecino era un
religioso del montdn, respetable. Unos son pacifistas, otros, debido a la soberbia, son
capaces de violentar contra quien ofende sus creencias —. ¢Por qué te golpearon?

Silencio. Edd no fue capaz de encontrar una respuesta adecuada. «Por mero salvajismo
humanitario.», quiso contestarle al vecino salvador.

— Espera, no te muevas demasiado — dijo el vecino cuando Edd quiso ponerse de pie
—. Ya viene la ambulancia. Deben chequearte por si tienes alguna costilla rota o una
conmocién cerebral. Te golpearon muy feo.

«Por fin algo nuevo.», se dijo Edd. Més all& del dolor, Edd se sintié bien después de
la paliza. Sentimiento y sensaciones nuevas, despojandolo de las emociones que hicieron
de su vida una penumbra rencorosa. Fue una paliza resiliente, necesaria. La sangre en la
boca no le fue preocupante. Se limpi6 con las mangas de la campera que llevaba puesta.

Edd comenzo a reir sardonicamente, emocionado. Si su yo del pasado lo hubiera visto,
se asustaria por el ser demente en el que se convirtio. La tristeza provoca grandes estragos,
y en muchos casos irreversibles.

El vecino, preocupado, le pregunto:

— ¢Qué pasa? ; Te duele algo? — creyo que la victima estaba delirando, él mismo vio
cando recibié un par de patadas en la cabeza cuando lo tumbaron al suelo.

— Me duele todo, pero me siento bien. Como Jesus de Nazareth, ya te lo he dicho. —
se fastidié cuando su socorrista no continué con la broma, tal como hubiera hecho el viejo
Vargas —. No se ofenda, a veces olvido la sensibilidad de los fieles.



— Solo descansa hasta que llegue la ambulancia — fue tajante.

— Solo bromeo, maldito estupido.

«Tienes el demonio encima.», fue lo que susurré el vecino socorrista. Edd alcanzo a
escuchar.

— O una conmocion cerebral — corrigio Edd, provocando cierta verglienza en el
vecino y su limitada imaginacion.

Edd comenzé a sentir un dolor mucho méas punzante y estrepitoso, el tipo de anestesia
que provocan los golpes comenzaron a cesar. Apretando fuerte la mandibula y cerrando
los 0jos como un esquizofrénico, algo relevante le palpitd en la mente: «La guitarra». La
busco con la mirada y se top6 con trozos de madera esparcidos cerca del tronco del pino.
Frio y ahogamiento, fue todo lo que sintio. Quedd anonadado. Las manos comenzaron a
temblarle, y todo su cuerpo siguié ese bailoteo nervioso. Los 0jos se le enrojecieron, las
lagrimas estaban a punto de desprenderse. «jNo!», gimoted desconcertado. «No, jque
hicieron!», continud.

— Tranquilo, es solo algo material — dijo el vecino para ayudar a Edd a concentrarse
en otros asuntos —. Lo importante es tu salud.

Empezd a llorar sin consuelo, como si le hubieran arrancado el corazon. El llanto se
transformé en un grufiido escalofriante, como un depredador ansioso por salir a cazar. La
destruccion de su mejor regalo, su enlace con el viejo Vargas, fue suficiente para
cambiarlo por completo. Primero su madre, después el viejo Vargas, continuando con el
boliviano y ahora su guitarra. No dejaria pasar nada, no olvidaria, solo encontré una
manera de saciar sus males y erradicarlos de su insipida existencia. Ello implicaria
terminar con su propia existencia, nadie sana de esa gran herida.

Empez6 a juntar los restos de la guitarra, bajo la atenta mirada del vecino, y las meti6
en la funda, luego se puso de pie. El vecino de la zona se esforzé en vano al intentar
detenerlo, Edd fue escurridizo y logré escapar de aquellos brazos salvadores. No quiso la
ayuda de nadie, quien esta solo no puede aceptar manos ajenas.

A veces el clima parece teatralizar el dia segiin nuestras emociones. En el camino de
regreso la lluvia lo empapd, limpiandole, ademas, la sangre de sus heridas. Lo necesitaba.
Iba serio, con mirada inescrutable. Parecia un martir caminando hacia su muerte
inminente. «Me llegé la hora». Los labios partidos le comenzaron a arden tanto que el
solo tacto con la mano ya era causa suficiente para un dolor estrepitoso. Con cada paso
escuchaba el golpeteo entre las materas rotas que llevaba en la funda, su antigua guitarra.
Gimoteaba de odio, necesitaba desahogarse de alguna manera, y esa manera implicaba
violencia.

Llego al hogar y entr6 con los pies embarrados, ensuciando el limpido suelo que con
tanto esfuerzo su abuela hacia brillar. Para su buena dicha no se top6 con ellos, que sin
duda hubieran hecho un escandalo al verlo todo golpeado, machucado. Hubiera sido un
acto fortuito para el bien comdn.

Esa tarde sus abuelos fueron al hospital, su abuela fue a hacerse un electrocardiograma.
Sentia fluctuaciones preocupantes en su sistema cardiaco. Debian prevenir lo venidero.
Ello le dio un deseado momento de privacidad absoluta a Edd.

Entro a su cuarto, cerro la puerta, y apoy6 su frente contra ella. Cerrd los ojos. Lloré
todo lo que tenia que llorar, en ocasiones sus alaridos y lamentos parecian los de un lobo
siendo acechado por la muerte. Cuando recobro parte de la compostura, observé los restos
de su guitarra. «;Qué pensaria VVargas de todo esto?», se pregunto. ; Qué haria al respecto?
«En mis tiempos les hubiera volado los sesos.», imagind que le respondia. Un patriota
siempre desea cometer asesinato, y Edd comenzd a sentirse un patriota.



Vio coherente despedirse de su guitarra, abandonando asi las memorias de las melodias
que una vez sonaron en ella. Despojandose de todo lo bueno que alguna vez estuvo con
él. Solo y sin nada. Fue hacia el patio trasero y busco una pala. La lluvia estaba lejos de
detenerse. Habia barro, y agradecié a dios por ablandar la tierra para poder hacer un
pequefio pozo. Clavé la pala al suelo y la anclo, luego tir6é hacia arriba y un pedazo de
tierra se desprendid con facilidad. Sus zapatillas quedaron embarradas por completo.
Siguid excavando inconscientemente, y se detuvo cuando un trueno lo sacé de sus
pensamientos. Metid la funda y los restos de su guitarra el agujero y volvid la tierra a su
lugar, como un perro que entierra un hueso. Pero el hueso de Edd fue enterrado como si
fuera un sepulcro. «Lo lamento, sefior Vargas.», dijo compungido, con la mirada al cielo,
intentando comunicarse con la otra vida. «Te amo mama, de verdad lo siento por todo.»,
habia que expiar las culpas. «Marcos, te prometo que esos villeros tendran su merecido.»,
el odio ardié en él como el fuego en la selva.
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Se despertd sometido a un gran dolor corporal, la paliza del dia anterior comenzo a
sentirse como tal. El pecho, el estbmago, la espalda, los brazos, la cabeza. Todo palpitaba
de dolor. Gimoteando y haciendo un gran esfuerzo logro salir de la cama. Las piernas
estaban adormecidas, similar a cuando hacemos deporte después de largos dias abrazados
al sedentarismo. Se vistié como pudo y, decidido y determinado como un martir, salio de
la casa por la ventana de su cuarto. Llevaba la mochila vacia. La mafiana estaba fresca,
por suerte se adelanté al clima exterior y se vistio con la indumentaria adecuada.

Serio como fisico tedrico pensando en la teoria cuantica, caminé hasta el frente de la
casa del viejo Vargas. Una vez alli escruto el interior, buscando presencia de seres vivos,
a sus nuevas vecinas. Las cortinas de la ventana no estaban corridas, sefial de que siguen
durmiendo o se marcharon a algun lado. Tuvo que aventurarse al factor sorpresa. Entrd
con sigilo. «Permiso.», dijo mirando al cielo, mirando a nada. El viejo VVargas merecia
respeto hasta después de la muerte. Anduvo descuidado y despreocupado por el patio
como si fuera de su propiedad. No debia deambular demasiado, el tiempo jugaba un papel
critico. Fue hasta el pequefio y deteriorado cobertizo del patio trasero, donde Vargas
coleccionaba armas de topo tipo y calibre. Con cada paso el corazén se le aceleraba a
niveles anonadantes. Sorpresivamente, cuando llegd, sintié un frio ahogante, el tiempo se
detuvo y el espacio se desintegrd. Tragé saliva, cerro los 0jos, y encontrd el valor de un
lugar desconocido y entrd al cobertizo. EI ambiente mohoso y himedo del interior lo
sofocd por un instante. Se saco la mochila, la abrid y la dejo en el suelo. «No todas
sirven.», recordd que le dijo el viejo Vargas. Se esforzd en buscar las que usaron cuando
fueron a practicar tiro por primera y ultima vez. No fue dificil, las pistolas estaban en un
cajon, envueltas en un pafiuelo verde. Los rifles no fueron una opcion, son muy vistosos.
Meti6 dos armas, revolver y pistola, a la mochila. EI arma que usé en el campo de tiro se
quedd en su mano, intenté recordar como diablos se usaba. «Seguro puesto, seguro no
puesto». «Cargador lleno. Tirar hacia atras, una bala en el tambor». Estaba ensimismado
en el juguete mortal, por ello no escuchd cuando la nieta de Vargas se acercé al cobertizo
e ingreso en él. Ella lo vio entrar a la casa, y fue a ver que sucedia en realidad. «jPum!»
Un disparo. Edd, ante la ingrata sorpresa, se asusto cuando ella le habl6 y, como acto de
un reflejo, apuntd y disparé.

Gritos. El cobertizo de inundé de gritos estridentes, chirriantes y terrorificos. La nieta
de Vargas, absorta, llam6 a su madre a son de socorro. Estaba tumbada en el suelo, el
disparo le lleg6 al estbmago. La sangre escurria por todo el suelo, ademas de empaparle
la ropa. Edd, consternado, quedd paralizado. No quiso hacerlo, solo sucedié como una
triste casualidad. Ambas manos sujetaban en el arma mientras apuntaba hacia la nieta de
Vargas. Estaba asustado. Todo su cuerpo temblaba por sus nervios crispantes. Los 0jos
palpitaban y lagrimeaban. Su respiracion se agito desenfrenadamente. La nieta alzod las
manos como alto de condolencia, quizas, también, pensando que sus manos podrian
detener las balas. Edd solo escuchaba murmullos. ¢ Qué debia hacer?

— jPerdon! — exclamd con un grito triste —. No tengo otra opcion...

iPUM! Otro disparo. Esta vez fue suficiente para silenciar el escandalo de la nieta,
quien se planché en el suelo, muerta como su abuelo Vargas. «Su suefio fue cumplido, se
reencontrd con su abuelo en la otra vida».

Ya era tarde para arrepentimientos. Edd estaba decidido. Los gajes del deseo.

En un ataque de adrenalina y temor al peligro, comenzo a meter objetos extrafios en la
mochila. Armas inservibles, en su mayoria, y varios cuchillos gauchos sin filo.
Angustiado por el deceso de la nieta de VVargas, abandono el cobertizo sin mirarla. No fue



capaz. «,Como es que los soldados disfrutan ver esto?», se preguntd consternado,
conmovido.

Cerr0 la puerta del cobertizo. Huyo trotando del lugar. La mochila le pesaba con
demencia, teniendo en cuenta que su cuerpo no estaba en dptimas condiciones.

— ¢Edward? — grit6 la hija de Vargas, la madre de la nieta muerta, desde la puerta
de la casa cuando Edd lleg6 a la puerta del enrejado protector —. ¢ Qué sucede? — le fue
sencillo distinguir la expresion de miedo y alarma que tenia Edd. Ella se preocupd, un
escalofrio de mal aguero le agito las entrafias.

Edd volte6 hacia la hija de Vargas, la observo de soslayo, y se acercd a ella con
lentitud. Cabizbajo frente a ella, se adentrd al interior de la casa sin antes obtener el
permiso requerido. No pudo evitarlo. La hija de Vargas quedd contrariada por ese grado
de confianza, pero lo ignord. «Debi6 pasar mucho tiempo con mi padre.», pensé. Ella se
dirigié a la cocina mientras Edd observaba, con disgusto, los cambios de decoracién que
sufrid el interior de la casa. Las armas y cuchillos desaparecieron de las paredes.

— ¢COlmo te encuentras? — preguntd la sefiora Vargas, Ludmila Vargas, desde la
cocina, sirviéndose, cebandose, un mate dulce.

— Quien sabe — contesto Edd.

— ¢De donde saliste? — noto, por el silencio, que su pregunta dejo lugar a las
discrepancias —. ¢ Estuviste merodeando el jardin de la casa o fuiste al cobertizo del patio
trasero?

Edd se adentro a la cocina.

— Fui al cobertizo — dijo con voz y mirada fria.

— ¢Hablaste con Constanza?

La pregunta confundi6 a Edd.

— Constanza es mi hija— aclar6. Ella escuchd a su hija que salia al cobertizo a ver al
joven intruso.

— Un poco.

— ¢Qué hacian? ;Qué inventaron?

— Nada en realidad.

— ¢ Y los golpes con martillo que escuché? — Edd se puso nervioso, muy nervioso.

— ¢Martillo?

La madre comenz0 a inquietarse.

— Entonces, ¢qué fue lo que escuché?

Edd se quitd la mochila de encima, la abrio, saco el arma y dijo:

— Creo que escucho algunos disparos.

La hoja de Vargas no pudo reaccionar, Edd, en un ataque de desesperacion, dispard
dos veces, tumbandola al suelo. No la mat6, pero si la hirié gravemente.

Edd tampoco quiso verla, no podia hacerlo. Se sinti6 malvado, una aberracion
existencial. Observo el mate en la mesa, el mismo que usaba el viejo Vargas. Quiso probar
una vez mas aquel prolifico mate. Estaba cebado, listo para chupar. Le parecio
repugnante. Muy dulce. Lo tomd igual, quiso servirse otro a gusto. Le faltaba té de burro,
buscé en los cajones y metié un par de hojitas al mate. Le echd agua caliente y lo bebid
al instante. Estaba algo dulce, pero lo disfrut6. Bebi6 hasta que lo sintié amargo, como
cuando tomada con Vargas en sus dias grises. Su ultimo mate, su despedida.

Regresamos al principio de la historia, el presente. Edd camin6 por una ciclovia,
pisando hojas de otofio. Delir6 en el camino, en partes imaginando una conversacion con
el viejo Vargas: odio, desprecio y, a su manera, romance. Las patrullas de policias salieron
excitadas de la estacion, la hija de Vargas encontrd las fuerzas para llamar por auxilio.
Pasaron considerables minutos, considerables y mortales minutos. A Edd dejo de darle



importancia a sus vecinas, pues las catalogd como usurpadoras. Por suerte una murio,
nada fue en vano.

Se detuvo frente a su querido colegio secundario, ansioso y temerario. Penso en su
profesora de Lengua, Monica Allende, y sus suefios frustrados. Ella insistié en conversar
con él, quizas para convencerlo de que su realidad debia ser la realidad de todo ser
viviente. «Hoy hablaremos, profe.», susurré Edd. Por un momento le pareci6 atipico
arremeter contra personas inocentes, que jamas le hicieron nada. Fue la invidia lo Unico
que lo motivo, verlos sonreir, vitales, despreocupados y con una vida sin rencor, le parecio
injusto. EI queria ser como ellos, un anhelo fantasioso y fastidioso.

Edd ingreso al aula de su pelotdn. Todos dirigieron la mirada hacia él, su presencia
paso el horario habitual de entrada.

— jBuenas tardes! — saludd la profesora exagerando el tono de voz. Era la mafana,
pero cada vez que un alumno llegaba tarde solian hacer ese chiste —. Hace tiempo que
no lo veia por aqui, me alegra que esté de nuevo con nosotros.

— Vengo a hablar con usted — dijo Edd, serio y distante como un depresivo.

— ¢Si? — le extraii6 —. ¢Ya? Estoy en medio de una clase. Mejor pasa, siéntate y
hablaremos en el recreo.

— Debo hacer esto rapido. — se sac6 la mochila, la abrid y saco una pistola, la misma
que uso para atacar a sus vecinas. La profesora, estupefacta, no pudo reaccionar antes de
recibir el disparo justo en la cabeza. Murid al instante. Ni siquiera lo sintio, bastante
aburrido.

Sus compafieros, horrorizados, gritaron con gran estrepito y buscaron proteccion de
cualquier lado. Unos se taparon con mochilas, otros con carpetas y varios se metieron
debajo de las mesas. Edd sintié curiosidad al ver a algunos tan tranquilos, como si
hubieran disfrutado ver a su maestra morir. Inspirado por el horror colectivo, Edd
comenzo a disparar al azar, dejandolos a todos a la suerte. Tiro al blanco a ciegas.

Se detuvo.

— ¢Creen en dios? — preguntd Edd, pues se suponia que era su entrada al teatro de
las injurias. La muchedumbre escandalosa se detuvo en seco, incrédulos por lo que
escucharon —. Si creen, que dios los proteja entonces. — dispard hasta vaciar el cargador.

Salié del aula como si nada, tampoco quiso ver a las victimas.

Nadie del exterior se alarmé por los estallidos. Era una escuela técnica, los ruidos
molestos y fuertes son normales en la institucion. Martillos golpeando metales. Armas de
remaches contra la madera. Nadie, ni el més retorcido, hubiera imaginado que un loco de
remate andaba como si nada disparando a la gente. Esas cosas solo pasan en Estados
Unidos, el pais de la libertad y el desprecio.

Los villeros, su mente se centro en los villeros. Antes de entrar al aula sacé otra arma,
la que llevaba en la mano estaba vacia. Por suerte nadie lo vio con el arma en la mano. Se
puso nervioso, hasta lo dudo, pero los gritos de terror que lanzaron sus compafieros al
salir de aula lo despertaron del delirio de la culpa y entr6 como un animal salvaje al aula.

Dentro habia una profesora dictando a los estudiantes, quienes seguian todas las
instrucciones. Todos voltearon hacia Edd. Cuando los villeros lo vieron comenzaron a
dedicarse miradas complices y a reir. Se acerco a las patas sucias, los villeros, extendid
el arma, apuntandoles, y sabored el miedo que percibio en las miradas de esos cobardes.
Pudo jurar que se orinaron encima. Quiso decir unas palabras de despedida, pero no fue
capaz. Solo deseaba terminar con el juego de las fatalidades. Presiond el gatillo. Silencio.
Gemidos ahogados. Edd, perplejo, volvié a presionarlo. Silencio de nuevo. El seguro
estaba puesto. Como todo principiante, Edd volte6 el arma y observo el cafion, como si
hubiera algo atascado dentro. En ese movimiento, inconscientemente, quito el seguro.
Apreto el gatillo e hizo un agujero en medio de sus ojos. Adios, querido Edward.






Epilogo.

El acontecimiento causé gran repercusion en los medios, como era esperado. Hasta los
medios nacionales trataron el asunto.

Los familiares obligaron a la institucion a hacer duelo por casi una semana, ademas de
obtener respuestas por lo ocurrido. Se especuld sobre la vida de Edward Fibonacci y el
poco interés de los profesionales hacia con él. «Por algo tienen psicélogo, pero hicieron
la vista gorda. Lo normal, nunca se hacen cargo de sus responsabilidades.», dijo una
madre abochornada ante el micr6fono. Nada podian hacer mas que ceder a las demandas
de los padres escandalizados, conmovidos, indignados y horrorizados. Mandaron a sus
hijos a un campo de tiro. Muchos pidieron indemnizaciones econdmicas, aprovechando
la sensibilidad de lo ocurrido, y otros exigieron la destitucion de ciertos profesionales.
Director, preceptora y psicéloga. Los tres mencionados presentaron la renuncia. ;A quién
culpar en estos acontecimientos?

El frente de la institucion se convirtio en un centro de homenaje. Habia fotos
enmarcadas de las victimas, flores, cartas y lagrimas. Heridas que nunca sanarian. Los
funerales se llevaron a cabo en simultaneo, la institucion abrié las puertas para albergar a
una basta muchedumbre. Con el tiempo lo ocurrido trascenderia actos conmemorativos,
minutos de silencio y todo ese enjambre de sensibilidad politica. Propusieron la insercion
de guardias armados en todos los centros educativos, pero con el tiempo todo se fue
olvidando y volviendo a la normalidad. La vida sigue, la muerte espera.

La nieta y la hija de Vargas tuvieron una despedida distante, personal. Todos estaban
centrados en la catalogada «masacre escolar». La nieta murié al instante. La hija de
Vargas encontrd las fuerzas para avisar a las autoridades. Cuando llego la policia y la
ambulancia aun respiraba. Por la incompetencia de los médicos del hospital regional y la
falta de instrumentos y maquinarias médicos 6ptimos, tuvieron que trasladarla al hospital
central de la ciudad préxima, a unos 150 kilometros de distancia. Murié en el camino, en
la ambulancia.

Al otro extremo de lo ocurrido, el nefasto agresor, Edward Fibonacci, no tuvo el
privilegio de ser sepultado en el cementerio local. La comunidad lo prohibid. Sin el
consentimiento de los abuelos, tutores legales, cremaron el cuerpo. Los abuelos no
estaban en posicién de hacer algo al respecto, los criminales solo son famosos en paises
libres. Hicieron una pequefia ceremonia en la casa. El padre de Edd fue a llorarle a la
urna, al igual que los abuelos. Més que tristeza, sintieron vergiienza, impotencia. El
apellido de la familia qued6 con una mancha irreversible y el rechazo de la comunidad.
La culpa los corrompi6, pudieron prevenir todo lo ocurrido. Solo debieron hablar con
Edd, acompaniarlo y guiarlo por un buen camino.

Después de un tiempo, los abuelos lograron enterrar la urna con las cenizas de Edd en
la tumba de Candelaria. Madre e hijo justos por la eternidad. Lejos de la maldad que
conlleva vivir en una sociedad antipatica.
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