


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ella le ganó a todas mis mentiras.
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No me mires
no te pierdas

huye lejos
donde yo no exista.
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¿Por donde empezar a contar aquel momento en el que vi sus ojos

grandes por primera vez? Verdes de cerca y azulados de lejos. Algo vi en
ella; quizás un reflejo de lo que me falta o el deseo de lo que quiero. Se
puede decir muchas cosas cuando uno siente que se enamora, hasta
mentirse al decir que se enamoró con solo verla, al primer instante o en la
primer desgracia. Quizás sea pecado andar buscando un amor inesperado en
donde uno sabe que aparecerá todos los días, listo para ser destruido por
una historia romántica que cualquier mente inquieta logre inventar.

No recuerdo el momento exacto, solo sé que se quedó grabada en mi
memoria. Admito que tiene un rostro peculiar. No sé a quien me recuerda o
porqué, entre tantos rostros, el suyo fue el que aparecía cada vez que
cerraba los ojos o en momento pocos agradables, como estar teniendo
relaciones sexuales con otra persona y pensar solo en ella. No sé como
alguien se salva de algo así, tan compulsivo y obsesivo. Pero aquí estoy,
con el corazón en la boca y el fracaso entre las manos, listo para huir a un
lugar donde me siento cómodo; donde puedo escribir y mostrar cada
pedacito de mi mismo con la confianza de que nunca nadie podrá conocer
ni ver la vulnerabilidad emocional que cargo encima.

Ella si pudo verlo, por alguna razón logró descifrare y ya no puedo
disfrazarme de nada. Tan observadora como inteligente y tan bella como el
sueño de darle la mano y seguir de largo a cualquier lugar e instante.

La primera vez que le hablé hice algo inesperado, incluso para mi. Fue un
acto de atrevimiento, una jugada impensada y una maniobra sin dirección.
Debía conocerla y que ella note mi existencia. Con el coraje en la mano, el
temblor en la voz y en el cuerpo, me acerqué como pude, no como quise.

Es gracioso recordar aquel momento, donde yo tenia un ojo rojo e
hinchado y mis oídos sordos, que a veces hacían ruidos como el mar en los
días de vientos. No me importó nada, ni el hecho de que tanto ella como yo
estábamos, cada quien por su lado, en una relación amorosa. Si, es probable
que se trate de una especie de escapatoria emocional o solo una escena
dramática de cualquier donjuán que le teme al compromiso.



Como pude la miré a los ojos y en unos instantes ya le estaba dando las
gracias por responder a una pregunta que improvisé en el momento. No
puedo negarme a los caprichos del corazón, pero de haber sabido todo el
desorden emocional y neurótico que estaba oculto en mi vulnerabilidad
disfrazada de un hombre duro y sin sentimientos, es probable que ese
momento lo evitaría de ser posible. Aún así, lo agradezco, gracias a eso
pude crecer o mínimamente conocerme un poco. Así son las historias,
siempre pueden sorprender, aunque ahora su mirada me duela para bien y
para mal.

Debo admitir que sentirse--o creerse-- enamorado de cierta persona
mientras se duerme y se besa a otra, es estar completamente perdido. Es
agarrar fuego y dejarse quemar hasta dejar una cicatriz que nunca va a
desaparecer. Y las heridas en las relaciones humanas, tan frágiles como
temibles, siempre tienen sus consecuencias. Nunca se mira de la misma
manera el hechizo de un beso romántico, que de pronto tiene labios
mentirosos y palabras vacías. Fue duro para mi, pero fue una muestra de lo
perdido que me encuentro en la vida, sin saber quien soy y lo que quiero.
Estoy en búsqueda, por supuesto, y así será hasta que deje de respirar.

Me viene a la mente la última vez que la vi. Eran momentos de frialdad,
no solo no nos saludábamos, en realidad ni siquiera nos mirábamos. Eras
miradas desviadas a diestra y siniestra. Pero un día, luego de que al dormir
pronuncié en voz alta la palabra “perdón por ésto”, ella se acercó a mí, pese
a mi oposición, a mi rechazo, a mi ego e inmadurez, ella sola se acercó y se
sentó al lado mio.

Qué atrevida.

Me pregunto si lo estuvo planeando, porque yo lo estaba haciendo,
esperaba el momento correcto para disculparme por mis actitudes, aunque
sospechaba que de nada serviría. Pero las cosas hay que decirlas, sin
minimizar cualquier palabra linda y honesta. Me sorprendió dos veces en un
mismo día. Me hizo ver su calidad como persona. Afrontó todo, se acercó
aún sabiendo que podría alejarla con una mala mirada, o se dio cuenta de
que eso no iba a pasar, de que aún siento algo por su rostro, de que un
“hola” iba a derretir mis sentimientos que por ego e inmadurez congelé. Es
que es muy fácil ser estúpido y por suerte es difícil aceptarlo. Y digo difícil,



porque no tiene que ser algo que quede como un trámite pasajero y que se
olvida sin más.

Pude escucharla reír de nuevo. Cambió todo. De un día a otro, yo mismo
me acerque a darle los buenos días y a despedirme con cordialidad. Solo
bastaba un empujón. Igual, para los tiempos que corren, uno teme ser un
acechador. Nunca se busca incomodar, si ella se acercó es porque sabia que
podía hacerlo, que sería bien tratada, como siempre. Todo este evento tan
particular y sorpresivo, me hizo recordar toda una historia completa.
Necesito sacarla de mi cabeza y darle un orden. Es probable que invente o
adorne muchas cosas, porque, insisto, el mostrarse sentimentalmente
vulnerable es peligroso.

Pero una vez más, hoy me atrevo.

Por fin, ya estaba muy acobardado en un rincón solitario.
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Sé que no es bueno imaginar historias románticas, pero quien nos culpa

de desear o fantasear con lo que queremos en secreto. Ya son varios años
los que fueron testigos de mi sueño e ingenuidad. He de admitir que lo
disfruté, tanto como lo sufrí como es debido. Enamorarse sin poder
enamorarse, es como querer comprar un Ferrari teniendo el sueldo mínimo.
Sin dudas, nada es imposible. Pero la deuda o el riesgo a una ruina
catastrófica si son posibles.

He estado aprendiendo de ella con solo verla. Ya lo dice el poema de
Benedetti: “Mi estrategia es mirarte, aprender como sos, quererte como
sos”. Se puede aprender mucho de alguien viendo como actúa hasta en los
detalles mínimos. No hay palabras, no hay engaños, no hay egos, solo un
comportamiento desnudo a los ojos de cualquier interesado. Fueron muchos
los minutos y las horas en las que ambos estuvimos sentados a solo un
pasillo de distancia. Yo la miraba con la creencia de que no me veía, pero
aprendí con el tiempo que ella es muy observadora, perspicaz y no se le
escapa una. Una mujer atenta. Recuerdo el día en que se sentó al lado mio y
me preguntó cosas que no eran del conocimiento público, pero que ella
pudo observar en mi andar.

Quisiera ponerle un orden a mis palabras, pero no quiero caer en el
invento de una historia de ficción. Quiero ser yo mismo hablando de lo que
ni yo mismo me atrevo a hablar. Es ver el pasado y recuperar alguna
historia que merezca ser contada. Es visitar, creo, mi despertar romántico,
mi atrevimiento, mi desesperación, mis ansias por un amor imposible. No
culpo a nadie, solo a mi mismo por no temer al rechazo.

Es lindo estar enamorado o creerse enamorado. Me contradigo rápido,
según parece. Uno va por la vida con las preocupaciones y los sueños de
siempre, las debilidades y las fortalezas que oscilan unas a otras todo el
tiempo, y de golpe aparece una persona cuyo rostro y nombre nos alegra el
día. Una sonrisa que calma los pasos de la vida apurada, unos ojos que
hacen suspirar y una cadera coqueta que quitan el aliento. La idealicé
rápido. De pronto era la princesa del reino. Y así es como le digo en la
actualidad, pero en italiano. Hay que saber agradecer cuando esos



momentos de debilidad ocurren, hacen que uno se atreva a abrir el corazón
y sentir todo lo que llevamos dentro, inclusive el dolor que aparece junto a
los miedos.

Era la segunda vez en mi vida que me ocurre algo semejante. Los nervios
me invadían cuando su presencia estaba a dos pasos de mis labios, que no
soportaban la tentación de los suyos. Se dio cuenta a la primera, como dije,
es muy observadora. Poco a poco la fui saludando con un “Buongiorno”,
palabra que ahora no puedo pronunciar sin recordarla, por ende, me encargo
de recordarla cada día. De todas formas, en su momento realmente creí que
era mi gran secreto. A nadie le conté quien era la encargada de mis
palpitaciones cardíacas, pero la gente empezó a ver mi comportamiento y a
darse cuenta. Eso si fue molesto, que ya no fuera un secreto personal. Las
personas tiene el don de arruinar todo lo que palpan, por eso se dice que lo
mejor crece en silencio.

Pasaban los días, las horas, los minutos y los segundos. Verla era mi
objetivo oculto del dia. Cruzarla y poder saludarla. Ser testigo de su
existencia y disfrutar cada instante. Enamorarse está bien, pero creo que en
mi caso fue algo escandaloso. Como dije, ella estaba de novio y yo igual.
Mi infierno era darle la mano a quien no quería, mientras a quien quería
caminaba de la mano con otro. Dulce perdición para quien se atreve. No me
importó, solo me dejé llevar. Total, mientras se pueda sentir algo en este
mundo, hay que aprovechar antes de que todo se pudra por completo.
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Veo mis días como algo inconclusos. No he sido yo mismo desde hace
tiempo. Escapo de todo, me pierdo en varios laberintos al mismo tiempo y
el rumbo es inexistente. He estado dormido mientras caminaba las calles
ruidosas y me presentaba con una sonrisa inexistente ante la gente. Es una
especie de ebriedad psicológica, donde la existencia se vive a medias, con
recuerdos que desaparecen y sentimientos que se quedan, sin memoria, sin
destino.

Mi madre siempre me preguntaba cuando la iba a visitar, “¿Qué te pasó
en el medio?”. Era una pregunta que nunca me atreví a responder. Lo único
que respondía era un silencioso “tantas cosas, la vida misma”, pero sé que
la pregunta no estaba en hechos, sino en lo que era y en lo que me convertí
como persona. Y, la tristeza tarde o temprano sale al exterior, ya no se puede
ocultar bajo la fachada de un humorista buena onda dispuesto a crear el
mejor ambiente posible. Fingir desgasta y forzar un sentimiento irreal
destruye. No sé que podría responder en este momento, pero lo más
acertado es que la vida me pasó por encima y nunca me hice cargo de mi
mismo.

Me he aislado del mundo. Es claro que es un intento cobarde de
protegerme de lo que se supone le da sentido a la vida. Ya me disgusta salir
al centro y ver el conglomerado de personas que van y vienen entre tiendas
y tiendas, en los rostros preocupados y desesperados por quien sabrá que
cosas, mientras los vehículos pelean entre si con vocinazos de rabia para
aclimatar el ambiente en general. Si, me he convertido en un cínico. De
todas formas, debo confesar el disfrute y satisfacción que me invaden
cuando camino entre las calles vacías, sin los pasos apresurados, sin
esquivar a nadie, sin esperar minutos a que los vehículos se detengas para
poder cambiar de vereda, sin el ruido estridente de una ciudad agitada. Ni
mencionar cuando se va al supermercado y caminar entre las góndolas
disfrutando de la música de fondo, y llegar al cajero sin que haya nadie en
la fila. Eso es una muestra de respeto al tiempo propio y ajeno.



De pronto soy tan solitario que me vendría bien irme al campo, lejos, con
un rio cerca, un poco de música y ganarme la vida con lo justo y necesario,
sin pecar de avaricia, esquivando la mentalidad maníaca de la competencia.
Es solo un pensamiento, porque me reconozco tan mundano como inepto.
Lo que digo no es más que otra forma de decir que estoy cansado de todo lo
que veo. Igual en terapia lo advirtieron, cuando se encuentra un poco de paz
y se trabaja en lo que a salud mental respecta, de pronto todo se vuelve más
difícil, y no queda otra más que ponerse la etiqueta de inadaptado social. No
sé si vale la pena tanto sacrificio, pero allá vamos para encontrar la
respuesta.

He estado así durante años, viviendo una vida desprolija, equivocándome
una y otra vez, esforzándome pese a la frustración, en otras palabras,
creciendo como persona, sufriendo los cambios y enfrentando la malicia
que llevo dentro. Es bueno saber que al menos me atrevo. Es curioso que
pese a mi aislamiento social, que cada tanto rompo con una buena charla
que puede surgir en el día, hay personas dispuestas a provocar, a molestar e
intentar sacarme de mi comodidad. Cada quien actúa por lo que es e intenta
robar lo que no tiene, por ende, nunca hay que reaccionar. Solo hay que
observar y aprender a ser mejor. La templanza es una especie de don
mágico solo para aquellos que han alcanzado un poco de paz. El resto, en
cambio, han de estar defendiendo a diestra y siniestra un ego frágil y el
deseo desdeñoso de que el resto los vea con buenos ojos. Tanto esfuerzo y
tiempo desperdiciado en la envidia y el odio, podrían optar, mínimo, ser
respetuosos y educados. Da igual, es mucho pedir.

¿Que tiene que ver todo lo anterior con los recuerdos de un
enamoramiento? Esos eran los pensamientos que me invadían cuando me
frustraba y me daban ganas de escapar para siempre. Ideas soberbias y
egocéntricas que desaparecían cuando la veía caminar a cualquier distancia,
de ida o de vuelta, a izquierda o derecha. En esos momentos solo pensaba
en la belleza y en lo lindo que es vivir para disfrutar cada oportunidad.
“Vivo por la belleza”. La música romántica se vuelve una gran compañía,
los cuadros pintados por artistas de hace cientos de años de pronto
transmiten mensajes ocultos y los poemas de otros se vuelven propios,
listos para ser dedicados. Eso si es vida, donde ya no importa la negatividad
que hay que afrontar algún que otro dia cualquiera.



Sé que es algo psicológico y hasta, inclusive, patológico. Pero confundir
y engañar a la mente con algo tan bello como sentirse enamorado hace que
uno se esfuerce para ser mejor persona. Todos podemos ser mejores
personas y estar enamorado es una muestra de ello, pero como implica
cierta dedicación, esfuerzo y disciplina, ahí es donde pierden los que de
golpe son tóxicos, inseguros o violentos. Muestran lo que son, y están muy
lejos de esa persona que estaba enamorada, que se esforzaba para ser y
mostrar una mejor versión.

Desconozco que era yo la primera vez que la vi, pero no puedo evitar el
pensamiento que fue, al principio, una vía de escape para mis sentimientos
que estaban al aire y sin destino. En aquel entonces me encontraba en una
relación poco satisfactoria, donde me sentía vacío, triste, deprimido y poco
acompañado. Si, estaba con alguien y me sentía solo. Le daba besos a
alguien y no podía continuarlos. Tenia sexo y buscaba acabar todo rápido.
Ya no quería verla a la cara, todo era tan mundano y lujurioso que me
consumió por completo. Hice duelo estando en la relación, sabiendo la
verdad pero siguiendo la mentira de que todo se construye y que hay que
estar dispuesto a sufrir para poder ser algo. Gran error, he aprendido que
dos personas que se quieren se tratan bonito y no dudan cuando sus ojos
están a kilometros de distancia. No pude con tanto desgaste y fui a la casa
de mi ex novia, o ex algo. No había comido nada porque le tenia miedo a la
perdida o a estar solo, pero al darme cuenta de que ya me sentía de esa
forma acepté las consecuencias. Hablamos con tranquilidad, sin discusiones
y de un momento a otro me sentí libre. Es extraño decir eso, ya que siempre
lo fui. Solo me martirizaba por ideas raras o contratos personales que se
llevan al extremo. Me acuerdo que volví al centro en colectivo y como
nunca viajé en colectivo, lo último que le pedí fue la tarjeta para pagar el
ticket. Admito que tuvo su gracia. De todas formas, nunca me sentí tan bien.
Mi único sufrimiento fue el no haber salido de ese compromiso antes. “Por
qué esperé tanto”. Con el tiempo pude superar esa tristeza, aceptando todo
como se debe. Lo que pasó ya era historia, y ya no quería revisitarla. Ahora
lo hago y lo único que pienso es en lo lejos que puede llegar una persona
por un poco de amor o acariciar la idea de ello.
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La mente es engañosa cuando conoce palabras elegantes para excusar la

verdad. Es contundente el hecho de que la persona de la que quiero hablar
apareció en mi momento de mayor vulnerabilidad. Y no lo comento como
una debilidad, más bien es un atrevimiento a dejar salir lo que se tiene
adentro, a romperse una y otra vez para reconstruir a una nueva persona, en
lo posible, en una mejor version. Le ganó a mis ideas, le ganó a mi ego, le
ganó a mis debilidades humanas.

Ahora que lo pienso mejor, ese comienzo si que fue extraño. No puedo 
evitar sonreír y fantasear  de que es una especie de ángel que apareció para 
vencer a mis demonios. Tan cursi como suena, pero lindo. Recuerdo las
primeras interacciones, fueron intentos fallidos o acertados, pero por algo se
empieza, no hay que minimizar los pasos lentos de la tortuga… y acá otro
recuerdo. Tuve el atrevimiento de haber llevado encima un collar de una
tortuga como símbolo de disciplina y paciencia durante años y la casualidad
de que justo esta persona tenga dicho apodo, “Tortuga, da para inventarse y
creerse todos los misterios esotéricos. Podría decirse que es una especie de
sincronicidad, según Jung. Y ni mencionar mis gustos por las predas con
cuello de tortuga. De pronto aparece en todo lo que me gusta, quizás por
eso me gusta. No tuvo que hacer nada, solo existir.

Hubo una noche donde pensaba en ella. No conocía su nombre y era mi
gran incógnita. La mente piensa en lo que quiere porque si no se menciona
nadie puede juzgarla. Había tormenta eléctrica, los rayos azules y radiantes
daban un gran espectáculos en los cielos negros. Era de noche, había un
poco de lluvia, y por alguna razón se me ocurrió ir a la terminal de ómnibus
en colectivo de linea con valija y todo. Es que la noche estaba linda, quería
disfrutar de lo cotidiano sin ir en taxi de un punto a otro sin mirar los cielos.
Lo hice sin pensarlo mucho, solo quería caminar un poco y tener tiempo
para pensar. Caminaba tranquilo por la calle, ya que pocos autos circulaban
en el centro. Llegué a la parada de colectivos sin saber si era el lugar
correcto, y ahí estaba ella, dispuesta a conmoverme con su sola presencia. A
veces pensar demasiado, con sinceridad y amor, hace que todo este tipo de
casualidades parezca una especie de respuesta divina. De nuevo, no hace



daño fantasear un poco. Aproveché para preguntarle el nombre, que me lo
dijo con entusiasmo, y me encargué de memorizarlo en el camino. Fue lindo
aquel momento, tan inesperado y oportuno. Eventos simples que gustan
recordar.

Me fui a mis pagos, ya no había mucho para hacer en esta extraña ciudad,
tierras ajenas a mis costumbres. Aunque en mis pagos hoy en día me siento
un extraño, ya no comparto nada, solo muestro una gran simpatía por la
comida y la montaña. Con el resto he fallado, sé que muchos esperan un
mínimo afecto de mi parte y que respondo con olvido. No es que no me
importen, solo he crecido y ya no puedo responder con la misma simpatía
de siempre, ya no soy capaz de mantener una conversación que no pasa de
lo cotidiano, de las mismas preguntas genéricas de siempre y de las
respuestas automáticas. No culpo a nadie, solo que así es como tenia que
ser, desde el principio que puse un pie fuera de casa supe que nunca nada
volvería a ser igual, ni a parecerse un poco. Pero de esto se trata, siempre
recordar con quienes se creció y aprendió, para bien o para mal. Al final, la
familia es lo único seguro que tenemos, a sabiendas de que nunca van a
dudar cuando se los necesite. Eso es amor, según comprendo.

Estaba perdido. No sabía lo que quería. Estuve en esa duda durante años
y es probable que lo siga estando. Un corazón inquieto, como quien diría.
Lo positivo es que siempre busqué y por siempre buscaré. Mientras me
tenga a mi, no me importa cuanto me pierda para por fin saber quien soy.
Debo atreverme, de todas formas voy a morir aunque me acomode en las
ideas que no son mías e hice mías por no saberme capaz de encontrar las 
que nacen en lo más profundo de mi existencia. Quiero saber quien soy, si 
lo que pienso es mio o es de otro, si lo que tengo es porque lo  quiero o 
porque otro lo quiere y me metió esa idea. Puedo dar idas y vueltas sin 
parar, pero el punto es claro. Y acá vuelvo a tener el atrevimiento de admitir
algo importante, pese a mis dudas, a mis idas y vueltas o a cualquier
búsqueda de la verdad que parece que se asemeja con la mentira, nunca
dudé en lo mucho que ella me gustaba. Con solo verla comenzaba a
suspirar, lento o rápido, con cariño o excitación. Jamás me mentí con eso,
mis sentimientos eran tan reales que le ganaron a cualquier mentira y
excusa. O soy un chamuyero crónico, o solo estoy siendo tan sincero



conmigo mismo que no puedo evitar la incomodidad de lo que escribo. Un
poco de ambos, no hay razones para mentir.

Voy a tomar una pausa. Es que mi vida personal me está perturbando un
poco. Hay tanto por ver, tanto por contar. Obvio, eso lo voy a dejar para mi
terapeuta, o psiquiatra de turno. Me alegra atravesar todo ésto ahora,
mientras soy joven, soltero y sin hijos. Sino, si sería un caso perdido. Hoy
digo buenas noches, mañana lo pensaré dos veces.
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Comienzo el capitulo sin una idea clara. Es difícil escarbar entre los

recuerdos y darle el orden cronológico correcto. Supongo el orden será
según la importancia que les puedo dar. Entre mis miles de mentiras,
recuerdo un suceso que en su momento no supe darle la magnitud que
debía. Era invierno, yo me había ido a mis pagos unas semanas. No
recuerdo como me fue en la universidad, pero si recuerdo bien que estaba
distraído a causa de no saber controlar los pensamientos inquietos que van y
vienen en la mente, ergo, no me fue del todo bien, no como debió ser.

No usaba mucho las redes sociales cuando las tenia. El plural es una
generalización, puesto que solo tenia cuenta en una sola. A veces veía lo
que viejas amistades compartían en sus historias o solo me reía por la
cantidad de humor absurdo que aparecían a diestra y siniestra. Reia hasta
llorar, ahora sé que hace un par de años mi risa fácil estaba intacta. No
recuerdo cuando fue la última vez que reí a carcajadas. Fue hace mucho
tiempo, supongo he perdido esa chispa que le daba alegría a mi juventud.
De nuevo aparece la pregunta de mi madre “¿Qué te pasó en el medio?”,
supongo que mi respuesta más acertada es que perdí la risa y la cambié por
la realidad.

Volviendo a mi recuerdo, ella subió una foto mostrando donde andaba de
paseo. Dicho sea la casualidad, a solo unos pocos kilometros de mí
ubicación. Es extraño como esos arrebatos de emoción logran motivar a
alguien a hacer todo lo posible para poder cruzar o ver a cierta persona.
Viéndolo con otros ojos, sin dudas me importaba bastante. No encuentro
motivos y razones, lo que me alegra, puesto que no tuve que pensarlo dos
veces para encontrar una excusa e ir a ese lugar teñido de blanco para verla
una vez más. Es que con lo mucho que me gusta la montaña, ver dos
bellezas al mismo tiempo debe ser un privilegio. Debo aclarar que apenas si
conocía su nombre, no mucho más. Pero la necesidad de algo o la
inspiración de todo me hicieron buscar a quién consideré como una de las
personas más importante de mi vida.

Es un familiar. Una prima. Tenemos casi la misma edad, nos criamos
juntos y vivimos momentos que marcaron nuestras vidas para siempre.



Momentos felices y bastantes momentos tristes. Me alegra haber estado
presente siempre, sin importar las circunstancias. Es que algunas familias
parecen estar malditas o bendecidas, según como se vea la vida. Si la tierra
es el infierno, entonces algunas familias son bendecidas con la salvación del
paraíso, donde terminan los mejores. Aun no estoy con el coraje de afrontar
esos recuerdos. Tantos años han pasado y hace un par de meses lloré lo que
en su momento no fui capaz. Tantas cicatrices sin curar que el alma aún
duele. No importa, basta de melancolía. Lo que quiero contar es que la
estupidez, la soberbia, el ego y todo lo que tiene la capacidad de destruir
vínculos, me alejaron de esa persona. No nos hablábamos y la frialdad era
absoluta. Ella estaba enojada y yo ofendido, o viceversa. Pero me comí el
orgullo, no dejé que me ganara y fui a su casa. Después de un tiempo largo,
donde el vacío se notaba, por fin nos sentamos en la misma mesa y riendo
por bolucedes, como si nunca nada hubiera ocurrido. Es que el humano
inventa la maldad y la coloca sobre sus ojos para no dejar de verla.

Como había visto que ella estaba en la nieve, tan cerca y a la vez tan
lejos, le propuse a mi prima ir a cagarnos de frío un rato. Obvio que dijo
que si, la cordillera es un lugar para cambiar de respiración y volver al
pueblo con la mente liviana y el corazón oxigenado. Y así, de un dia a otro,
como en mejores tiempos, estábamos en familia, en el auto, yendo al frió
blanco con vistas que emocionan hasta al más incipido de los seres. Fue
lindo ese viaje, esa re-conexión. Sentí el cambio en mi interior, ya que había
una pena enorme por estar emocionalmente lejos de quien siempre me
importó. No hubo reproches, no hubo culpas, no hubo nada. Creo que en el
viaje limpiamos toda la suciedad que habitaba entre nosotros. Es importante
saber dar el primer paso, por lo general solemos esperar al otro y es terrible
si las dos partes piensan de la misma manera. Cuando llegué al lugar, ya no
pensaba en ella. Mi cabeza, supongo, estaba en lo importante, en donde
correspondía. Capaz la vi, capaz nos cruzamos, pero con los camperones,
los gorros y todo lo que se lleva encima hacen difícil reconocer a la gente.
Así es como ella y mis deseos de verla fueron la excusa o el motivo
necesario para recuperar un vinculo roto. Ella, sin saberlo y sin querer, le
ganó a una de mis mentiras.

Reconozco la exageración en mis palabras, pero son causalidades que le
dan color a las historias. No pienso dar a conocer ésto, es probable que lo



termine y lo deje olvidado en algún lado, como la mayoría de mis escritos.
No es que no le doy importancia, solo que son tan personales que son una
violación a la privacidad. De todas formas, lo digo en voz alta y por escrito,
no pretendo diosificar a una Principessa, solo comento que el tiempo en el
que estuve enamorado de ella, me pasaron miles de cosas. Es como contar
una anécdota y adornar la misma con la estrella fugaz que se vio en el
momento. En otras palabras y siguiendo el ejemplo, ella, sin quererlo, es la
estrella fugaz de mis anécdotas. Muy trágico para todos, pero así están las
cosas país.
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Pienso en mi presente y en quien fui en el pasado. Veo como la vida me

pasó por encima, se alejó y me sacó años de distancia. Fui negligente con
todo. Quienes esperaban un poco de estima de mi parte se encontraron con
ausencia y olvido. Mis pretensiones profesionales están muy lejos de
cumplirse y no puedo no decepcionar a quienes en el pasado festejaron mi
potencial intelectual. De nuevo a la pregunta de mi madre, “¿Qué me pasó
en el medio?”. Era un estudiante ejemplar, aprobaba todo con buenas notas
y siempre daba la cara por el resto cuando se presentaba una injusticia. Era
querido y odiado sin puntos grises. Estoy muy lejos de esa persona, de lo
que fui. No sé si el odio hacia el resto me llevaban a estudiar hasta el
hartazgo, acompañado de mi temperamento y la facilidad de armar lío
cuando algo no me gustaba. Un día dejé de odiar y perdí ese placer por
querer discutir con quienes eran negligentes. Aunque siendo sinceros,
buscaba cualquier excusas para meterme en problemas con gente de la
administración, la policía y quien fuera. Ahora que lo pienso mejor, haber
dejado de ser esa persona fue lo mejor que me pudo pasar.

Si bien no había paz en mí, era eficiente y hacia lo que tenía que hacer.
Ahora, en la actualidad, no siento siquiera una pizca de voluntad. La pereza
me ha dominado. Ojo, no me refiero al sedentarismo, si no a esa pereza que
vuelve a uno irresponsable y evita el sufrimiento necesario para crecer y ser
mejor persona. He muerto mil veces, y vil veces he cambiado de
respiración. Mis objetivos actuales son profundos y los considero mi
prioridad. Matar el ego y ganarle a la pereza, a la lujuria y todo lo que nos
mata desde dentro. No sé ni por donde empezar, pero empecé. Me hicieron
saber que era un proceso largo y doloroso, pero aquí estamos, buscando y
buscando. No puedo decir si he encontrado lo que quiero, pero si me he
alejado de lo que no quiero. Supongo no hay un objetivo final, creo que
todo se trata de avanzar siempre y dejar atrás lo que nos hace mal. Es como
subir una montaña, luego ver otra con mayor altura y dificultad, y desear
subirla aún sabiendo todo el esfuerzo y sufrimiento que ello implicaría. Por
algo la pereza es un pecado capital, pocos están dispuestos a ir más allá de
lo que son, puesto que toda búsqueda implica un esfuerzo implacable. No
importa el resto, solo es una observación. Quizás soy parte de ese resto con



intenciones de seguir de largo y perderme donde no me encuentren. O soy
un charlatán más. Teniendo en cuenta como el ego y las mentiras actúan,
todo es posible.

Creo que ésta especie de desahogo terminó convirtiéndose en un resumen
de los libros de auto-ayuda baratos. Palabras lindas y excusas por doquier
para no cambiar lo que nos arruina la vida. “Hay que aceptarse tal como
son”. Justamente la psicoterapia más saludable invoca a ideas contrarias,
matando las mentiras y descontaminando lo que el ego se encargó de
endulzar. Las revelaciones duelen, la maldad acecha, pero darse cuenta es
un avance. En un mundo de mentiras, solo se sobrevive con más mentiras.
La verdad se convierte en un acto de revelación, matando lo que somos una
y otra vez para por fin aprender a respirar.

Leyendo lo que he escrito, no puedo ignorar el hecho de que me
encuentro decepcionado por el mundo que he visto. No sé si sea un
pesimismo oculto, o meras expectativas de una mente inocente que se
encontró con todo lo contrario a lo que imaginaba. Es una comunidad
carroñera, donde la competencia busca que todos se muerdan entre todos
para premiar al que tenga los colmillos más afilados y la rabia al rojo vivo.
Lo único que puedo hacer es ir en-contramano, buscar mi propio camino y
seguir mis instintos. Qué palabras tan lindas para esquivar la verdad.

Hay tanto cinismo en éste capitulo que me asusta verme tan neurótico.
No soy eso y no quiero serlo. He fallado de nuevo pero por suerte tengo la
libertad de seguir intentando.

He escrito sin recordar nada, al menos hoy estoy sin memoria. Y por
alguna extraña razón, termino volviendo a ella, donde nacen las ganas de
verla aunque sea un instante en algún rincón de este planeta que gira y
nunca se detiene. No conozco a nadie que no disfrute ver una estrella fugaz
cuando mira al cielo con las culpas y todo tipo de mentiras encima. De
pronto, todo se olvida. Lo único que importa es sonreir un poco, suspirar y
seguir intentando hasta encontrar lo que tanto queremos y/o necesitamos.
Un dia tras otro, es una lucha constante contra lo que no somos.
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He utilizado la palabra “paz” de forma incorrecta. No es paz lo que

siento, es resignación. Es duro toparme con esa verdad. Me sentía en paz,
según mis pensamientos, pero en realidad me resigné ante todo y dejé de
buscar e intentar. Dejé de entrenar, me alejé de todos los que rondaban en
mi circulo social, me aislé del mundo en general con la mentira de estar en
paz, cuando solo me resigné por completo de lo que pasaba por mis ojos y
mis manos. Una gran confusión, y repetiré la palabra resignación para dejar
de confundirla con la “paz” mental, espiritual o el adjetivo que sea.

Hace tiempo que me resigné por completo. Dejé de aceptar la realidad y
huí de la verdad, sin querer hacerle frente. Creo firmemente en la idea de
que la manera en la que se hace una cosa, es la misma manera con la que se
hace el resto. Y yo, siempre fui excéntrico y atrevido. Un día dejé de serlo.
Puedo traer a la hoja miles de ejemplos, pero como en todo lo que toco
tiendo a romantizar, este caso no será una excepción.

El recuerdo que me llega la mente fue el momento en el que decidí
ignorar o intentar sacarme de la cabeza a la dama en cuestión, a la
principessa de casi todos los dias. Fue un día bastante raro para mí. Sin
saberlo tuve la oportunidad de compartir tiempo con ella para poder
conocerla aunque sea un poco. Hablar, charlar y entender la dinámica que
puede existir entre dos seres desconocidos. Fue lindo para mí, ademas de
agradecer el poder estar cerca de alguien que usa un perfume rico y sutil, no
invasivo y estoy seguro que era una marca de diseñador. O inventé el olor, o
huele muy bien por si sola. Si, cada detalle cuenta. Creo haber comentado al
principio el evento de un papel con el dibujo de un corazón y una flecha, mi
firma romántica, y estoy seguro que fue en estos encuentro que saqué lo
artista y le regalé un trozo de papel como si fuera un collar de oro fino y
elegante. En realidad fue un gesto simple, jamás imaginé que lo iba a
conservar todo ese tiempo. Supongo fue un lindo detalle, y a quien valora
los lindos detalles hay detalles que no se ignoran. Por fin. Es que si algo no
brilla, nadie se detiene a mirar. Es como si todos pretendieran ser parte de
una monarquía.



Fue lindo estar a su lado, aunque no pude ser yo mismo. Por momentos lo
fui, pero en los momentos restantes estaba con la cabeza en cualquier lado.
Ella siempre supo que me gustaba y lo notaba en mi cara de enamorado,
entre tantas obviedades. Pero nunca se lo dije en voz alta. Una de mis
mentiras era que intentaba demostrarlo y no hacia falta decirlo. Era miedo.
¿A qué? Y, la respuesta puede ir desde el rechazo hasta la incapacidad de
intentar querer a alguien. De la forma más extraña posible, se lo dije.
Mientras le decía las cosas, me movía como si estuviera bailando una
zamba. Y mi tono de voz y manera de hablar no se quedaron atrás, me
recuerdo como un mafioso misterioso que es interrogado por la policía y se
hace el desentendido. Ya da igual, lo importante es que por fin saqué esas
palabras que tanto merodeaban en mi lengua.

No fue como lo esperaba. Sospechaba sentirme feliz, alegre, aliviado y
hasta un galán de telenovela. Pero mientras ella me hacia la seña de un
anillo en su dedo, que ignoré, yo sentía que caia a un pozo a medida que las
palabras brotaban ya sin misterios. Me sentí vacío, como si hubiese
abandonado la idea de sentirme enamorado. Fue tan grande la tristeza, que
hasta tuve la creencia de que todo, cada palabra, cada sentimiento, no fue
más que una vil mentira. Tanto tiempo creyendo en la mentira. Quizás
esperé demasiado. Quizás idealicé demasiado. Quizás me faltó realidad.

Si se entiende lo que cuento, la respuesta a lo último es que me resigné al
verla como si le estuvieran contando el chisme del día. Recuerdo ver su
rostro con una sonrisa, pero era de burla y no de alegría. En otras palabras,
vi la verdad y decidí a resignarme. Es que la fantasía y los mundos
inventados terminan con un lector neurótico. No me enojé con ella, para
nada. Solo me decepcioné a mí mismo por hacer pronunciado palabras en
vano, sin sentirlas de verdad. Las dije porque me las saqué de encima y no
para confesar algo. Ese fue el vacío, puesto que por fin me ví sin
inspiración.

Recuerdo que me fui triste. Algo había terminado. Muchas ideas y
pensamientos para limpiar. Estuve días en silencio, intentando comprender
el porqué de mis sensaciones. Al otro día de haber pronunciado esas
palabras la volví a ver y me saludó con normalidad, riéndose de lo ocurrido
y eso me mató, ya que para mi no fue cualquier cosa.. De golpe, esa persona



se convirtió en mi resignación. Por fin pude dar un paso al costado y lo
hice. Seguí una idea a través de los años y la verdad me golpeó duro. Y
quiero aclarar que hablo desde mi experiencia y perspectiva, desconociendo
por completo la vida personal y los pensamiento de la otra persona en
cuestión, de ella, una principessa.

Ya no pude volver a verla. La humillación, el ego, la soberbia y tantas
cosas que corrompen al ser humano me dominaron, me ganaron y no hice
nada al respecto. Comencé a esquivarla por completo, a pasar frente a ella
sin mirarla. Capaz a ella le daba igual todo ésto, es probable que no le
afectó en nada. Pero mis actitudes, como comenté al principio, no son
saludables para nadie. La amabilidad y la educación nunca tienen que
perderse.

Fueron momentos de resignación que denominé paz, puesto que ya no me
sentía enamorado y había perdido ese comportamiento neurótico de querer
estar con alguien, de querer darle un beso y caminar bajo la lluvia tomados
de la mano. Me rendí por un momento. Dejé de verla, puesto que
desaparecí. Lo trágico de este inicio de mi decisión a ignorar su existencia
con la idea de encontrar paz interior o lo que fuera, es que a las pocas
semanas yo estaba en la cama con otra mujer teniendo sexo pasional y
desenfrenado, como en mis peores días, cuando la lujuria tocaba en mi
puerta y atendía desnudo, listo para ahogarme en el peor de los placeres sin
amor de por medio. Y esto va para otro capítulo de mi historia, cuando me
resigné ante eso que llaman amor y me perdí por completo, una vez más, en
lo que soy.  

Con el tiempo ella le volvió a ganar a mis mentiras. A su manera, le
agarré cariño y hasta el día de hoy disfruto verla, de lejos y de cerca. Me
gusta y hay sentimientos lindos de por medio. Ya no hay explicaciones, solo
sensaciones lindas que dan calma. La diferencia es que dejé de engañarme y
acepto la verdad de mis sentimientos, que ahora hablan con mayor madurez.
Me siento bien cuando aparece y ojalá aparezca más seguido para disfrutar
todas las sensaciones que me provoca. El cuerpo y la mente no juegan a los
dados, según parece.

Hay una frase que antes me gustaba repetir y por alguna razón olvidé. La
repito una vez más: “Lo más real que tenemos son las sensaciones, los



sentimientos y las emociones. No hay palabras para excusar la verdad de
todo eso. No hay mentira que les gane. Soy tan reales que tarde o temprano
la única opción que queda es aceptarlas.”
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Siento que es egoísta todo lo que escribo, ponerle toda esta

responsabilidad a una persona que en no es alguien importante en mi vida.
Es solo un sentimiento pasajero que el día de mañana seguro olvidaré
cuando menos lo espera y me enamore de nuevo. Lo mismo de siempre. La
única excusa que tengo es que quiero recordar momentos y adornarlos con
ese listón romántico para hacer más ameno y divertido éste escrutinio con
tintes de desahogo.

Es obvio que ser capaz de haber estado enamorado, o creer sentirlo, en
cada momento horrible, en cada experiencia que pudo tirarme al suelo, en
cada vivencia que pudo someterme hasta verme de rodillas, rendido y sin
intenciones de volver a ponerme de pie, es un acto de resistencia. Lo que
significa, es que nunca cerré mi corazón, jamás me alejé de la búsqueda de
un buen amor. En este caso fue ella quien estuvo en mi mente, entonces con
ella adornaré cada recuerdo. Porque fue quién me inspiró sentimientos
bonitos cuando la vida se me oscurecía poco a poco. Creo, y no dudo, que
una persona que ya no siente nada por nadie es una persona que se rindió
por completo. Un alma resignada. Y si sos un romántico empedernido cómo
quien escribe ésto, estar enamorado es lo que ayuda a respirar mejor.

Una pizca de voluntad para vivir, un destello a las ganas de esforzarse
para ser mejor y merecer el amor en vez de necesitarlo. El amor legítimo es
una acción, no un sentimiento. El sentimiento es algo pasajero, que va y
viene según convenga, pero el amor requiere esfuerzo, dedicación y de
seguro otros verbos que por el momento desconozco. Por todo lo que digo,
sé que estuve enamorado de ella de verdad y no fue solo un rostro lindo que
quise meter en mi cama para despertarme al otro día y haber perdido todo el 
interés, lo que ocurría en mi día a día. Y entre tantos nombre que pasaron, 
solo se quedó en mi memoria esa persona, quien me conmovió la existencia 
sin ponerme un dedo encima.  

Ahora me gustaría mostrarle lo que he escrito. Capaz se asusta y
desaparece para siempre. Por supuesto, aún tengo mucho para recordar. Hoy
solo quiero ir ordenando y aclarando las cosas. Necesitaba sacarme ésta
sensación de no hacerme cargo de mis problemas e ignorarlos jugando a ser



cupido. En terapia me obligarían a borrar todo ésto por rozar lo
irresponsable. Pero acá estamos, sobreviviendo con los sentimientos en
rebelión.
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Es lindo volver a escribir. Hace años que no lo hacía. Quizás no

encontraba nada para decir o contar. No es en vano, ahora estoy cargado de
ideas y vivencias. Espero no recaer en la vida de sexo, drogas y rock and
roll de nuevo. Puedo reprocharme todo, pero nunca el hecho de haberme
atrevido a vivir siempre fuera de la zona de confort. Lo normal es perderse
porque todo es desconocido. Lo malo es salir siempre y estar perdido sin
curso fijo. Un acto masoquista o la curiosidad de un gato.

He estado tranquilo. Sin pensamientos raros y con las ganas de hacer real
todo lo que se me ocurre. Hoy, mientras me duchaba, me llegó un recuerdo
particular. Uno de los grandes. Si, está ella de por medio. Fue hace años.
Ella sabía que la pretendía. Día a día se lo fui diciendo de la forma más sutil
posible. Entre mi recuperación emocional, el estrés del día a día, los malos
hábitos que me dominaban y mis pocas horas de sueño encima, tuve la
brillante idea de confesar mis sentimientos con una carta. Sé que no era del
todo correcto, pero hay palabras que deben ser dichas de cualquier forma.

No aguantaba las ganas de decirle lo que ya notaban hasta los
observadores menos capaces. Es que mi cuerpo y mis ojos me delataban por
completo. Se me ocurrió una carta porque hablando soy algo torpe.
Escribiendo puedo decir lo que quiero decir, con los detalles que quiera y
sin enredarme en idas y vueltas. Lo había hecho en papel y a mano, con mi
letra cursiva que en su momento no tenía la claridad que tiene ahora. Para
una mejor comunicación preferí transcribirla en digital y optar por los
medios actuales. No recuerdo que decía, pero hay fragmentos que no
olvido, por ejemplo: “Entre mil rostros, el tuyo…”, “Las miradas besan
antes que los labios”, “Me estrello en tu estrella”, “Principessa de todos los
días”. Lo último se me quedó grabado para siempre. Es el fragmento final
de un poema que agregué en el relato sobre el momento que la vi por
primera vez y todas las veces hasta el momento. No me arrepiento para
nada. Son detalles que con el tiempo van adquiriendo mayor importancia y
gracia. Quizás haya sido la primera vez que alguien le escribió algo y si le
sacó una sonrisa, con saber eso estoy satisfecho. Cada acto que implique
romance sincero es una victoria.



Mientras escribo recordé mi adolescencia. Mi primer novia, parada frente
a mi en la plaza que frecuentábamos a escondidas, leyéndome una carta que
escribió para volver a enamorarme. El efecto mariposa. Un detalle que me
dió millones de ideas. No me acuerdo de ninguna palabra. Solo me veo
mirándola fijo, pensando en lo lindo del momento sin escuchar lo que
estaba diciendo. Estaba nerviosa y eso me dio ternura. Ese papel y ese
poema lo vi solo una vez. El resto es historia perdida. Solo tengo que
agradecer haber estado con ella, quién me ayudó a ser mejor persona. Y
mejor sigo de largo porque abrí una caja de pandora que me va a tirar a la
cama durante días enteros.

“Principessa de todos los días”. Lo más real del momento. A veces iba a
dónde no me esperaban solo para verla sentada en su lugar de siempre. Días
lindos que hoy recuerdo con cariño. Fue como estar enamorado en la
adolescencia, con toda la inocencia de alguien que está experimentando
algo nuevo. Cuando leyó mi carta por suerte no se asustó. Me mandó un
mensaje de texto con una exclamación. Y como la carta era extensa, me
quedé sin palabras. ¿Seguirá existiendo? Quizás si la lea de nuevo, pueda
ver de nuevo a quién la escribió. Una visita al pasado no siempre es malo.
Ahora revoloteo y siento esa extraña sensación de estar cerrando ciclos sin
cesar.

Ese día, después de dejarle mi carta en su casillero como en una película
yankee, la vi en el centro. Yo estaba nervioso con la idea de si estaba bien lo
que había hecho. Pero por su cara supe que la había encontrado pero no
leido. Fue un momento gracioso pero para nada incómodo. Creo que la
invité a caminar sin un destino fijo. Yo iba con un amigo, así que nos
acompañó un tramo y se fue. “No sé como saludarte”, dijo antes de irse. Mi
amigo de entonces conocía la existencia de la carta, así que entendió muy
bien el contexto del momento.

Apareció un momento en blanco. Lo más cercano que me llega a
continuación de lo anterior mencionado, es que llegué al fila del comedor
popular y universitario para todo el público con el amigo de siempre y ella
llegó como una estrella detrás de nosotros, sola. Entré en pánico. Y acá está
mi consecuencia, mi inmovilidad ante lo inesperado. Después de la carta
algo pasó, algo cambió. Obvio, todo cambió. Lo único concreto que puedo



decir, es que me inhibí. Mi personaje de persona caradura, atrevida y sin
vergüenza se calló a pedazos. Sentirse vulnerable es una buena señal, pero
es un arma de doble filo. El inconsciente nunca traiciona. Pero en
ocasiones, mostrarse vulnerable con los sentimientos sin ningún tipo de
protección y mentiras, asusta bastante. Si puedo usar una frase para adornar
lo que quiero explicar, es que ella poseía el poder para destruirme por
completo. Sentir es lindo, pero cuando esos sentimientos pueden ser
palpados por otro, es imposible no temer a salir herido una vez más.

Ahora que lo pienso de nuevo, ella le ganó a otras de mis mentiras. En
ese momento pude ver mi fragilidad. Pude verme vulnerable. Pude ver cada
miedo. Logré entender todo lo que mi actitud egocéntrica y soberbia
estaban protegiendo. Le ganó al personaje que era, un tal “JP”, alguien a
quién terminé odiando y matando.

Es lindo haber admitido que me vi intimidado después de tanto. Me sentí
vivo, no puedo negarlo. Esa responsabilidad de querer a otra persona como
es debido, con respeto, ternura y delicadeza, intimida. No me vi capaz de
nada. En aquel entonces no me quería ni a mí mismo. No había amor, solo
mentiras bonitas por doquier. Me pregunto miles de cosas y me intriga que
pensó ella en aquel entonces, sobre la carta y el después. Tendré que irme
intrigado y limitarme a contar recuerdos a media.
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He estado mejor éstos días. Tranquilo, haciendo lo que tengo que hacer.

Intento no desesperarme y apurar los pasos, o voy a romper más lo que aún
no se ha curado. Es impactante verse rendido a la vida y de un día a otro
entender que uno mismo elije rendirse ante ella. Hay dos opciones: la vida o
la muerte. Morir no solo es dejar de respirar, morir es resignarse por
completo y olvidar todo lo que nos da un sentido, aunque sea momentáneo.

Es difícil verlo en el momento, no conozco a nadie que en plena
depresión se reconozca como depresivo. Al menos mis mentiras eran “estoy
tranquilo”, “en paz”, “es solo desapego”, “estoy cansado, tengo que
descansar”, “mañana es otro día, otros pensamientos”. Lo cierto es que
estos meses elegí la muerte por sobre la vida, un día tras otro, hasta que
toqué fondo y me vi envuelto en una oscuridad que no puedo explicar. No
voy a lamentarme, es una experiencia que me servirá para el resto de mi
vida. Por fin dejé salir todo lo que debía salir después de años de evasión.

Nunca en mi vida lloré tanto. Es que desde la navidad pasada ya no
puedo aguantarme las lagrimas, mi cuerpo no puede controlar o evitar la
verdad. Lloré como una persona rota frente a mi familia que mientras me
veían se aguantaban el llanto. Es curioso pero me sentí bien, liberado y
valiente. Hay quienes enseñan que llorar es de cobardes, hay que aguantarse
todo porque es lo que hace un hombre. He aquí la mentira que arruina la
vida, porque reprimir los sentimientos es matarse por dentro, es evitar la
experiencia de sentirse vivo. Los hombres más valientes y masculinos que
he visto, son personas sensible y amorosas. Los cobardes fingen no sentir,
se aguantan el llanto y por lo general son insensibles ante sus seres
queridos. Me atrevo a decir que aprender a llorar cuando se debe, reír
cuando hay motivos, respirar cuando nos sentimos ahogados, caminar
cuando la vida obliga a correr, es liberador.

Fue liberador. Mi ego y todo eso que mi inconsciente construyó para
protegerme de vaya a saber qué cuestión complicada de mi psicología, un
día no fueron suficiente y por fin me atreví a verme al espejo sin filtros.
Muchos personajes y miles de mentiras. Me vi a mí mismo. Al niño, al
adolescente y al adulto convergiendo en el mismo cuerpo. Me alegro que



me haya pasado ahora, en mi soltería, en el pico de la juventud, antes de ser
padre, esposo, amante, amigo, hijo, tío y quién deba ser en diferentes
términos. Vi algo sobre “el vacío espiritual” como punto de partida para
convertirse en una mejor persona. Tocar fondo fue lo mejor que me pasó,
caso contrario estaría viviendo una vida sin sentido en busca de oro y
lujuria. Cada quién en su camino, claro está, pero sentirse vacío y llenar ese
vacío con más vacío no es el estilo de vida que me inspire amor,
sensibilidad y belleza. Algo necesito, algo busco… la única certeza que 
tengo es que debo seguir insistiendo. Mientras me tenga a mí, tengo todo el 
tiempo del mundo… palabras peligrosas para lo efímero que está resultando 
todo lo que voy palpando.  

Estoy tocando la línea delgada entre palabras de resiliencia y la
masturbación mental con palabras bonitas. Puede que mi problema sea el
optimismo lacerante que me saca de la realidad y me brinda orgasmos
mentales para evitar el sufrimiento legitimo de aceptar la verdad.
“Optimista”. No, usé la palabra incorrecta. Puedo agregar “evasión” en su
lugar. O, como dice la gente, “fingir demencia y seguir de largo”. Hay que
aprender a frustrarse y seguir. Evitar no lleva a nada. Enfrentar da carácter y
enseñanzas.

Hoy no leí ningún libro de auto ayuda. Desconozco de donde viene lo
que he escrito en los últimos párrafos. De seguro, es mi estrategia de
autocompasión para evadir lo que pasa por mis recuerdo en éste momento.
Optimismo sin sentido para poder sentir con sentido.

Aún estoy lejos de mi meta y muy lejos del punto de partida. No hay
retorno ni salida. Pero ya estoy cansado de escribir, por suerte hay salida sin
retorno.

He visto la verdad gracias a la ayuda externa de quien me ve fuera de
personaje. Mi voluntad está rota. Insisto en la resignación, pero la voluntad
siempre fue mi virtud. Y recuerdo de nuevo la pregunta de mi madre: “¿Qué
te pasó en el medio?”. No sé que me pasó estos años, intento averiguarlo.
La respuesta que le daría ahora sería más de lo mismo: “Estoy viviendo por
primera vez, solo estoy experimentando las consecuencias de mis actos”.
Palabras tan bonitas que casi borro todo lo que he escrito.



Ya he masturbado bastante mi mente por hoy. Lo positivo es que no me
voy a la cama satisfecho. Me reconozco infértil e incompleto. Hoy no
recordé nada. No busqué nada, ni siquiera lo intenté. Me senté a escribir
hasta que me cansé. Y ahora, por fin, sigo escribiendo para recuperar la
voluntad. Es tedioso, pero lo necesito si pretendo seguir viviendo.

Y si le confesara al mundo lo cerca que estuve de matarme, quizás
dejarían de sonreír y halagarme por estupideces. Ha sido difícil
relacionarme estos meses. Tampoco lo intenté. Quienes me conocen desde
hace años, me desconocerían por completo. Por suerte puedo usar los
recuerdo que tienen de mi para excusarme con un simple “estoy cansado”.
Estoy cansado… esas fueron las últimas palabras que me dirigió una joven
mujer con quien me frecuentaba en mi día a día antes de que se suicidara.
“Estoy cansada”. Lo dijo varias veces ante mi sorpresa por no ver la sonrisa
dibujada en su rostro. “Cuídate mucho”, me dijo cuando se fue. Su mirada
aún está grabada en mi cabeza. Era la mirada de la resignación. ¿Esperó que
leyera su mente? Por supuesto, al día siguiente fue duro despertar y
enterarme de su muerte. Tan joven y con tanto por vivir. Me hubiese
gustado decirle que hay miles de forma de matarse para revivir en una
mejor persona. Todo el tiempo nos estamos matando una y otra vez para
aprender a respirar. Pero matarse para siempre debe ser el último acto
desesperado para evadir la realidad.

No la conocía demasiado. Estuve más sorprendido que triste. No la
entendí en su momento. Ahora puedo decir que quizás me acerqué a
entenderla un poco. Y si esa noche en vez de mentir con su “estoy cansada”
me hubiera confesado que estaba deprimida y resignada a la vida, ¿todo
sería distinto? Como fui la última persona que habló con ella, me siento
responsable por no haber dicho las palabras correctas cuando se despidió
con la mirada más triste que he visto.

Aunque admito que me afectó de verdad, fue con efecto retardado. Creo
que me vi a mi mismo, rendido y resignado, sin voluntad para nada más e
irme de la forma más cobarde posible. O valiente, si comprendemos el
trasfondo del coraje para cometer semejante acto final. Pero ocurrió
mientras mi disciplina estaba intacta, mi voluntad impoluta y la vitalidad
esplendorosa. No había tiempo para ninguna lágrima.



¿Qué me pasó en el medio? Si veo los hechos, el suicido de esa persona
me rompió. Era joven, muy joven. No creo que sea el motivador principal,
pero recuerdo muy bien que a partir de entonces empecé a tener relaciones
sexuales una y otra vez, inclusive días seguido en los que no podía dormir.
Usé el sexo como evasión y me encargué de romper todo lo que había
logrado. Mis vicios resucitaron para intentar matarme de nuevo. Una vez
más, he pecado.
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La intención de éste escrito ha tomado otro rumbo. Empecé a escribirlo

porque estaba harto de evadir el amor que le tengo a las letras. Me senté y
empecé. Fue después de que ella apareciera de nuevo frente a mí, dónde me
atreví a mirar de nuevo sus ojos. Tantos pensamientos me pasaron por
encima que los usé como un empuje motivador. Esa es la razón por la que
fui recordando momentos con ella en mente. Puede ser inspiración o una
cachetada después de haber estado aislado del mundo sin atreverme a sentir
nada. Es que ni la música me interesaba, lo cuál es gravisimo. Ni el
flamenco despertaba esa energía del baile y el cante. Depresión clínica.
Pereza trágica.

Las páginas han pasado y salen cosas que son serias. Algunas las he
borrado porque no me atrevo ni a leerlas, prefiero, por el momento,
guardarlas en ese rincón que nadie puede ver, en la memoria que nadie debe
conocer. Me siento ante la pantalla sin ideas, me pregunto sobre qué voy a
escribir y empiezo sin claridad, solo voy hablando por hablar. A veces
aburre, lo sé, pero en ocasiones me deja inmovilizado con un nudo en la
garganta.

Hoy recordé un evento que había olvidado. Fue hace muchos años, en
invierno, el día estaba helado, nublado y con viento. Una combinación que
quita sonrisas, pero el día se vivió igual. Había tristeza en el ambiente y una
sensación de mal augurio. Es que la tragedia siempre avisa cuando se va a
presentar. Uno no lo ve, pero se siente y es difícil de ignorar. Es probable
que se me hayan mezclado los días y la memoria, pero el final siempre es el
mismo. Son esos momentos en los que, siendo joven, no se sabe qué pensar
y sentir. Nadie se atreve a decir nada y en lo personal es lo mejor. Ese día,
una mañana tan horrible como muchas, me veo en clases y no hice
absolutamente nada. Solo miraba las nubes negras que taparon la luz del
sol, en silencio y sin prestar atención a nadie, ni a mis compañeros que
siempre estaban boludeando. Solo pensaba en esa persona con la que había
planeado ir a jugar al tenis el fin de semana que se acercaba, que, vaya a
saber por qué, se ahorcó la tarde anterior.



No recuerdo ni el nombre. Lo único que me quedó fue el color de sus
ojos; azules y oscuros. Era un año mayor que yo. Me enteré cuando toda la
escuela estaba movilizada por algo. Unos apenados, otros averiguando la
novedad y algunos pocos compartiendo lo que sabían. Es imposible
predecir el futuro cuando se trata sobre la vida y la muerte. Me enteré tarde.
Al principio no le di mucha importancia, porque cuando de desconocidos se
trata hay que mirar para el otro lado. Pero al enterarme, pensando en que
era una confusión, lo primero que hice ver el último mensaje que me
mandó: “Bueno, nos vemos el sábado”. No le respondí y esa postura la
mantengo hasta la actualidad, porque no tengo otra opción.

Puedo ver aquel evento y es aún más sorprendente. Una joven de 15 años
se mata porque la vida se le complicó un poco. Es realmente trágico. Los
momentos malos son tan pasajeros como los buenos. Van y vienen por
igual. Pero de eso se trata la vida, de experimentar todo lo que se presente y
seguir con lo superado o no. Lo único que supe sobre ella, es que se había
matado porque el novio la dejó. Y… en su momento no lo entendí y ahora
menos. Por supuesto, hubo más motivos y razones, pero comento el chisme
que más trascendió.

Vi el último mensaje durante días, preguntandome si pude decir algo, si
un mensaje o haber jugado al tenis hubiera cambiado su destino. La culpa
me la guardé para mi y seguí como si nada. Enfrenté a la muerte con olvido
y sin memoria.

 

Atravesando lo escrito, siempre enfrenté todo con la cabeza en alto.
Puedo comentar sobre la tentación de la muerte para acariciar la tragedia
poética, pero abriendo mi corazón de par en par, lo real es que amo vivir. Lo
disfruto y siempre encuentro un motivo para seguir. A veces desaparezco,
pero vuelvo radiante como el sol en el amanecer. Aprendí que todo se trata
de momentos que son pasajeros. Algunas historias se quedan marcadas para
bien, otras duelen de mil maneras, pero se sigue con la curiosidad de ver
qué hay más allá de todo ésto. Para crecer hay que matarse una y otra vez.
Es una metáfora complicada.

Porque te busco y no te encuentro. Porque te miro y muero. Porque eres
mejor que todas tus imágenes. Aunque te tenga y no. Aunque la noche pase.



Pequeña y dulce. Corazón coraza.

Y vuelvo a respirar recordando aquel poema que le dediqué. Que es de
otro y lo hice propio, para regalárselo a ella. Me he librado de todo mal y
vuelvo a respirar con el romance entre mis manos. Tengo poemas por
doquier, solo debo mostrarlos. Alguno que otro puede llegar a gustar. Y
como el romance me da vida, aquí vamos de nuevo, por más aprendizajes y
con todo el lío emocional que haga falta. Así como si nada pasé de la
muerte al amor. Supongo son las nueve horas extras que pasaron para que
termine lo que empecé. Y, como está escrito, “si nada nos salva de la
muerte, que al menos el amor nos salve de la vida”. Ahora entiendo a quien
me dedicó esa frase. Tan tristes eran sus ojos celestes como el cielo, que
comprendí que por ella hablaba su memoria. Y acá aparece, sin querer, otra
dama que conocí éstos años y me movilizó de mil maneras.

Es que hay demasiadas mentiras. Juego al romántico de una mujer y
aparecen nombres por doquier. No me culpo, han pasado varios años y con
los años fui conociendo otros corazones con quienes pude latir y con
quienes no hubo nada en absoluto. Aún así, sigo pensando en una
“principessa”. Es que le está ganando a todos los nombres. ¿Por qué?
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¿Qué necesito recordar?

Sin respuestas. Quizás ya no quiero hablar de ella, no tiene mucho
sentido. Pero así empecé y tengo la obligación de continuar o deberé borrar
todo y empezar de cero. No tengo problemas, no sería la primera vez.

He aquí algo interesante para mostrar. Siempre fui un escapista
empedernido. Tantas veces fueron las ocasiones en las que hice cambios
drásticos y empecé de cero. Un reseteo completo. Escapaba de mis
problemas, de mis dudas, y de toda la vida que me abrumaba. Me mudé
varias veces a diferentes ciudades y cuando sentía que me asfixiaba
abandonaba todo de nuevo y me iba al primer destino que se me ocurría,
donde tenia la certeza de que todo sería diferente. Borrón y cuenta nueva.
Esa era mi gran mentira, el pensar que irme a otra ciudad, con todo lo
nuevo, junto con la creencia de que la vida sería distinta y que todo lo viejo
se quedaba atrás para siempre. Una cruel mentira. Un escapista que vuelve
al inicio cuando cree que es el final.

Si, la ciudad era nueva, la gente, el paisaje y todo lo que mis ojos veían
solo eran una distracción momentánea. Cuando uno se acostumbra a lo
nuevo, lo que se creyó olvidado vuelve y con una peor forma. Se puede
cambiar de aspecto, de círculos amistosos y de hogar, pero las actitudes, la
personalidad, los pensamientos y quienes somos nos sigue hasta en los
sueños. Yo escapaba de mis responsabilidades, actitudes, dolores, tristezas y
de la vida que me había encargado de destruir poco a poco. Tan negligente
era, que me iba sin reparar nada, sin hacerme cargo de absolutamente nada.

Abandonaba todo y no daba explicación. Parejas, amistades, familia. Solo
desaparecía como si nada, sin explicaciones. Tanto daño hacía, que no era
capaz de enfrentar las consecuencias de mis actos, de mi falta de empatía y
amor. Hoy lo veo claro y siempre fui egoísta. No sé a qué se debe, pero si
me atreviera a hacer una critica, diría que era mi forma más cobarde de
protegerme. Un niño que se esconde cuando rompe algo y quiere llorar.

A tantas personas he dañado en ésta vida, que no entiendo como son
capaces de quererme. Obvio, eran otros tiempos. Hoy, por suerte, ya dejé



todo eso atrás, aunque hay que seguir corrigiendo y mejorando. Por
ejemplo, dejar de ignorar a quien no se quiere ignorar.

A mi primer novia la dejé de un día a otro, cuando la quería con el alma
entera. Después de cargar con el arrepentimiento encima durante años,
continué haciendo lo mismo. Conocía a alguien, salíamos un par de semana
y al otro día ya no le contestaba ni los buenos días y me esfumaba como
humo en un asado. Aunque el humo al menos deja olor, yo ni eso. Sigo sin
entender como es que cuando me volvían a ver después de meses o años,
me trataban con amabilidad, como si nada hubiera ocurrido. Solo unas
pocas personas se atrevieron a deshaogarse, y a esas pocas personas las
ignoré de nuevo.

Mudarme una y otra vez era solo el retrato de cómo vivía mi vida en
general. Escapista hasta nuevo aviso. Hasta que me di cuenta cuando me
pagaron con la misma moneda. Me dolió tanto que hoy lo agradezco porque
fue esa cachetada que me despertó. Por supuesto, puedo comentar los
hechos pero he roto relaciones que pudieron durar toda una vida. Y acá
estoy, tan solo como siempre. Creo que es un tema importante para tratar en
terapia.

La última vez que quise mudarme fue hace un año, cuando escribí a otra
universidad pero por alguna razón no me respondieron. Ya tenía en manos
la documentación correspondiente y las ganas de irme al carajo. No
soportaba nada, necesitaba escapar una vez más.

No lo hice. Decidí seguir y enfrentar todo de una vez. He aquí cuando
comenzó mi camino de introspección. No es dato menor, pero ella quizás
tuvo un poco de influencia en mi decisión. Es que me gustaba tanto verla
que el pensar desaparecer me pareció tonto. Si, la luna se ve en cualquier
rincón del planeta, pero aquel entonces disfrutaba verla en donde estaba.
Cuando se está enamorado los razonamientos no suelen tener sentido, pero
tienen motivos. Y acá veo otra mentira, lo cierto es que solo tenía ese
motivo egoísta de querer poseer a alguien, que sea mía, como dirían los
caballeros. De no haber estado enamorado de alguien, sin dudas me hubiera
ido a empezar de cero una vida repleta de irregularidades.

Se mezclan los conceptos y las ideas. Todo es muy repentino. Siempre
creí que una sola persona fue motivador de éste intento de memoria escrita,



pero aparecen más nombres que no creo adecuado tratar.

No he pensado mucho en ella, la que supuse como victoria ante mis
mentiras. Sentarme a escribir me obliga a hacerlo. Ya es maniático. Pero
admito que aún hay mucho para transparentar. Mañana intentaré
desentrañar los motivos de mis “Buongiorno”. Un lindo recuerdo para no
olvidar que las personas románticas aún no desaparecen. Mañana, si dios
quiere, vuelvo a recordar con el cariño que corresponde. Últimamente he 
estado poco sentimental. Mente ocupada no tiene tiempo para 
sentimentalismo. O, mejor dicho, corazón cerrado evita el sentimentalismo.  
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“Buongiorno Principessa”.

Debería arrancar así cada capitulo o cada día de mi vida. Una lástima que
no tengo a quién decírselo. A mi mismo no podría, podría arruinar esas dos
palabras por querer poseerlas para mi propio beneficio con resultados
impredecibles. Debo pensar muy bien en internarlo aunque sea un par de
veces. Me cuesta salir de la cama en las mañanas. No sé, pero pierdo la 
batalla cada día. Me despierto a la hora de siempre, seis o siete de la 
mañana  y sin alarma. En mis mejores días me levantaba a tomar mates o 
me preparaba un submarino con el chocolate más amargo que se puede
conseguir en el supermercado. Empezaba el día con ganas de vivirlo. Hoy, y
desde hace tiempo, las sábanas me ganan aún cuando estoy solo. Si
despertara con alguien al lado, podría entender el porqué de mi renuencia a
salir de la cama. Pero el motivo ha de ser clínico y por lo que he
averiguado, es mi voluntad rota la que me tira. Sospecho que la depresión
no es una palabra que se aleje del hecho.

Eran buenos aquellos momentos, donde cada día, durante meses, me
despertaba y colocaba en las historias de mi instagram un cartel con las
palabras “Buongiorno principessa”, alguna pintura de fondo, una canción y
algún fragmento de un poema que haya leído en el momento. Era una buena
forma de despertar. Si querer, dicha acción tan honrada de dar los buenos
días me ayudaron a levantarme apenas abría los ojos. Hoy no tengo a quién
darle los buenos días, podría decirme, pero solo ignoro a la gente que si me
importa porque lo estoy tomando como un hecho, que no es necesario
saludar, que todo está en orden y las muestras de afecto no son necesarias.
Vil mentira, tengo a quién darle los buenos días, siempre tuve. Pero como
soy humano y busco el romance entre las estrellas, es más fácil y divertido
embelesar los ojos de alguien desconocido para poder darle un beso y, si
dios hubiera querido, caminar de la mano bajo la lluvia.

Debo confesar que cuando lo empecé, fue cuando conocí a otra persona,
a una rubia de ojos claros que apareció de la nada en el momento menos
indicado. No puedo decir mucho, pero la primera vez que la vi coincidimos



en dos cosas que no pude ignorar. Ella se presentó como admiradora de Van
Gogh y como conocedora de la obra de Benedetti. Dos puntos afilados para
hacerme sangrar. No duró mucho, pero a ella fue a quién le dije por primera
vez “Principessa”. Nació cuando me comentó su gusto por el italiano. O
casualidad, crecí escuchando a Andrea Bocelli y usaba palabras en italianos
hasta para gemir. Ella me recomendó una película dónde el personaje
principal saluda a su enamorada cada vez que la ve con un “Buongiorno
principessa”. Acto seguido, cambia mis “Buenos días” por un eterno
“Buongiorno”. Por fin alguien que no iba a mirar raro con mi italiano
desprolijo. Se lo dediqué las primeras veces, antes de llevarlo a otro lugar.

Es una especie de péndulo, voy de un lado a otro, pero siempre termino
en el mismo lugar. Sea el caso, en el mismo nombre. A los pocos días vi a la
musa que inspiró éste escrito y la saludé diciéndole “principessa”. No hubo
retorno. Así fue día a día hasta que por momentos no recordaba su nombre
real. Pero aquí mi gran error. Cuando no se lo decía en persona, lo
publicaba en la red social para todo el público, que no era mucho, pero los
suficientes para romper aquello que denominan privacidad.

Con el pasar de los días todo fue mejorando. Solo lo hacía cada día sin
pensar en ninguna consecuencia. Lo hice y ya, no podía suponer nada. Era
mi forma más sutil de mostrar cariño a alguien con novio. Las risas no
faltaron, claro está. Y como comenté antes, ignoré y subestimé a los
chismosos de turno. A los pocos días, gente que no estaba en mi radar
comenzó a preguntarme quien era esa misteriosa “principessa”. No se lo
dije a nadie, pero los chismosos llegaron lejos y descubrieron a quién se lo
dediqué por primera vez. Me había quedado tranquilo, porque podía tener el
secreto solo para mi mismo y disfrutarlo. La gente siempre se encarga de
arruinar cualquier suelo con plantas a pisotones. Algo así son los chismosos
con lo ajeno.

Con el tiempo me olvidé de la rubia. Es cierto que fue intenso el primer
encuentro. Pero son esos momentos que aparecen y desaparecen en un abrir
y cerrar de ojos. Y acá mi culpa, el haber subestimado a quienes le dieron
forma a ese misterio de quien me había empezado a gustar. No sé el por qué
del interés ajeno, supongo no tenían nada más importante de por medio o es
probable que sea el hecho de nunca contar nada de mí. El asunto escaló



tanto, los nombres fueron varios, no respondí a ninguna sugerencia y me
guardé ese misterio como es debido. Mea culpa. Una noche, de forma
inesperada, esa rubia apareció con una invitación para ir a tomar algo. La
noche estaba fea, con viento frío y el cielo sin estrellas. Sin ganas, fui.

Todo era risas hasta que empezó ese declive en mis emociones. Ella
comenzó a dedicarme palabras muy lindas. No las esperaba por nada en el
mundo. Mostró su felicidad por los “Buongiornos” mañaneros. El como
todos sus compañeros le hablaban de mí. Confesó que le contó ese y otros
detalles a sus amigos de toda la vida y que la comenzaron a molestar
llamándole “principessa” y habló tanto que me sentí fatal. En pocas
palabras, fue una declaración. Como podía decirle que no lo hacía para ella,
como decirle que fue una confusión, como decirle quien era mi inspiración.
Fue un momento feo. Fueron palabras hermosas y las respondí con silencio.
No sabía que decirle y tampoco quería mentirle. Un acto inocente pudo
alegrarle la vida a alguien, maravilloso, quizás lo necesitaba más que nadie,
pero el nombre de ella no era el que estaba en mis sueños. Fue incómodo.
Luego de mi silencio, de mis ausencias de palabras lindas, hablamos un rato
más hasta que nos fuimos. La acompañé a su destino, como un caballero,
pero no crucé la puerta. No fui capaz de hacerme eso y menos a ella. La
velada me amargó y ahí me di cuenta de lo mucho que idealicé a alguien.
Fue ese punto de inflexión que me quitó la ceguera. Pude pasar la noche
con una mujer hermosa, pero sentí que había arruinado todo. Estaba perdido
y ya no había vuelta atrás. Todo era tarde para arreglar las cosas. Lo curioso
es que la rubia en cuestión, sigue apareciendo en mi vida. La última vez que
la vi, que fueron días seguidos, pude verla a los ojos y recordé sus palabras
bonitas. Me dice “principesso”, quizás esperando que le responda con lo
mismo. Pero no puedo, no me sale. Para mí, principessa hay una sola.
Lástima que todo se fue olvidando.

Al poco tiempo de aquellos encuentro, dejé de hacerlo. Dejé de dar los
buenos días. Lo intenté por mensaje privado, como debió ser desde el
principio. Duró varias semanas, pero en mi conciencia la culpa estaba
echando raíz. Ya no podía soportar la mentira. No fui capaz de ignorar la
culpa. Sin querer, o por falta de tacto, dos personas llevaban el mismo
sobrenombre. Desde entonces ya casi no lo pronuncio, el resto se encarga
de hacerlo. Como siempre, hice lo único que sé hacer, escapar. Fingir que



nada pasó. Hubiera estado lindo aclarar las cosas en el momento adecuado,
pero ya es tarde.

No importa lo que pueda decirme ahora. Fue lindo, me ayudó más de lo
que imaginé y sirvió como inspiración para empezar cada día con una
sonrisa dibujada. Feliz e inocente. Espero haya sido mutuo, espero le haya
sacado sonrisas y alegrado la mañana como a mí. Y como todo lo tierno y
bueno, hubo un punto final. Según entiendo, ella le ganó a mi culpa, cuando
la volví a ver pude decirle “principessa” porque siempre fue ella, la que
motivó mis mañanas románticas.
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Me queda claro que hasta la mentira más pequeña puede tener

consecuencias en quienes somos. Lo peor es creerse la mentira e intentar
que los demás la crean. Es complicado darse cuenta, pero ahora, por lo que
he sido capaz de escribir, veo las mentiras que controlaron mi vida durante
mucho tiempo.

En el capítulo anterior empecé escribiendo con la mejor de las
intenciones. Todo derivó en una mentira más. Y lo peor es que no fue una
mentira maliciosa, solo fue algo que poco a poco se me fue de las manos.
Ahora comprendo el caos que tanto mencionan en la carrera. Una pequeño
empujón y a continuación aparece un mundo impredecible. A veces callar
no es bueno. Muchas veces guardé silencio o ignoré la verdad por
conveniencia. Es que un pequeño gesto puede influenciar demasiado en otro
y ahí empieza el efecto de la bola de nueve que mientras cae aumenta su
tamaño.

Hay mentiras que ignoramos porque no se suponen serias. Hay mentiras
que creemos porque es más sencillo que ver la dura realidad. Por ejemplo,
cuando se está en una relación rota y dañina, y nos decimos una y otra vez
que es parte del proceso, que el amor se construye y todo lo malo que pasa
debe pasar. Parece más sencillo seguir con la mentira encima, pero la
verdad duele solo un rato.

Me pregunto dónde hay más mentiras ocultas. Por supuesto en mis
relaciones las mentiras están a diestra y siniestra. Y cuando digo “mentiras”,
no me refiero a decir que el cielo es verde cuando todos ven que es celeste.
Me refiero a esa mentira más grave como decir que las zapatillas que
usamos para caminar es de nuestra talla cuando aprieta en cada paso y nos
rompe los dedos o nos queda suelta y ralentiza nuestro avance para que no
se nos pierda en el camino. Es una mentira con consecuencias graves. Es
tan simple el ejemplo, que para darle gravedad al asunto es útil mencionar
la mentira que nos decimos para engañar al cerebro y a todos alrededor.
“Estoy bien” cuando se está emocionalmente destruido.

Hoy en la mañana me desperté contento. Ya estaba pensando en tomar
mates para ganarle al frío. Con lentitud fui traicionado por mi cabeza. Dios,



que inquieta es. Pensamientos y recuerdos que sofocan. La verdad, no sé si
hago bien en dejarlos ser. Evitarlos nunca me ha servido, distraerme sirve
por momentos, así que dejo que me ataquen, ya no espero tener el control.
Son feos y la sensación que dejan es como estar escuchando música que
detestamos y sabemos que no podemos silenciar. De la memoria no se
puede escapar. Y como ahora juego a escarbar en mi mismo, cuando levanto
una piedra aparecen bichos de todo tipo. No paro de sorprenderme. Tantos
peros y demasiados porqué. Hasta el más mínimo detalle de mi persona
tiene un motivador.

Me estoy conociendo como nunca. Por fin, ya era hora. Ahora reconozco
la verdad de que crecer es un proceso doloroso. Afortunado soy por mis
gustos masoquistas. Me hace acordar ese día cuando salí a pasear con una
mujer que me sacaba más de quince años. Caminábamos de la mano, de
noche, dos románticos sin destino y con poco sentido, pero en momentos
así lo único que importa es vivir el momento. En el camino vimos un jardín
con rosas de varios colores. Lo primero que hice fue acercarme al jardín,
saltando una pared para entrar al lugar. Arranqué la rosa más linda que vi
mientras mi mano sufría cortes debido a las espinas.. Dolió, sangré, pero al
verla sonreír, feliz y bailando me olvidé de mis dolores superficiales.

Creo que ese es el camino del crecimiento personal. Tiene que doler lo
que deba doler, porque al final tiene la intención de mejorar nuestra
existencia y la del prójimo. La búsqueda de la sonrisa propia y ajena hacen
que cualquiera esté dispuesto a romper sus manos. Muy lindo todo, sí, pero
si vemos la historia desde la perspectiva de la rosa, la tragedia es la prosa
principal. Imagino estar hermoso en mi jardín, bien acompañado, brillando
como nunca y que de golpe algún ser poseedor me arranque del lugar pese a
estar protegido por largas espinas.

Y de nuevo aparece su nombre y su apodo. Principessa. Siempre me
critiqué el hecho de ir arrancando rosas del lugar dónde quedan perfectas y
hermosas. Con el tiempo aprendí a contemplar la belleza sin querer poseerla
o arrancarla del lugar dónde se ve perfecta. Quizás es lo que me pasó con
ella, aprendí a quererla como es, a verla en su mundo que es tan ajeno al
mío. A disfrutar mientras podía, porque siempre hay un final. No recuerdo
verme con esa intensidad trágica de querer poseer su nombre, de que sea



mía y solo mía, como muestran en la novelas románticas. Me dediqué a
sentir sin querer poseer. La veía con su novio del momento, pero no sentía
celos. Solo me preocupaba saber si la querían, si la trataban bien, si ella
estaba a gusto. Algo extraño para éstos dias que matan hasta por un celular.

Obvio, por momentos la tentación de querer arrancar la rosa de su lugar
para llevarla a otro jardín parecían ganar en el juego de las intenciones, pero
lo bueno siempre lucha para ganar. Uno pierde cuando se deja perder, uno
busca lo malo porque no hay que esforzarse. La bondad implica sacrificar
los instintos mundanos que llevan a arrancar todo lo bello de raíz para
hacerlo propio. “Me gusta y es mío”. “Mío”. Nadie pertenece a nadie. Las
pocas veces que me dijeron “sos mío”, tuve que corregir. “Tuyo las pelotas,
no pertenezco a nadie”. Soy romántico, pero no boludo. Un poco trágico
cuando la educación está basada en que poseer lo que se quiere es motivo
de festejo. Voy encontramano, como siempre.
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Buongiorno. He leído todo lo escrito hasta el momento y logro ver mi

cinismo. No sé por dónde empezar ante el lío que armé. Todo salió y está
oculta en cada palabra. Ver todo por primera vez, además de revelador, es
perturbador.

Voy a copiar y pegar el razonamiento de un psiquiatra que me motivó a 
emprender la limpieza en mi psiquis hace un año:  

» El "enamoramiento" desde la psiquiatría y la salud espiritual: En mis
libros explico con total claridad que el enamoramiento no es amor
genuino. El enamoramiento es una experiencia eróticamente motivada, un
colapso temporal de los límites del ego que nos da la ilusión de una unión
mística con el otro. Es un mecanismo biológico y psíquico que no requiere
esfuerzo, no requiere disciplina y no exige voluntad. Es un milagro barato.
Usted no estaba amando a esa mujer. Usted la estaba utilizando. Usted la
convirtió en una pantalla de proyección para su propia vacuidad.

En gran Scott Peck poniendome en mi lugar. Nunca amé a nadie. Con
razón estoy tan perdido. ¿Como alguien puede sobrevivir sin amor? Y si lo
pienso mejor, es una palabra que he pronunciado solo un par de veces. Le
tengo terror y respeto por igual. Palabras delicadas para desperdiciarlas al
aire. No soy quién amó cuando tuve a quién amar.

Siguiendo la explicación de Peck, el amor es esfuerzo y disciplina.
Entiendo el porqué la pereza es el pecado principal. El pecado que atrapa
para siempre. El resto de pecado no sucede sin antes haber caído en la
pereza de algún modo. He aquí escribiendo, soy perezoso por esquivar
quién soy. Debo entregarme por completo a la vida o la muerte me
alcanzará cuando menos lo espere.

Cuando te busque y no te encuentre, ese dia será una gan victoria.
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No tengo más para recordar. Al menos no algo que quede bien con ésto.

Son recuerdos esporádicos que no son relevantes.

Lo último que me atrevo a comentar, fue aquel extraño momento, donde
comimos juntos y la conversación derivó en el libro ruso “Noches Blancas”.
Lo leí un par de meses antes, por lo que la historia la tenía fresca. No hice
comentarios. Pero ella se mostró indignada por lo que leyó. No podía creer
y soportar el desenlace. Entre todo lo que dijo, solo recuerdo sus “Te amo”,
que repitió una y otra vez. No me lo estaba diciendo a mí, claro está, solo
era su indignación ante una historia dónde el “Te amo” derivó en un
sentimiento vacuo y fácil de abandonar. Palabras al aire. Tuve que hacer
una broma dando las “gracias” para dar entender que para mi esas palabras
no se dicen en vano. Si bien fue divertido, no pude evitar el sueño de que
esas palabras eran para mí. Hubiese sido lindo, más para aquel momento. A
los pocos días lo olvidé y ahora lo recordé sin querer. Insisto, solo son
recuerdos que van y vienen. Por momentos parecen importantes, pero al
rato son uno más del montón.

Lo único que me intriga es cuales fueron sus pensamientos, sentimientos
e historia en todo ésto, tal vez inconcluso, tal vez concluido. Es una duda
que deberé responder con suposiciones. Nunca se sabe, quizás tenga la
oportunidad de saberlo en algún momento.

Lo último que me sale recordar, fue cuando fuimos a tomar algo. No fue
una cita, más bien fue ese encuentro casual que es común entre dos
conocidos que no tienen mucho para hablar. Tantas veces la había invitado
sin éxito, que cuando se dio la ocasión no encontré motivo para festejar. En
cierto punto, me sentí decepcionado por todo lo que había imaginado. No
me sentí feliz, solo fue un momento que se quedó ahí, en una especie de bar
rústico que no logró impresionarme. Puede que el momento haya sido el
incorrecto, pero supe después de éste evento que mi enamoramiento se
había esfumado para siempre. Todo resultó ser una fantasía de mis mentiras
e inseguridades, una proyección de mis tristezas, una sombra de mis deseos.

Creo que fue lo mejor. Ver a alguien sin tener la mirada ciega por
idealizaciones. Vi todo por lo que era, ya sin esa magia y esa chispa que



despierta el interés. Anoche tuve una revelación que me dejó en shock. Ella,
la principessa, me recuerda otros tiempos de mi vida. Ese rostro, entre
otros, llamó mi atención porque sin querer me recordó la partida que más
me dolió. El inconsciente y sus trampas. No he de buscar culpables ni
arrepentimientos. Son eventos que aparecen para despertarnos un poco.

Lo único que puedo hacer es agradecer por ésta experiencia. Después de
varios años por fin entiendo de dónde salen la mayoría de mis problemas.
Es que hasta la adicción insana al chocolate viene de esos tiempos.

Al final, éste intento de romanticismo entre las letras y recuerdos terminó
siendo la revelación sobre mi ego, soberbia y penas que creí olvidadas. De
mis males no se salva ni el bien. No por nada lloré como nunca la navidad
pasada y desde entonces no he parado. Hay tristezas que aún debo enfrentar
aunque el letargo de mi memoria caprichosa juegue a los dados. Tengo que
romperme un poco más para relajarme. Ahora o nunca, no hay vuelta atrás.

Sin querer, y de nuevo, ella me ayudó a ganarle a todas mis mentiras.
Podría seguir escarbando, pero ya fueron suficientes las molestias. Lo
importante es que se quedó para siempre en mi memoria. Una historia a
medias sin mucho para contar, esa es la razón por la que cierro esta caja de
recuerdos. Me quedé de nuevo sin palabras. Voy a desaparecer un rato,
tengo que pensar en lo que sigue y en cómo seguiré.

Arrivederci per sempre.
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Ha pasado un tiempo desde el último capitulo. No puedo cerrar lo que

empecé con la mentira pintada en cada letra. Duele ver el estrépito de mis
vacuidades, banalidades y todo lo que tiño de rosa. Nunca he sido yo
mismo. La primer palabra es el comienzo de la mentira que tengo que matar
con una última palabra que sea nada más que la verdad.

Me visto con mentiras todo el tiempo. Finjo sonrisas y miradas cálidas
para tapar el frío que llevo dentro. Cubro con palabras lindas y coquetas la
maldad de mis intenciones lujuriosas. Adopto personajes y apodos para que
nadie me conozca. Los que me conocen son eternos, siguen de pie y a mi
lado, el resto va y viene según mis ojos diabólicos van decidiendo quién es
útil en el momento y descartable al siguiente. Soy eso, me convertí en la
maldad que quise evitar.

De la disciplina a la pereza. Del amor a la lujuria. De la amistad sincera
al acompañamiento de turno. No sé en qué momento se volvió todo tan
efímero. Soy el responsable de todo. Me dejé ser, dejé salir cada instinto.
Tan malvado que no tengo que estar cerca de nadie. He herido bastante, ya
no quiero ser el responsable de ninguna lágrima más. He pecado cada día
con la vista en alto, reconociendo cada acto como una injuria y nunca me
detuve.

He sido un mal hombre, mal amigo, mal hijo, mal amante y mal ser vivo.
La única excusa que tengo es que la maldad me sedujo y me volví adicto.
Puedo hablar de arrepentimientos, pero me duran un día o dos. Luego la
rueda sigue y no veo motivos para cambiar. Eso es lo que soy, una persona
rota que rompe todo lo que toca. ¿Qué me pasó en el medio? Dejé de creer
en quién era. Me rendí y actué como tal, sin pensar en nadie, solo en mis
vicios que me controlaron hasta en los sueños.

Tantos personajes y sobrenombres hay detrás que ya perdí mi identidad
original, el nombre completo que llevo encima.

Desaparecer fue lo mejor que me pasó. Pude hallar un poco de mi esencia
vital. Pero es tarde. No puedo andar sonriente sabiendo que esta sonrisa
desdibujó a otros rostros. Noche tras noche, día tras día. El placer quita



cada pizca de amor, y sin amor solo somos un cuerpo listo para ser
devorado o un devorador sin empatía. Quizás seguí las costumbres
populares al pie de la letra. El ego que me controla siempre fue festejado
por los demás. Mi locura no hizo más que alocarse.

Sexo, drogas y rock n roll. La vida que siempre quise, la vida que me
ganó. Siempre supe todo lo que hacía, solo que cuando entendía la maldad
ya era tarde inclusive hasta para el perdón.

Me estoy maltratando, sí. Me lo merezco por escribir miles de palabras
bañadas de mentiras. Debería cambiar el titulo por “Mentiras que buscan
ser verdad”. Romántico ni en sueños. Manipulador puede ser. ¿Quién soy?
Un lujurioso insaciable. El placer y dar placer es lo que más me ha gustado.
Gemidos en mi habitación o en cualquier lugar, con mi lengua inquieta en la
pelvis de una dama que llega al climax siempre que se envuelve entre las
sábanas y quiere regresar al día siguiente cuando le pido que se vaya, eso
me excita tanto que la novedad ya no me impresiona.

Sexo sin mirar al rostro. Amor salvaje y en posiciones que son un secreto.
Gemidos que no reprimen. Más, quieren más y les doy más. Solo una
persona me siguió el ritmo, alguien que sin dudas fue mi antes y mi
despues. Le ganó a mi vicio hasta que me encontré sin aire, tendido en mi 
cama, desnudo, mirando al techo, tan solo junto al cuerpo más sexy que 
tocaron mis manos. ¿Quién soy?    

Puedo intentar festejar esa vida. Pero desgasta. Me gusta el placer porque
es parte de mi naturaleza humana. La biología en gran parte viene del
placer. Entonces, ¿Quién soy? ¿Un lujurioso insaciable o un hombre tan
perdido que se rindió?

Tarde o temprano toqué fondo. Vi quién era, lo que estaba haciendo con
mi vida y en cómo la estaba desperdiciando por no ser capaz de controlar
los impulsos. La lujuria solo potencia el resto. Es una droga que lleva a la
mentira, en la responsable de la maldad que se adueña de los corazones
inocentes. Maldigo el día en el que toqué lo peor de mí. ¿Quién soy? Sin
dudas ya no quiero ser quién soy.

Toqué fondo y tuve que salir de cualquier forma. Cuantas mentiras en mis
“te quiero” solo para un beso traicionero. Ya no pronuncio esas palabras.



Cuantas caricias disfrazadas de ternura que terminaron desgarrando todo el
amor inventado. Cuantos poemas con palabras bonitas que solo fueron mi
telaraña. ¿Quién soy? Soy alguien que se perdió en el mismísimo infierno.

Pienso en aquel pedazo de papel que se posó entre mis cosas. El corazón
y la fecha de un lado, y un saludo privado en el otro. Un regalo tan simple
que ella se lo guardó hasta ese momento. No sé si existe dios y, si es que así
es, mucho menos sé como actúa. Solo sé que ese papel apareció en el
momento que más lo necesitaba, en el momento justo para intentar
recuperar y salvar mi propia vida. Ese papel me hizo recuperar lo que creí
perdido. Un gesto tierno que fue reconocido por fin, cuando solo escuchaba
que lo único que extrañaban de mí era el placer que les daba. Un detalle
romántico que tuvo valor cuando otras personas no valoraron nada. Un
papel tan simple que me conmovió lo suficiente como para hacerme creer
de nuevo en lo que fui antes de perderme.

No sé como explicarlo. Pero aquel día se me quedó grabado. A los pocos
días de ese gesto, me vi sentado, desnudo y con mis partes intimas
ardiendo, serio y resignado a lo que estaba haciendo. Estaba con alguien
que no quería, que me hablaba y yo ya no podía escucharla. No quería
escuchar nada, solo quería gemidos sin palabras. Me sentí tan solo que me
tuve que meter al baño para mirarme al espejo y aguantarme el llanto. Ya no
quería volver a sentirme así. Salí y entre mis cuadernos busco el papel que
aún conservo. Lo quedé viendo como si fuera una píldora de la felicidad. La
lujuria se acercó y me vio con el papel en la mano y mi mirada pérdida.
Supo que yo no iba a volver a esa cama. No fui capaz de mirarla, ya no
quería hacerlo. No podía. Leí en voz alta lo que ya es un concepto:
“Principessa”. La lujuria que se sentó a mi lado preguntó “¿quién es?” y le
respondí con un piadoso “sin dudas no sos vos”. Desnuda se paró y quiso
llevarme a la cama. Fui y en medio acto vi el martirio de mis instintos que
corroían mi espíritu agonizante. Me detuve y llevé mis manos a mi rostro.
Me agarré fuerte y con rabia. Suspiré para ahogar el grito y procedí a
vestirme. Miré a la lujuria a los ojos, quién no entendía que me estaba
pasando y, sin poder dirigir una palabra, me fui a tomar unos mates amargos
como un hombre rendido que busca estar solo con sus pensamientos.



Tan antipático como revelador. La lujuria se sentó encima mío, puso sus
pechos en mi rostro y buscó mis labios con su lengua. Fue el rechazo de mi
propio reflejo. Por fin, después de toda una vida, le gané a la lujuria, a mis
instintos más banales, a mi fragilidad como ser humano. La lujuria, más
molesta que triste, se alejó de mis piernas y mi mirada distante, se vistió
con mi ropa y en silencio se fue, con una estrategia tan horripilante como
querer volver con esa misma ropa para buscar tentarme de nuevo. Gané. Por
fin. Gané. Una victoria. Mi antes y mi después. Dejé el estado de ebriedad y
ví la verdad con mis propios ojos. ¿Quién soy? Era alguien ciego que vio la
esperanza de revivir de nuevo.

Ese papel, gesto tan inocente como un abrazo, tuvo una consecuencia
memorable en mi existencia. Impulsó mi salida a esa vida malévola. ¿Cómo
explicarlo? Sin instintos superficiales, sin el deseo banal encima, sin el
gesto de la lascivia en la mirada, las mentiras se acabaron. Dios, qué duro es
existir cuando todo alrededor lo fui construyendo entre mentiras.

Desde entonces lo único que me salió hacer fue aislarme y limpiar el
desastre en el que estaba parado. Desaparecí de un momento a otro. Es que
ya no podía mirar a la cara a nadie. Desde entonces me hice una promesa
que por ahora no rompo y no pienso romper; ganarle al ego y a mi maldad
es el máximo de mis objetivos. ¿Quién soy? Alguien que busca ser una
persona sensible, amable, romántico como me muestro y dispuesto a
mejorar cada día. No pido mucho, pero cuesta más que cualquier joya en el
mundo. Solo depende de mí.

Espero éste final con el tiempo no sea una mentira más. Hoy, al menos,
voy cumpliendo con varias desprolijidades. Aún siento que debo seguir
aislado. Tengo que alejarme de todos por un rato más. Quizá sea cobardía,
pero es mi intento de no querer tentar al mal. Y si hoy no te saludo, es
porque no quiero herirte o, mejor dicho, no quiero herirme. Es mejor que te
alejes para siempre. Aunque te busque y no te encuentre, es una victoria.

Y si busco la verdad, ella, sin querer, se convirtió en la mayor de mis 
mentiras. Éste escrito es testigo de principio a fin.   


	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17

